HASAN BOGULDU!

Sabahattin ALI

Kazdagi’nin Adalar Denizi’ne bakan yamaclarindan birindeki bir Yoriik obasina gidip dort bes
giin kalacaktim.

Edremit pazarina ¢ira ve bal satmaya geldigi zamanlar ahbap oldugum ve devlet kapisinda birkag
ufak isine yardim ettigim uzun boylu, aksakalli bir Yoriik beni davet etmis:

“Cadirda yatmay1 goziin tutarsa buyur! Taze bal yersin, kana kana ac1 su igersin!” demisti.

Ben ona, bir daha kasabaya indigi zaman yanina katilip gelecegimi sdyledigim halde, sicak,
rlizgarsiz bir giiniin sabahinda, aklima esiverince, yalniz basima yola diiziilmiistiim. Yerini asag1 yukari
bildigim obaya, ugradigim kdylerde sora sora, 6gleye kadar varacagimi umuyordum.

Yiizlerce, belki binlerce senelik zeytin agaglarinin arasinda uzanan, gukur, iki yani bogiirtlen ve
hayitlarla Oriilii yolda agir agir yiirliyordum. Arkamdan yiikselen giines, gdlgemi araba izlerinin
kivrimlar1 lizerine serip uzaklara kadar gotiiriiyor; deniz tarafindan yiiziime dogru esen hafif, fakat serin
bir bahar riizgar, kasabadan uzaklastigimi hatirlatiyordu. Kiragi yemis toprak ve taze ¢imen kokusu
etrafi kaplamisti. Tarla kuslariyla serceler, Otlise Otlise agactan agaca sigriyor, gilinesin vurdugu
yerlerden dalgal1 bir bugu yiikseliyordu.

Kazdagi’nin eteklerindeki Zeytinli kdyiiniin, bahgesi salkim sogiitlerle golgelenmis havuzlu
kahvesinde bir ¢ay i¢ip, Yiiksekoba’nin yolunu sordum. Kahveci:

“Hig oraya varmadim ama bildigime gdre, Beyobasi’n1 gectikten sonra Kizilkecili Deresi boyunca
daga vuracaksin; patlaklarin yanina gelince soldaki bayira tirmanip yaylada bir kursun atimi
gideceksin!” dedi.

Ne Beyobasi’ndan, ne de patlaklardan haberim olmadig: i¢in adamcagizin yiiziine garip garip
bakmis olmaliyim ki, giildii ve ilave etti:

“Yabanci adamin tek basina gidecegi yer degil orasi efendi. Daglarda, ormanlarda yolunu
sapitiverirsin!”

“Yok canim, sora sora bulurum!”
“Kime soracaksin?.. Beyobasi’n1 gectikten sonra insan géremezsin ki!”

Cevap vermedim. Kahveci fincan1 gotiirdii. Ben: “Acaba Edremit’e donsem de bizim koca sakalli
Ismail Baba’y1 beklesem mi?” derken tekrar geldi:

“Isin rast gidiyor efendi!” dedi. “Yiiksekoba’ya giden var, sen de yanina katil!”

Hemen kalktim. Kahvenin 6niinde, yiizii glinesten yanmis, ince sag¢ Orgiileri sirtina dokiilmdiis,
kanarya sarisi iicetekli giymis bir Yoriik karis1 vardi. Kahveci:

“Hacer kiz, efendi sizin obada Koca Ismail Baba’ya misafir gidecekmis, gotiiriiver!” dedi.

Kadin yiiztime iistiinkorii bir goz attiktan sonra:

“Hadi yiirii!” emrini verdi.

Yiiziinii bana ¢evirdigi sirada, bu Yoriik karisinin heniiz on sekiz yirmi yaslarinda bir kiz
oldugunu fark edip sastim.

O daima birka¢ adim 6nde, ben arkasindan yetismeye caligarak yola koyulduk. Kahveci
giillimseyerek arkamizdan bakiyordu.

Koyiin digina ¢ikip zeytinlikler arasia dalinca Hacer sar1 entarisinin eteklerini toplayip beline
soktu; algak topuklu, kalin rugan ayakkabilarini ¢ikarip heybesine koydu; toprak iizerinde ¢iplak
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tabanlarinin izini birakarak yiirlimeye basladi. Basindaki ince, oyali yazmanin altinda kiigik bir bal
kutusu gibi kabaran altinli fesi, her adimda hafif¢ge titriyor; uzun boyu, heybenin agirligi ile azicik 6ne
egiliyordu.

Higbir sey konugsmadan bir saat kadar yiiriidiik. Birka¢ meyve agacinin arasina serpilmis bes on
evden ibaret Beyobasi’ni, biraz sonra da, ulu bir ¢inarin gélgesinde yikilip dagilmaya birakilmis bos bir
su degirmenini gegtik. Artik zeytinler bitmis, cam ormanlar1 baglamisti. Giin 15181 vurmayan, golgeli,
los bir bogaza iniyorduk. Karsimizda alabildigine dik bir dag yiikseliyor, onun heniiz géziimiizden sakl
bulunan eteklerinden dogru, coskun akan bir derenin ugultusu geliyordu.

Hacer kiz bir aralik basini ¢evirdi:
“Dere boyundan gidecegiz. Suyu fazladir, bastigin yere mukayyet ol!” dedi.

Kayalar arasindaki dik ve dar bir patikadan inince Kizilkegili Deresi’yle karsilastik. Tki sirtin
birlestigi dar bogazda kayadan kayaya atlayarak kopiiren sular, kulaklar1 dolduran biiyiik bir giiriiltii
¢ikartyorlardi. Suyun kenarindaki dar yolda, ¢ok kere tastan tasa atlayarak, yiiriimeye bagladik. Kéh
derenin kiyisina kadar iniyor, kéh tekrar sirta tirmanarak beyaz kopiiklii ¢aglayanlara yiiksekten
bakiyorduk. Bogaz gittik¢e darlasiyor, iki yanda dimdik yiikselen kayalarin yariklar1 arasindan firlayan
kocaman ¢am agaglari, yan yatmis bir halde, bosluga uzaniyordu. Sularin yalayip parlattig1 taslarda
ciplak ayaklartyla seken Hacer’e yetismek icin gii¢liik ¢ekiyordum. Dagdan yuvarlanip derenin yolunu
kapayan ev biiyiikliigiinde kayalar yahut bir kayanin beri tarafindaki yumusak topragi oyan sular, dere
boyunca yer yer biiylik ve derin havuzlar meydana getirmislerdi. Bir kararda durmayan aynalarina
etraflarindaki iri gam veya ¢inar agaclarinin golgesi vuran ve sular iglerine ¢ok kere birkag adam boyu
yiiksekliginde bir kayadan kopiik kopiik dokiilen bu havuzlara her rastlayisimizda 6niimdeki kiz bagini
¢evirmeden:

“Buna Deli Biivet derler!”

Yahut:

“Buna Kunduzlu Biivet derler!” diye izahat veriyordu.

Bogazin biraz genisledigi bir yere yaklastigimiz zaman, kulaklarimi miithis bir giiriilti
doldurmaya basladi. Hacer:

“Sutiiven’e geldik!” dedi.

Iki iki buguk metre ¢apinda bir borudan firliyormus gibi bol ve coskun akan sular, bembeyaz bir
kayaya varinca birdenbire boslukla karsilagiyorlar, bir an, bir kiigiik an sanki duraliyorlar, sonra,
geldiklerinden daha miithis bir hizla derin bir gukura, sade kopiik halinde dokiiliiyorlardi. Orada bir
miiddet kaynasiyorlar ve calkalana calkalana saga kivrilip, beyaz taglar iizerinde sekerek, yollarina
devam ediyorlardi. Kenara kadar sokulup asagiya bakinca insanin yiiziinii serin bir bugu sariyor, ardi
arasi kesilmeyen bir gok giiriiltiisii iki yanda yiikselen kayalik daglarda ugultulu akisler birakiyordu. Bu
caglayandan bahseden bir siirin ilk satirlar1 hep dudaklarimda idi:

Bir kayadan duman duman,

On yedi metre atlayan

Dag kokusiyle yiiklii su...

Akmasi tel tel ince sag,
Diistiigii yerde ¢ kulag,
Mavi su, ak kopiiklii su!..

Bir kenarda ¢omelip gozlerini bir bana, bir Sutiiven’e ¢eviren kiz, heybesini tekrar sirtladi. Dere
boyunca, iki dagin gittikge sikisan yamaglari arasinda, yeniden ¢ikmaya basladik. Membaa yaklastik¢a
dere artik akmiyor, ¢aglayanlar seridi halinde, bir kayadan bir kayaya si¢griyordu. Suyu aralarina alan
kayalar bir yerde daralip birbirlerine iki adim kadar yaklagmiglardi; olanca hizlariyla gelip bu cendereye
giren sular, bes alti metre uzunlugundaki dar bogazdan goriilmedik bir hirs ve siiratle ve simsiyah bir
renk alarak gegiyorlar, kurtulduktan sonra da, kumlu ve cakilli yataklarma serilip, beyaz kabarcikli
kahkahalar atarak fikirdryorlardi.



Yolun adamakilli getinlestigi, iki taraftaki taslara, calilara, ¢am fidanlarina tutunmadan
yurumemn giiclestigi bir yerde dnilimiize koskocaman bir biivet ¢ikti. Bir bagindan bir basi on bes adim
vardi. U¢ adam boyu kadar derin olan suyu yiiksekce bir kayadan dékiiliiyordu. Govdesini dort kisinin
zor kucaklayacagi bir ¢inar havuza dogru egilmis, kalinli inceli dallarini suyun {istiine uzatmigti. Simdi
bogazin alt basi hizasina gelen giines, iri yapraklar arasindan gegerek biivetin dibindeki siit gibi beyaz
cakillar, iri kumlan 1s1ldatiyordu. Dokiildiikleri kayanin dibinden baslayarak yer yer anaforlar yapip
kenarlar1 dolagan sular, havuzun alt basina gelince, birdenbire yollarini1 bulmuslar gibi, genis bir kayanin
iistiinden hizla gegerek akip gidiyorlardi.

Hacer kiz burada hi¢ durmadan yoluna devam etti. Ben onun ardindan yetismeye ugrasirken,
dontip dontip bu goriilmemis giizellige bakmaktan kendimi alamiyordum. Sularin giiriiltiisiinii bastirmak
icin bagirarak sordum:

“Bu biivetin ad1 yok mu?”
“Hasanboguldu!”

“Ne dedin?”

“Hasanboguldu!”

“Kim Hasan?”

“Zeytinli’den... Bah¢ivan Hasan!”
“Ne zaman bogulmus?..”

“Cok olmus... Kirk elli sene var...”
“Nasil bogulmus?”

Kiz durdu, geri doniip, simdi bulundugumuz yiiksek yerden, asagiya, giinesin 1s1g1yla balik karni
gibi parlayan sulara ve bunlarin iistlinii yer yer drten ¢inara bakti:

“Yaylaya varalim da, azicik oturur dinleniriz, o zaman anlatirim!” dedi.

Tekrar yola koyulduk, bir hayli daha ¢iktik. Doniip bogazin geldigimiz taraflarina baktigim
zaman, ovayl1 epeyce asagilarda, adamakilli kii¢lilmiis olarak goriiyordum. Zeytin ve kavak agaglarinin
arasinda kirmizi kiremitleri ve beyaz minareleri goriinen kdyler birer oyuncak gibiydi.

Hacer:
“Patlaklara geldik; buradan daga vuracagiz!” dedi.

Ileriye doniip baktim. Derenin iki yaninda, sudan hemen birkag karis yukarida, birbirlerinden
ancak birer ikiser adim uzaklikta, yan yana belki yirmi tane pinar vardi. Kimi irice bir tagin altindan,
kimi kumlu bir topraktan firliyor, binlerce kusun bir arada ¢ikardigi sesi andiran bir sirilt1 ile dereye
karisiyordu. Kosup yliziikkoyun yattim ve bunlardan birinin dayanilmayacak kadar soguk suyunu dinlene
dinlene ictim. Hacer de ¢omelmis, avucuyla su alarak yliziine ve sakaklarindaki saglara siiriiyordu.
Viicudumdan terler bosanarak daga tirmanmaya basladim. Dere sagimizda ve asagida kalmisti. Uzeri
kuru ¢am piirleriyle ortiilii kegiyolunda kayip yuvarlanmamak i¢in bazen diz iistii ¢okiip bir ardi¢ dalim
yakaliyor, bazen da tutar tutmaz kokiiyle beraber elimde kalan bir kekige yapisiyordum. Nihayet bayir
miilayimlesti, biraz sonra da éniimiiz agildi. Seyrek ¢amlarin arasindan ilerideki denizi gérdiim. Birkag
adim daha yiiriiyiip golgeli bir yere oturduk.

Hacer kiz heybesini karigtirarak:
“Yaninda yiyecegin yok herhalde!” dedi. “Sokul da ekmek yiyelim!”

Ben ii¢ dort saatte obaya varacagimi sandigim i¢in yanima bir sey almamistim. Ne kadar
aciktigimi simdi birdenbire anliyordum. O, bu sirada 6niime bir tutam yufka koymus, yere serdigi
kirmizi yazma mendilin iistiine bir topak tulumpeyniri ile birkag taze sogan birakmigti. Hem yiyor, hem
etrafima bakiyordum. Bulundugumuz yer, denizden bin bes yliz metre kadar yiiksekte idi. Akcay
iskelesinin 6niinde duran kayiklar, agaglarin arasindaki seyrek binalar igne topuzu kadar ufakti. Karsida,
Burhaniye’nin arkasinda yatan Madra Daglarn sekilsiz bir yigindan ibaretti. Giinesin altinda goz
kamagtirict piriltilarla yanan deniz, ta uzaklarda agikli koyulu golgelere biiriinen Midilli Adasi’na kadar
uzaniyor, bunun sag yanindan gecerek ufukta, sisler i¢inde gokle birlesiyordu. Kazdagi’min korfeze
kadar yaklasan eteklerini sayilamayacak kadar ¢ok, her biri bagka renk ve bigimde, irili ufakli daglar ve



tepeler ¢eviriyordu. Arkamizda Sarikiz, bu daglarin en yiiksek tepesi, agacsiz basini beyaz bulutlara
uzatiyordu.

Yanimdaki kiz, ortada kalan yufkalarla peyniri mendile sarip heybesine yerlestirdi; ben, hemen
kalkmay asla diisiinmedigimi belli etmek ister gibi arkamdaki ¢ama yaslanarak:

“Hani su Hasan’1n nasil boguldugunu anlatacaktin!” dedim.
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“Nasil boguldugunu goéren yok ki... Yalniz orada boguldugunu séyliiyorlar
“Iyi ya, neden bogulmus?”
“Obaya varinca kime sorsan diyiverir... Hadi yolumuza gidelim!”

“Yok, canim!” dedim. “Yemek iistiine hemen yola ¢ikmak iyi degildir. Sonra obada Ismail
Baba’yla konusacak ¢ok lafimiz var... Sen bildigin kadarini soyleyiver!

Hacer heybeyi tekrar yanina birakarak azicik diislindii. Bir aralik gozlerini listimde gezdirerek
hikayesini ne dereceye kadar alaka ile dinleyecegimi, ne kadar anlayabilecegimi kesfetmek ister gibi
beni siizdii. Geng yiiziinde biiyiik bir ciddilik, iri, siyah gozlerinde dalgin bir hal vardi.

“Bu Hasan Zeytinli’de bah¢ivanmis...” diye basladi. Anlatirken 6niine ve ara sira ovaya bakiyor,
giizel bir delikanli eline benzeyen irice elinin sahadet parmagiyla topragi karistirtyordu.

“Bu Hasan Zeytinli’de bahgivanmas. .. Ufacik bir bahgesi varmis; yazin bostan, yesillik eker, kigin
el zeytini silkmeye gider, koca anasiyla yasar dururmus. Daha da pek gen¢ imis; hani biyigi yeni
terlemis. Anasindan baska kadina g6z kaldirip bakmaz, diigiinde, bayramda 6biir delikanlilar gibi rakiya,
oyuna katilmaz, kiz gibi bir oglanmis... Pazarlara gidip bostan ne satinca da parasini getirir, anasina
teslim edermis. Bizim obadan onu bilenler var da onlar sdyliiyorlar... Anam daha suncagiz cocukmus. ..
Iste o zamanlar bizim Yiiksekoba’dan Emine, Edremit pazarinda bu Hasan’1 gérmiis... Anam Emine’yi
bilirdi; sekiz yiik ballar1 varmis; babasi aga¢ devirip kereste yapar, anastyla Emine de arilara bakarmus.
Dag gibi bir kizmis. Danalari, inekleri, boynuzundan tutunca su yana savuruverirmis. Bu geldigimiz
yolu iki saatte iner, ii¢ saatte ¢gikarmis. Cocuklarla da pek oynar, obanin kizlarini ardina takinca ormanda
kosturup terletir, sonra da hepsini bicik bicik yanaklarindan dpermis. .. Iste bu Emine, Edremit pazarinda
Hasan’dan bostan almis; hani daglik yerde pek kavun karpuz olmaz da onun igin... Hasan bostanlari
Emine’nin heybesine doldururken:

“Yoriik kiz1!” demis, “Yiikiin agir oldu. Kazdagi’nin yolu ¢etindir, nasil ¢ikacaksin?”
Emine onun yiiziine giiliivermis de:

“Ne sandin diiz ovali!” demis, “Biz dagliyiz, sizin bos ¢ikamadiginiz bayira biz kirk okka yiikle
cikariz!..”

Hasan oniine bakmig, Emine yoluna gitmis, ama ertesi pazar yine onun sergisine varmis:

“Bostanlarin iyi ¢ikt1, sar1 oglan, al sana bal getirdim!” demis; omzundan bal teknesini indirip bir
gomeg almig, Hasan’a vermis. Hasan’1n yiizili yine al al olmus:

“Ne zahmet ettin, Yoriik kizi!” demis, ama Emine cevap vermeden giillip yiliriimiis.

Ikindi vakti Hasan esegini oniine katip kdye donerken, Kadikdy Mezarligi’min &niine varinca,
bakmis Emine heybesi sirtinda ileriden gidiyor. Once dili tutulmus, hi¢ tinmadan ardindan yiiriimiis,
sonra bir yiireklenmis, esegini siirlip Emine’nin yanina varmais:

“Ugurlar olsun, Yoriik kizi! Sen hangi obadansin?”” diye sormus. Emine, Hasan’1 goriince:

“Sana da ugurlar olsun, sar1 oglan! Ben Yiiksekobali’yim sen nerelisin?” demis.
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“Ben Zeytinli’denim... Kdye kadar yolumuz bir... Heybeni esegin {istline at da rahat git!..
“Olmaz! Ovada heybeyi esege tasitirsam, koca daga bu yiik ile nasil ¢gikarim?”

Zeytinli’ye gelene kadar yan yana yiiriimiigler; az konugmuslar, ¢ok bakigmislar; ama ikisinin de
gonlii birbirini sevmis. Ondan sonra her pazardan beraber donmiisler... Emine arada bir Hasan’in,
Zeytinli’nin alt basindaki bahgesine ugrayip ona siit, peynir, bal gotiirmiis; Hasan, Emine’ye dut
silkivermis, kiraz, visne toplamis. Bahgenin ortasindaki ayvanin dibinde yan yana ¢omelip
konugurlarken gorenler ¢cok olmus. Ama Hasan’in anasi bakmis ki bu is bdyle siiriip gidesi degil...
Oglunu 6niine oturtup:

“Oglum, Hasan!” demis. “Baban 0&leli beri evin erkegi sensin... Ben bugiin varsam yarin
yogum... Evine bir kadin lazim. Sana bizim kdyden bir kiz almak isterdim ama yine sen bilirsin... Eger



gonliin bu Yorik kizim pek sevdiyse bu ihtiyar halimde obasina gidip isteyeyim... Gliz yaklasti;
zeytinden sonra diigiiniiniizii yapariz...”

Hasan da hep bunu diisiiniirmiis ama bir tiirlii icini dokemezmis. Bakmis artik beklemenin yolu
yok, Emine obadan indigi bir giin onu bahgede yanina oturtmus:

“Emine” demis, “Bahar gecti, yaz gecti; leylekler yerine goctii! Kis gelip daglar1 yollar1 kar
ortmeden ya sen bana gel, ya ben sana geleyim!”

Emine’nin yiizii sapsar1 olmus:

“Ah, Hasan!” demis, “Kisin derdi senden evvel benim i¢cime ¢oktii, ayrilik giinleri geldi catti. Ne

ben senin koyiinde edebilirim, ne sen benim obamda... Bu yaz biiyiik giinah isledik... Artik sen beni
unut, ben de seni unutayim...”

Bunu duyunca Hasan’in akli basindan ¢ikmis; Emine’nin eline sarilmis:

“Aman Yorik kizi, aman biricik Eminem!” demis, “Senin tatli dilini duyan, giiler yliziinii géren
bir daha seni nasil unutur? Béyle deme, burada kal. Sen bahgeye bakarsin, ben zeytine giderim, kimseye
muhta¢ olmayiz...”

Emine ac1 ac1 giilmiis de demis ki:

“Insan nereye giderse rizki da beraber gidermis; bunu diisiindiigiim yok. Ama ben dagliyim, bu
cukur ovalarda kalamam. Koylniiziin eli kinali kizlarina katigamam, senin igine dert olur... Kizilbasg
kiz1 geldi de Hasan’1 elimizden ald1 derler, benim i¢ime dert olur... Yoriik kizi dagdan koye, cadirdan
eve inmemeli... Ben seni gérmemeliydim... Gordiim, s6ziine uymamaliydim... Ama neyleyim, senin
de tatli soziinle giiler yiiziin etti bunlari... Hadi benim Sar1 Hasanim, tut ki birbirimizi diiste gérmiis de
uyanmisiz... Birak beni dagima gideyim!”

Yanindan kalkip kus gibi ugmus. Hasan arkasindan bakmig kalmus. ..

Hacer toprakla oynayan parmagini etegine silerek, once bana, sonra ileriye, bosluga bakti. Ben
gbzlerimi onun yandan goriinen yiiziine dikmistim. Bakisinin hala tesiri altindaydim. Insan ruhlarmmn
ince ve derin kivrintilarini biitiin karmakarigikligi ile anlayan ve sasilacak bir kolaylikla anlatan bu geng
Yoriik kiz1 sanki birdenbire biiyiiyiivermisti. Gozlerini ¢evirmis, asagiya, yeni yeseren agaglari, taze
ekinleri, koyu yaprakli zeytinleri, yer yer goriiniip tekrar kaybolan dereleri ile piril piril yanan ovaya
bakiyordu.

Daginik siyah kaslarin altinda diisiinceli duran gozleri, simsiki kapali ince dudaklari, tozlu ve hala
biraz terli yanaklar1 cam dallar1 arasindan sizan giineste parliyor; ¢cocuk ¢izgilerini heniiz kaybetmemis
olan yiizii garip bir olgunluk ifadesi aliyordu.

Asagilarda kalan derenin ugultusu riizgarin esisine gore azalip cogalarak bize kadar geliyor,
camlarin miriltisina karistyordu. Baygin bir kekik ve ¢am kokusu ortalig1 doldurmustu. Hacer kiz elini
yanina uzatarak yerden kuru bir kozalak aldi; parmaklartyla onun dislerini biikiip kirmaya basladi. Sonra
bagini bana ¢evirdi, elinde ufaladig1 kozalagin ¢itirtilarina karisan hafif bir sesle yeniden anlatmaya
basladi:

“O giinden sonra Hasan’in yiizii giilmemis, rengi yerine gelmemis. Gonliinii bir yerde eglemez,
agzim ac¢ip diinya kelami eylemez olmus. Pazarlara ayva, nar satmaya gider, ne alip ne verdigini
bilmeden geri donermis. En sonunda bir giin dayanamamig; Edremit pazari giinii, aksam vakti
Zeytinli’nin Ust basinda, Yiiksekoba’ya giden yolun kiyisinda oturup Emine’yi beklemis. O giin kizin
pazara indigini kestirirmis. Az sonra Emine yolun alt basinda goriinmiis. Onun da yiizi sari, hali
perisanmis. Hasan’1 goriince ylire§i yanmis ama hi¢ tinmadan oradan gecip gidecek olmus. Hasan
yolunu kesmis:

“Emine!” demis, “Bu diinyada gonliine kars1 gelen babayigit ¢itkmamis. Ocagina diistiim! Deli
gonliin bizim ¢ukur kdyiimiize sigmazsa al beni obana gotiir! Anani ana, babani baba bileyim; inegini
sagip davarini giideyim; babanla tahta bi¢ip keresteyi dagdan sirtimda indireyim. Tek beni buralarda
garip koyup gitme!..”

Emine durmus, Hasan’in yanina ¢okmiis, gézlerini koluna silmis:

“Hasan” demis, “yliregimi deldin! Ne care ki dedigin olacak is degil. Ovada biiyiiyen dagda
yapamaz... Dagin sulari serindir ama yollan sarptir, kisi ¢etindir... Kar altinda odun kesmek, bahceye



bostan ekmeye benzemez. Benim erim diye gotiirdiigiim adami obamizin yigitleri kinamamali!.. Ben
seni bildim, artik géziime higbir yigit gériinmiiyor; ama anamin, babamin, akranimin yaninda seni kiigiik
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diisiiremem. Sal beni gideyim!..
Hasan ayak diremis: “Her isi yaparim; obanizin yigitlerini kardes bilip islerine kosarim; eger of
dersem kov beni koylime gonder!” demis.
Emine’nin akli yatmamis ama, yliregi yumusamis: “Haftaya burada bekle de cevabimi al!” demis.

Hafta sekiz giin, Hasan anasinin boynuna sarilmis; hak alip hak vermis; gelmis yolun basina,
Emine’yi beklemis... Cok gegmeden Yoriik kizi gériinmiis. .. Sirtinda koca bir guval varmis, i¢i pamuk
doluymus gibi onu beli biikiilmeden tagirmis.

Hasan’in yanina gelince:

“Hasan!” demis, “Anamla, babamla danistim; onlar da emmilerimle danistilar. Ovaliya varanin,
ovalidan kiz alanin ondugunu goren yok. Deli kiz, deli kiz! Dediler. Yiiksekoba’da gonliinii verecek
yigit mi bulamadin? Ben de: Herkesin yigidi kendi gonliine goreymis!” dedim. “Peki, dyleyse,” dediler,
“Bir sina bakalim, senin yigidin Kazdagi’ndaki Yorilk Emine’ye er olacak adam mi1?”” Konusup kavil
ettik (sozbirligi ettik): “Zeytinli’den kirk has okka tuz aldim; bunu sirtina vurup bir yerde durup
dinlenmeden benimle Yiiksekoba’ya cikabilirsen haftaya diigiiniimiiz olacak. Kirk okka yiikle dort
saatlik daga ¢ikan adama egri bakacak babayigit bizim obamizda yoktur. Cikamazsan, kaderimiz
boyleymig!”

Hasan bir s6z s0ylemeden ¢uvali sirtlamis. Emine’nin oniine diisiip yiirlimiis. Ayaklar1 kus gibi
ucarmis. Beyobasi’ni gegmisler, bayir asagi dereye inerken Emine bir bakmig, Hasan’in yiiziinden,
ellerinden su gibi ter bosaniyor... Az 6nce genisleyen yiiregi daralmas:

“Kendine yazik etme, Hasan!” demis. “Ver guvali bana, ben gideyim! Sen bahgene don!”

Hasan soluk soluga:

“Buraya gelirken ant i¢tim. Geri donersem sag donmeyecegim!” deyip yliriimiis. Emine’nin
yiiregi daha da daralmis ama caresi yok. Eski degirmeni gegmisler, Sutiiven’in yanina gelince Hasan
durmus:

“Emine!” demis, “Bana ettigin zuliimdiir! Tuzlar sirtimi yakti... Dur bir soluk alayim!”

Emine:

“Kavlimizde durup dinlenmek yok!” deyip yiiriimiis. Hasan bir tastan bir tasa atlayip ardindan
yetismis. Az daha gitmisler; Hasan yine durup yalvarmais:

“Emine, zalim anana babana uyup beni ¢ok agir sinadin! Bu kadan yeter, hadi koye donelim!”

Emine’nin yiiregi dilim dilim olmus da i¢indekini yine disar1 vurmamis:

“Ben sana dedim Hasan, bu daglar sana gore degil! Ver ¢uvali ben gideyim.” demis.

Hasan gayretlenmis, biraz daha yiiriimiis. Demin yanindan gecerken Hasanboguldu dedim ya,
eskiden oraya Gok Biivet derlermis. Hasan oraya geldiginde dizleri biikiiliivermis, oldugu yere ¢okmiis:

“Ah, Emine!” demis, “Beni bos yere yaktin. Ben bu daglara ¢ikamayacagim, gel kdye donelim!”

Emine agzin1 agip bir s6z demeden Hasan’in sirtindan diisen guvali yiiklenmis, tek basina,
gerisine bakmadan yiiriimiis. Calilarin ardinda kaybolup giderken, Hasan anasiz kalmis yavru kus gibi
bagirmis:

“Emine, obana gelemem, kdyiime donemem, beni buralarda birakip gitme!”

Emine durmus, durmus, sonra bagini ¢evirmeden yine yoluna diiziilmiis. Ta patlaklarin yanma
gelinceye kadar Hasan’1n bagirdigini duymus. Garip oglan suyun giiriiltiisiinii bastirip:

“Emine, ben senin ardindan gelemedim, sen benim ardimdan gel!” diye seslenirmis.

Emine bir yerde durup soluk almadan, bir kere doniip ardina bakmadan kirk okka tuzla obaya
varmis. Anasi babasi onu goriince her seyleri anlamislar. Kiz guvali oraya atip yere yikilmis, kendinden
gecmis; ama daha ortalik kararmadan yerinden firlamis:

“Duydunuz mu? Hasan beni ¢igirtyor!” demis.
Anasi babas1 sormuslar:
“Hasan’1 nerde biraktin?”



“Gok Biivet’in orda!”

“Kiz sen deli mi oldun? Iki saatlik yerden buraya ses gelir mi?”

Emine kimsecikleri gérmez, kimseciklerin soziine bakmaz, durup dinler, sonra:
“Anacigim! Bak nasil ¢igirtyor! Yazik oldu... Dur bir varip bakayim!..” dermis.

O gece zor tutmuslar. Obanin yanindaki ormanlarda sabahacak dolasmis. Giin agarirken Gok
Biivet’e inmig. Bakmig oralarda kimsecikler yok... Suyun yanindan gecip gidermis, bir de ne gorsiin:
Hasan’1n dalli ¢evresi, koca ¢inarin su igindeki dallarindan birine takilmis, yiiziip duruyor... Onu oradan
aldig1 gibi koynuna sokmus... Dere boyunda bir asagi, bir yukar1 kosup:

“Hasan’im! Ses ver de yanina varayim!” diye bagirmaya baglamis. Her defasinda daglar taslar ses
Verir:

“Emine, ben senin ardindan gelemedim, sen benim ardimdan geleceksin!” dermis.

Yemeden, igmeden {i¢ giin daglarda, ormanlarda, dere boylarinda dolasip Hasan’i aramuis.
Zeytinli’ye inip anasindan sormus. Kocakar1 sa¢in1 basini yolar, aglarmis.

Kdyliiler Hasan’in Gok Biivet’te bogulduguna kayil olmuslar (inanmislar): “Giiz yagmurlarindan
derenin suyu costu. Oliisii kim bilir hangi kovuga girip kaldi? Belki de sular aldi denize gotiirdii!”
derlermis. Emine bunu duyunca:

“Yalan!” demis, “Hasan 6lmedi ki! Beni ¢igirip duruyor ama yerini diyivermiyor. Araya araya
bulurum helbet!”

Anasi babasi ardina diismiisler, alip kapamiglar. O bir yolunu bulur, dere boyuna iner, Hasan’a
seslenirmis. GOk Biivet’in yanindaki kayalara oturur, kogsmalar diizer soylermis. Bir giin anasina:

“Hasan bana yine seslendi; bugiin beni Gok Biivet’te bekleyecek. Bu sefer saglam kavillestik,
gayr1 kavusacagiz!” demis.

Anast:

“Amanin kizim, neler oldu sana?” diye aglayip doviinmiis. Kiz bir yolunu bulup ortadan
kaybolmus. Aksamiistii oradan gegenler Emine’yi Gok Biivet’in yanindaki koca ¢imarin dalinda,
Hasan’in ¢evresiyle asili bulmuslar.

Hacer kiz kara gozlerini yiiziime dikerek:
“Iste Gok Biivet’e o zamandan beri Hasanboguldu diyorlar; koca ¢inara da Emine Cinari derler.
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Hadi, gec olmadan yolumuza gidelim!..

Aksam yaklastig1 i¢in asagidan dogru derenin ugultusu daha ¢ok duyuluyordu. Kalkip yiiriimeye
bagladik. Giines Sarikiz’in arkasina girmisg, bulundugumuz yeri birdenbire artan serin riizgarlara
birakmisti. Eteklerine kadar cam, oradan denize kadar zeytin ormanlariyla ortiilii olan Kazdagi’nin bu
yamacinda saatlerce siiren bir aksam baglamisti. Giines bin yedi yiiz metrelik dagin arkasina adeta
vaktinden evvel saklanmakla, giiniin bu en giizel zamanini sanki isteye isteye uzatiyordu.

Midilli tarafindan esen bir riizgar korfezin girinti ve ¢ikintilarinda kirilarak boyuna yolunu
degistiriyor, sularin ilizerinde ayri ayri taraflara kosusan dalgaciklar meydana getiriyordu. Gilinesin,
Madra Daglari’nin iistiindeki bulutlara vurarak onlar1 kizillagtiran ve oradan tekrar denize akseden son
1s1klari, baska bagka istikametlerde kirisan sularda tiirlii renkler yaratiyordu. Dagin eteklerine siralanan
ve bazen hemen Oniimiize kadar yiikselen tepeler, birbiri {istiine y1gilmis karanlik bulut kiimeleri gibi
gortiniiyordu. Daha uzaklarda, Ayvalik’in karsisindaki Cunda Adasi’nin algak tepeleri, Kazdagi oralara
siper olmadigi i¢in, hala giinesin kirmizi 1s1klar1 i¢inde yaniyor; biraz daha arkada, Midilli’nin o taraflara
kadar uzanan kollarina karisiyordu. Riizgar ¢camlarin dallarinda ugulduyor, 6niinde giden Hacer kizin
etekleri ve ince Oriilil saglarin1 6ne dogru savuruyordu. Saatlerce beraber geldigimiz bu kizin ne kadar
giizel, ne kadar ahenkli bir yiiriiylisii oldugunu ilk defa fark ediyordum: Olgun bir bugday tarlasinda
ilerliyormus gibi hafifce dizlerini kaldirarak ve basini ileri geri sallayarak adim atiyor; ¢imenlerin ve
renk renk ciceklerin, {istiine ¢iplak ayaklariyla basarken viicudunun agirligi olmadigi hissini veriyordu.

Yanina sokuldum:

“Hacer kiz,” dedim, “Emine’nin Gok Biivet’te oturup sdyledigi kogmalardan bildigin var m1?
Obaya varmadan bana bir tanesini séyleyiver!”



Durdu. Gozleri, etrafimiz1 saran manzaranin ve biraz evvel anlattigi hikayenin i¢inde kaybolmus
gibi biiyiik ve dalgindi. Sakaklarinda, tozlarla karisip sonra kalin ¢izgiler halinde kuruyan terlerin izleri
vardi. Derin derin nefes aliyordu. Bu anda onu, etrafin1 saran tabiattan ayirmaya imkan yoktu. Aksamin
loslugu icinde topraktan, gigeklerin arasindan firlayip biiyiiylivermis bir mahlik gibiydi. Yavasca
dudaklarini oynatti:

“Sana Emine’nin bir kogmasini okuyuvereyim!” dedi. “Hasan’ina kavusmadan az 6nce bunu
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sOylemis derler!..
Biraz diisiindii; gozleri kapali ilave etti:
“Kim bilir...”

Sonra arkasindaki ¢am agacina sirtin1 dayadi, heybesini sag omzundan yere diisiirdii, gozlerini
yere dikti; hafif, fakat tiiyleri tirpertecek kadar icli bir sesle su kosmay1 okudu:

Uzaklardan sesin aldim;
Cevreni derede buldum,;
Nereye gittigin bildim,
Hasan’im arkandan geldim.

Sar1 kahkiillii, dal boylum;
Saz benizli, ayva tiiyliim;

Tath sozlii, melek huylum,
Hasan’im ardindan geldim.

Koyden, obadan kogulan,
Duru sularda bogulan,

Toz kopiik olup dagilan
Hasan’im ardindan geldim.

Sarp daglara getirdigim,
Kavusmadan yitirdigim,
Ak kefensiz yatirdigim
Hasan’im ardindan geldim.

Emine’yi yash eden,
Kerem olup Asli eden,
Dagi tasi sesli eden
Hasan’im ardindan geldim

Sabahattin Ali — 1942



