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Evet! Sinirliydim —cok, ¢ok sinirliydim ve hala da oyleyim. Ama bana ni-
ye deli diyorsunuz? Hastaligim duyularimi keskinlestirmisti; koreltmis ya da
tahrip etmis degildi. En ¢ok da isitme duyum keskinlesmisti. Hem bu dun-
yadaki, hem cennetteki her seyi duyuyordum. Cehennemden gelen pek cok
sesi de duydum.' Oy¥eyse niye deli oluyormusum? Dinleyin! Dinleyin de size
her seyi nasil akli basinda —nasil sakin sakin anlattugimi gortn.

O fikir aklima nereden girdi bilmiyorum. Ama bir kez girince, gece gun-
duz aklimdan ¢ikmaz oldu. Bir maksadim yoktu. Ofke de duymuyordum. O
ihtiyar1 severdim. Bana karsi hicbir yanlis yapmamisti. Hi¢ hakaret de etme-
misti. Parassda filan da gozim yoktu. Samirmm bu fifri aklima sokan goziy-
du! Evet, goziydi! Gozlerinden biri akbaba gozune benziyordu. Usti zarla
kapli, soluk mavi bir gozdi. Ne zaman bana baksa i¢cim buz kesiyordu. Bu
yuzden, epey distundukten sonra ihtiyart oldurmeye, boylece de o gozden
sonsuza dek kurtulmaya karar verdim.

Simdi, soylemek istedigim sey su. Beni deli saniyorsunuz. Ama deliler hic-
bir sey bilmez. Oysa beni gorecektiniz. Nasil zekice — ihtiyath — basiretli — giz-
lice hareket ettigimi gorecektiniz! lhtiyara, onu ¢ldiirmeden ¢nceki bir hafta
boyunca ne kadar da iyi davrandim; ona daha 6nce hic bu kadar iyi davran-
mamistim. Ama bu bir hafta boyunca her gece, gece yarisi civarinda kapisin:
actyordum —usul usul, milim milim! Sonra, kapiy1 basimi iceri uzatacak ka-
dar acinca, iceri 6nce 151k sagmasin diye ustt kara bir értuyle ortult bir fene-
ri, sonra da basimi sokuyordum. Ah, bu feneri iceri nasil usulca soktugumu

gorseniz gulerdiniz! Yavasca —¢ok yavasca sokuyordum igeri, ihtiyar uyanma-

sin diye. Basimi, onu yatakta yatarken gorecek kadar igeri sokmam bir saati-
mi altyordu. Hah! Bir deli bunu yapacak kadar akilli olabilir mi? Ve sonra, ba-
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sim1 odaya tamamen sokunca, fenerin tstiindeki ortuyt usulca cekiyordum;
ses cikmasin diye 6yle usulca cekiyordum ki sasardiniz. Orttiyu sadece o ak-
oaba goziine incecik bir stk huzmesi dusecek kadar cekiyordum. Ve bunu
edi uzun gece boyunca yapum —her gece tam gece yarisinda. Ve o goz her
seferinde kapaliydi. Bu yiizden ihtiyar1 oldirmem olanaksizdi. Ciinkii cani-
m1 sikan ihtiyar degil, kahrolas: kem gozuydt. Ve her sabah, safak sokerken
-esurca odasina gidiyor ve candan bir sesle ona geceyi nasil gecirdigini soru-
ordum. Gortiyorsunuz ya, her gece tam on ikide, uyurken ona baktigimi an-
-amast icin ¢ok zeki bir adam olmasi gerekirdi.

Sekizinci gece kapiy1 agarken her zamankinden dikkatliydim. Bir saat yel-
<ovanindan daha yavas hareket ediyordum. O gece ilk kez guctimiin, zeka-
min farkina gercekten vardim. Icim zafer hissiyle dolup tastyordu. Icim ici-
me sigmiyordu. Iste oradaydim, kapiyi usulca actyordum ve ihtiyarm gizli
Zustuncelerimden ya dareylemlerimden hi¢ haberi yoktu. Bunu dustntince
nzfifce kikirdadim. Galiba beni duydu, ctnku birden irkilmiscesine kipirda-
2t yatakta. Hemen geri cekildigimi saniyorsunuzdur. Ama hayir. Odasi zifiri
<aranhikt (cunku ihtiyar hirsizlardan korktugundan panjurlari simsiki kapa-
mistt). Bu ytizden kapinin acik oldugunu ve benim yavasca iceri suzuldugi-
mu goremezdi.

Basim1 iceri sokmustum ve tam feneriﬁ usttindeki ortuyu cekecektim ki,
Jasparmagim fenerin gengelinin tstunde kayinca ihtiyar yatakta dogrulup
<im var orada?” diye haykirdu.

Hi¢ kimildamadan durdum ve ses ¢ikarmadim. Bir saat boyunca tek bir
<asim1 bile kipirdatmadim. Ama bu bir saat boyunca onun tekrar yataga
szandigini da isitmedim. Hala yatakta dogrulmus duruyor, dinliyordu. Tipki
senim geceler boyunca, élum saatlerinin duvardan gelen seslerini dinledigim

Sonra hafifce inledigini isittim. Muithis bir korkuya kapilmis oldugunu an-
adim. Bu bir aci ya da keder iniltisi degildi. Yo hayir! Insan dehsete kapildi-
Zinda ruhundan kopup gelen o boguk iniltilerden biriydi bu: bu sesi iyi tani-

ordum. Gecelerce, butin dinya uykudayken, benim de icimden yukseldi-
zini kag kez isitmistim: korkung yankist korkumu nasil da artirmist. Soyle-
digim gibi, bu sesi iyi taniyordum. lhtiyarin neler hissettigini biliyordum ve
-In icin gilmeme karsin ona actyordum. O ilk hafif sesi isittigi, yatakta don-
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dugu andan beri uyanik oldugunu biliyordum. O zamandan beri korkuia
giderek artmaktaydi. Bunlarin yersiz oldugunu dustinmeye calismis, amz o
saramamistt. Kendi kendine “bacadaki rizgarin sesi, o kadar”, “yerden geces
bir farenin sesinden baska bir sey degil” ya da “bir cirairboceginin sesi isee
deyip durmustu. Evet, bu varsayimlarla kendini rahatlatmaya calismis, 2=
basaramamusti. Basaramamist:. Cunkd kurbanini almaya gelen “6lum™ omes j

kara golgesini dusurmisti onun tstine. Thtiyar iste bu goriinmez golgenis

elem verici etkisini hissediyordu. Basimm odadaki varligini gormese ya &
isitmese bile hissediyordu.

Epeyce uzun bir sure sabirla bekleyip tekrar yatugini hala isitmeyince, -
nerin ortistnt biraz, cok az cekmeye karar verdim. Ve bunu yaptim —o &s-
tayt nasil usul usul cektigimi hayal edemezsiniz. Oyle cektim ki sonunds
ortimceek ag1 ipligi kadar incecik bir 151tk huzmesi yariktan firlayip o akbahs
gozunu aydinlatti. ' ‘ n

Aciku —faltas: gibi\agﬂ;ﬂ. Bu kahrolasi goze baktikea éfkelendim. Onu k-
sursuz bir netlikle gorayordum. Donuk maviydi ve tstiini kaplayan zar ay- s
le igrencti ki, iliklerime kadar Urperdim. Ama yasli adamin yuiziinin ya da |
vicudunun baska kisimlarmi goremiyordum. Cunki 1s1tk huzmesini sanki ic- ;
gudusel olarak dogrudan o lanet noktaya géndermistim. i ‘

Sizin delilik sandiginiz seyin ashnda duyu keskinligi oldugunu soylemis-
tim size degil mi? Simdi alcak, boguk, tez bir ses duymaya baslamistim. Pz-
muklu kumasa sarilmis bir cep saatinin sesine benziyordu. Bu sesi de ¢ok iy: |
tantyordum. Yash adamm atan kalbiydi. Ofkemi iyice artirdi, tipki calan | | L

! | %

trampetlerin askerlere cesaret vermesi gibi. | ‘ na
Ama yine de kendimi tuttum ve kimildamadim. Neredeyse nefes bile al- | sul
miyordum. Feneri hareketsiz tutuyordum. O 151k huzmesini gozun tstinde * ma

hi¢ kimildatmadan tutmaya calistyordum. Bu arada o kahrolas kalp atislar: ‘ _
giderek hizlaniyordu. Her an hizlanyor ve ytkseliyordu. Yash adam gercek- - lig1

ten de muthis bir dehsete kapilmis olmaliyd. Dedigim gibi, her an ytiikselme- ‘ 33
ye devam ediyordu! Beni anlyor musunuz? Size sinitli biri oldugumu soyle- l araj
dim. Oyleyim. Gecenin o vaktinde, o eski evin tuyler Urpertici sessizliginde | oda
boylesine tuhaf bir ses icimde zaptedilmez bir korku uyandirdi. Yine de bir- | yor
kac dakika daha kendimi tutup kimildamadim. Ama o kalp atislar: hala yuik- , f dal

seliyordu! Sonunda ihtiyarin kalbinin patlayacagini disinmeye basladim. Ve
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‘“ 2 yeni bir korku dusti. Bu patlama sesi komsular tarafindan duyulabilir-
| ~ Vash adamun lme vakti gelmisti! Haykirarak fenerin Gstint acim ve oda-
‘T - icine kostum. Thtiyar tek bir ¢ighk att. Onu goz agip kapaymcaya kadar
= cekip agr silteyi ustine bastirdim. Sonra neseyle gulumsedim, simdiye
! “ar basarth oldugum icin. O boguk kalp atislarini dakikalarca isitmeyi str-
% *~dam, ama artik beni rahatsiz edemiyorlardi. Nasilsa duvarin ardindan du-
f Jmazdi. Sonunda kesildi bu ses. Thtiyar olmustit. Silteyi kaldirip cesedini
7 ~-ledim. Evet, kesinlikle 6lmusta. Elimi kalbinin tsttne koydum ve daki-
1 larea orada tuttum. Kalbi atmiyordu. Olmusta. Artik gozh beni rahatsiz et-
| meyecekti.

Hala deli oldugumu dusinuyorsaniz, cesedi saklamakta ne kadar zekice
“svrandigimi duyunca bu dusuncenizden vazgececeksiniz. Butun gece ace-
i -l ama sessizce calisum. Her seyden once cesedi parcalara ayirdim. Ba§1t
| kollarini ve bacaklarmi kestim.

'3‘ Sonra doseme tahtalarindan tictind soktim ve kestigim parcalari doseme
i sgramalarinin arasina yerlestirdim. Ardindan tahtalari eski yerlerine oyle ze-
e, oyle dikkatle yerlestirdim ki, kimsenin gozu —onunki bile— bunlarda dik-
kat %ekecek bir sey goremezdi. Silinecek hicbir sey —kan izleri ya da herhan-
; =i bir leke yoktu. Bunu yapmak beni ¢ok yorardi. Cesedi banyo kuvetinde
‘ | parcalamisim. Ha! Ha!
! E Bu isleri bitifdigimde saat dort olmustu. Hava hala gece yarist gibi karan-
‘ | k. Saat calarken sokak kapisina vuruldu. Kapiy1 acmak icin asagl inerken
' i caygisizdim —ctinku artik korkacak neyim vardt ki? Iceri ti¢ adam girdi. Ba-
na polis memuru olduklarmi buyuk bir nezaketle soylediler. Geceleyin kom-
<ilardan biri bir qiglik isitmis ve karakola bildirmisti; bu polisler de evi ara-

Gulumsedim —ctinki korkacak neyim vardi ki? Polisleri iceri aldim. O ¢1g-
Lig1 benim, kabus gortirken atugim soyledim. [htiyarin koye gitmis oldugu-
nu soyledim. Konuklarima evin her tarafim gezdirdim. Onlara iyice —iyice
b ‘“1ma1arm1 soyledim. Sonunda onlari ihtiyarin odasina goturdum. Onlara
) ~dadaki her seyin yerli yerinde oldugunu gosterdim. Kendime oyle guveni-
E yordum ki, odaya sandalyeler getirdim ve polislere cok yorulduklarini, bura-

Ja biraz dinlenmelerini istedigimi séyledim. Kendi sandalyemi de, zafer sar-
hosluguyla tam kurbanimin cesedinin bulundugu yerin ustine koydum.

i
! mak igin gonderilmisti.
i
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Polisler tatmin olmustu. Tavrim onlari ikna etmisti. Son derece rahattim.
Oturdular, siradan bir sohbet basladi, ben sorularina nese icinde yanitlar ve-
riyordum. Ama biraz sonra benzim solmaya basladi. Artik gitmelerini istiyor-
dum. Basim agriyor, kulaklarim ¢inliyordu. Ama polisler hala oturmus soh-
bet etmeyi strdurilyordu. Cinlamalar iyice artt. Bu histen kurtulmak icin da-
ha cok konusmaya basladim. Ama sesler ytkselmeyi surdurdu. Sonunda
bunlarm kulaklarimin icinden gelmedigini anladim.

Iste 0 zaman gercekten betim benzim atmig olsa gerek. Sesimi yukselterek
daha fazla konusmaya basladim. Ama o sesler de yikseliyordu. Ne yapabilir-
dim? Alcak, boguk, tez bir sesti —pamuklu kumasa sanlmis bir cep saatinin sesi-
ne benziyordu. Bogulacak gibi oldum ve inledim. Polisler inledigimi isitmedi.
Daha cabuk —daha hararetli konusmaya basladim. Ama o sesler hala giderek
yitkseliyordu. Polisler gitmemekte niye direniyordu? Dosemede ileri geri, sert
adimlarla yirtameye basladim, sanki adamlarm soyledigi bir sey beni miithis
sfkelendirmiscesine. Ama o sesler giderek yiikselmeye devam ediyordu. Ah
Tanrim! Ne yapabilirdim? Agzimdan kopukler sagmaya baslamistim — bagirip
cagirdim — sovup saydim! Usttnde oturdugum sandalyeyi kapip doseme tah-
talarmin tistine sirttiim, ama o sesler her seyi bastirtyor ve hala giderek yuk-
seliyordu. Yiikseldi — ytikseldi — yitkseldi! Ve polisler hala giltimseyerek soh-
bet ediyordu. Duymuyor olmalart mumkin muyda? Ulu Tanrim! Hayr, ha-
yir! Duyuyorlard? Supheleniyorlardi! Biliyorlardi! Korkumla alay ediyorlardi!
O anki distincem buydu ve hala ayni seyi dustintyorum. Ama bu iskenceyl
cekmektense her seye raztydim! Hicbir sey o tarzda alay etmelerinden daha
dayanlmaz olamazdi! O sahte gilimsemelere daha fazla katlanamayacaktim!
Cighk atmazsam oracikta distp olecegimi hissettim! Ve sonra — tekrar! Din-
leyin! Yikseliyor! Yukseliyor! Yukseliyor! Yitkseliyor! —

“Alcaklar!” diye haykirdim. “Birakin bu numaralar! [tiraf ediyorum! Do-

seme tahtalarin sokin! Iste, iste! O igrenc kalbi atiyor!”



