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Das Idealpaar

Also, Meike und Torsten, die zwei ... einfach ideal! Ja, das gibt
es noch. Wie schon!

Ihre Hobbys, ihre Interessen, fast identisch. Beide reisen gern,
beide sind Naturfreunde, und beide gehen gerne aus: ins Kino,
ins Konzert, ins Restaurant.

Er liebt italienisches Essen, sie auch. Beide interessieren sich fiir
moderne Kunst. Sie mag Picasso. Er auch. So viel gemeinsam!
Einfach perfekt!

Natiirlich gibt es auch Unterschiede. Aber das macht ja nichts.
Das ist absolut normal.

Sie liebt Woody Allen. Er findet ihn ein bisschen neurotisch. Na
und? Er kann auch mal einen Woody-Allen-Film sehen. Ist
doch klar!

Er mag Krimis. Die gefallen ihr nicht so. Aber es gibt auch
intelligente Krimis, das stimmt schon.

Alles eine Frage der Toleranz. Diese Unterschiede sind kein
Problem, im Gegenteil: Man hat ein Thema fiir ein gutes
Gesprich, fiir eine interessante Diskussion.

Auch mit den Berufen ist das so: Er ist Lehrer am Gymnasium
und hat immer lustige Anekdoten aus der Schule. Sie ist
Journalistin und trifft oft interessante und wichtige
Personlichkeiten aus Politik, Sport und Kultur.

Manche Unterschiede sind sogar komplementir.

Er kommt frith nach Hause und kocht gerne. Sie kommt spater
und spiilt gerne ab. Aber sie hasst Biigeln, und ihm macht
Biigeln richtig Spafi. Fantastisch, oder?









DAS IDEALPAAR

Zum Putzen haben beide keine Zeit, aber da kann ja eine
Putzfrau kommen. Ganz einfach!

Auch ihre Stirken sind komplementir, sie erganzen sich
wirklich super. Sie ist Informatikexpertin, er ist bei Computern
immer noch ein totaler Anfinger. Aber er kann Regale
zusammenbauen und Fahrriader reparieren, und da hat sie zwei
linke Hande.

Also wirklich: wie Yin und Yang, die beiden!

Sie denken sogar synchron, das ist fast wie Telepathie. Sie sitzt
manchmal im Auto und denkt: Sicher wartet er schon irgendwo
auf mich.

Und er liegt in diesem Moment auf dem Sofa im Wohnzimmer
und fragt sich: Wann kommt sie endlich?

Natirlich gibt es auch andere Unterschiede. Nicht so
komplementir, aber auch kein Problem. Jeder hat seine
Freiheiten und das ist gut so.

Montags spielt er mit seinen Kollegen Volleyball, sie macht
einen Yoga-Kurs. Mittwochs trifft sie meistens ihre
Freundinnen, er bleibt zu Hause und liest oder sieht fern.

Im Kaufhaus geht sie sofort zur Mode und er zu den Biichern.
Sie mag Schuhgeschifte, ihn machen diese Liden nervés. Aber
sie kann ja gut alleine Schuhe kaufen.

Am Wochenende fahrt sie manchmal zu ihrer Mutter und er
besucht seine Eltern. Aber oft fahren sie beide in die Berge: im
Sommer wandern, im Winter Ski fahren.

Was fiir eine Harmonie, nicht wahr? Absolut ideal.
Und es gibt noch mehr Parallelen ... Was? Noch mehr?
Nun, beide wohnen in Miinchen.



Das IDEALPAAR

Und beide sind Singles.
Sie kennen sich nicht.
Wie schade!



Mein Haus ist dein Haus

Wir waren in den Ferien in Marokko. Marokko ist
wunderschén! Und die Leute sind so nett. Und so
gastfreundlich. Wirklich toll! Du gehst durch die Straflen, sie
sehen dich und griifen, und schon beginnt ein Gesprich:
,Woher kommen Sie? Wie finden Sie unsere Stadt?

Viele sprechen Englisch oder Franzgsisch und manche auch
Deutsch. Die Kommunikation ist kein Problem. Immer wollen
sie helfen. Sie erkldren dir gerne den Weg, oft kommen sie auch
mit und zeigen dir etwas: den Markt, die Moschee, das Stadttor.
Und dann laden sie dich ein: nach Hause, zu einem Tee oder
einem Essen. Sie stellen dir ihre Familie vor und du kannst
gerne Fotos machen.

Also wirklich, das ist Reisen! Faszinierend und so authentisch!
Das Essen ist fiir uns natiirlich sehr exotisch. So scharf! Aber
man muss es mal probieren. Und dann schenken sie dir auch
noch etwas: Souvenirs aus Marokko, eine Tasche, ein Tuch,
einen Teller. Du musst nichts mehr kaufen.

Das ist wirklich unglaublich: Sie sind so arm, aber sie geben
und schenken alles und wollen nichts.

Du willst sie einladen, bezahlen, aber das akzeptieren sie nicht.
,Du bist unser Gast, mein Haus ist dein Haus’, das hort man die
ganze Zeit.

Jetzt sind wir wieder zu Hause. Wieder die Arbeit im Biiro,
wieder der Alltag. Aber wir haben ja die Fotos. Einige hingen
im Wohnzimmer an der Wand. Der Teller steht auf dem
Kiichentisch. Mit Obst. Und mit der Tasche gehen wir
manchmal einkaufen.

Unten im Haus wohnt iibrigens auch ein Marokkaner. Schon
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MEIN HAUs 1T DEIN HAUS

ein paar Wochen, oder Monate. Alleine, ohne Familie.

Was macht er hier? Das wissen wir nicht.

Wir treffen ihn manchmal, im Korridor oder auf der Strafle.
Auch er grifit freundlich, auch er spricht wahrscheinlich ganz
gut Deutsch.

Aber er lidt uns nie ein.
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Friihstiick

Herr Posen steigt aus dem Lift und betritt die Hotelhalle. Ein
Blick zur Rezeption: Dort stehen schon einige Géste. Schliissel
in der Hand, Koffer auf dem Boden, bereit zur Abreise.

Herr Posen kommt niaher, sieht auf das Regal hinter der
Rezeption, wo die Schliissel hangen und die Nachrichten
stecken.

Er schaut auf die Uhr, 8 Uhr 35, er hat noch geniigend Zeit. Er
nimmt sich eine Zeitung von der Theke und geht in das
Hotelrestaurant. Dort wird das Friihstiick serviert. Ein Buffet,
ein sehr gutes Buffet.

Er weifd das, er ist ofter hier, ein- oder zweimal im Monat.

Er kennt auch andere Hotels in dieser Stadt. Alle nicht schlecht,
aber das ,Atrium‘ mag er besonders.

Warum? Ist es das noble Design? Nein, das ist normal fiir ein 4-
Sterne-Hotel. Auch das Publikum ist typisch: Geschiftsleute,
manchmal ein Filmteam oder Musiker, selten Touristen. Die
Lage ist gut, sehr zentral, aber so liegen viele Hotels hier.
Wahrscheinlich ist es wirklich das Friihstiick. Einfach exzellent!
Er liebt dieses Ritual. Zuerst holt er sich ein Glas Orangensaft
und zwei Croissants und setzt sich an einen Tisch am Fenster.
Der Blick auf die Strafle. Draufien die grofie Kreuzung, die
Tristesse eines Wintermorgens, der Stress, der Larm, die Hektik.
Diese rastlose Menschenmenge, durch das Hotelfenster ganz
nah und doch so fern. Und hier drinnen, diese angenehme
Wirme und diese herrliche Ruhe. Wie gemiitlich!

Herr Posen beif3t in sein Croissant. Er weif3, er ist privilegiert.

Die Serviererin kommt mit zwei Kannen in der Hand.

»Guten Morgen! Kaffee?, fragt sie lichelnd.
»Ja, bitte, antwortet Herr Posen.

13



FRUHSTUCK

»Mit heiffer Milch?“

»Sehr gerne, vielen Dank.*

Er mag auch die Hoflichkeit des Personals. Er findet die
Serviererinnen hier besonders freundlich, und diese
Freundlichkeit tut gut. Natiirlich ist das ihr Job. Reine Routine.
Trotzdem ist Herr Posen dankbar. Diese Arbeit ist nicht
einfach. Manche Giste benehmen sich unmaéglich, nur weil sie
Kunden sind und ihre Firma viel bezahlt hat.

Herr Posen genieft das Friihstiick. Jetzt noch etwas Salziges, ein
leckeres Brotchen mit Kise, danach frisches Obst, dazu Joghurt
und etwas Miisli. Noch ein Kaffee, noch ein Orangensaft. Dazu
die Zeitung. Er liest einige Artikel und sieht sich die
Sportresultate an.

Die Serviererin kommt noch einmal, ohne Kannen.
»Entschuldigen Sie®, sagt sie mit ihrem wunderschénen
Licheln, ,Jhre Zimmernummer noch, bitte.“

Herr Posen faltet die Zeitung zusammen.

»314% lachelt er zuriick, ,,314.“

Er legt die Zeitung auf den Tisch und sieht auf die Uhr. Viel
Zeit hat er nicht mehr. Er leert die Tasse, und kratzt den
Joghurtbecher aus. Dann sucht er in seiner Tasche. Zwei 50-
Cent-Stiicke. Er legt sie neben den Teller. Ein kleines Trinkgeld.

Er geht zuriick in die Hotelhalle, von dort nach drauflen.
Immerhin, die Sonne scheint jetzt. Auf der anderen
Straflenseite sieht er noch einmal zuriick.

Wirklich ein schones Hotel, das ,Atrium® Sein Lieblingshotel.
Das Friihstiick, das Personal, der Blick aus dem Fenster. Alles
fiinf Sterne. Uber die Zimmer kann er nichts sagen. Er hat hier
noch nie geschlafen. In drei, vier Wochen kommt er wieder.

14






Fréhliche Studenten

»Pause, sage ich, ,zwanzig Minuten.“

»90 kurz?, protestiert meine Klasse, ,,eine halbe Stunde, bitte,
bitte!“

»Also gut, bis Viertel vor sieben, aber dann piinktlich, wir
haben noch viel vor.“

»Danke, sehr nett, hore ich sie sagen und schon sind sie weg.

Ich bin gar nicht nett, nur ... ich kann die halbe Stunde auch
gut brauchen. Der Unterricht ist anstrengend. Alle sind miide,
ich auch. Endlich Pause! Dieser Sprachkurs ist wirklich stressig.
Sommerintensivkurs. Jeden Tag vier Stunden Deutsch. Hart fiir
die Studenten, aber auch fiir den Lehrer. Vier Stunden
Programm, effektiv und attraktiv, und mit viel Variation, bitte
schon. Téglich ein bunter Nachmittag, eine kleine Show mit
Spiel und Spafi, das wollen die Studenten.

Meine Damen und Herren, ich prisentiere Thnen heute ... das
Perfekt!

Akkusativ als Aperitif, die Inversion als Event. Aber tut mir leid,
nicht alles kann Abenteuer sein, es gibt auch Arbeit. So ist das!
Heute ist es besonders schwierig. Alle sind kaputt, niemand
spricht, keiner hat Lust. Okay, es ist Freitag, fast Wochenende.
Und drauflen fast 30 Grad. Nicht das ideale Wetter fiir Deutsch.
Aber gibt es ein ideales Wetter fiir Deutsch? Muss es regnen
und kalt sein?

Na ja, egal, jetzt ist erst einmal Pause. Einen Kaffee und etwas
Siiles, Koffein und Kalorien, dann kann es weitergehen.

Ich gehe wie immer in die Cafeteria der Universitit. Ich mochte
alleine sein. Ich muss mich ausruhen. Aber manchmal kommt
ein Student und fragt mich etwas. Das und das versteht er
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FROHLICHE STUDENTEN

nicht. Das habe ich gern! Im Unterricht kein Wort, aber jetzt in
der Pause kommen sie plétzlich. Aber natiirlich antworte ich.
Eine kleine Privatstunde und schon ist die Pause weg. Also
verstecke ich mich meistens. Auf der Terrasse, hinter einer
Zeitung.

Ein Tisch ist noch frei, ich setze mich, ein Schluck Kaffee, ein
Stiick Schokolade, das tut gut! Hinter mir sitzt eine ganze
Gruppe, sechs, sieben Leute. Aber nicht meine Klasse. Zum
Gliick!

Auch ich will keinen langweiligen Unterricht. Kommunikativ,
interaktiv. Bitte schon, sehr gerne! Aber dann miissen sie auch
mitmachen. Eine Show ist nur so gut wie ihr Publikum. Und
sie sind keine Anfanger.

Ich hore ein lautes Lachen hinter mir und drehe mich kurz um.
Die Gruppe am Nebentisch, ein frohliche Runde, das sieht und
hoért man. Die haben richtig Spaf3, die lachen und quatschen
und amiisieren sich.

Wie schon, denke ich. Das geféllt mir, so muss das sein. Warum
ist meine Klasse nicht so? Das sind doch auch junge Leute!

Ich verstehe einige Worte: Konzert, WG, Seminar, Stundenlohn
... Die Themen sind klar: die Uni, die Jobs, die Freizeit. Lustige
Anekdoten vom letzten Wochenende, grof3e Pline fiir die
Semesterferien. Ach ja, das schone Studentenleben!

Und dieser Kontrast! Zwischen ihnen und meiner Klasse! Wir
sprechen im Unterricht iiber die gleichen Themen. Das heif3t:
Ich spreche, meine Studenten sagen ja fast nichts. Gut, ich weif3,
es ist eine andere Situation: Es ist Pause, sie reden in ihrer
Muttersprache, und es steht auch kein Lehrer vor ihnen. Das
stimmt schon. Ich will nicht ungerecht sein.

19



FROHLICHE STUDENTEN

Auf jeden Fall tut das gut, diese Gruppe am Nebentisch. Ich
glaube wieder an die Jugend und denke an meine
Studentenzeit: diese Freude, diese Lebenslust, dieser
Enthusiasmus! Unsere Gespriche, unsere Diskussionen. Uber
Gott und die Welt. Das ist Studieren!

Ich méchte mich an ihren Tisch setzen und diese Geschichten
mithéren und miterzihlen. Noch einen Kaffee und noch einen.
Blaumachen und weiterreden und weitertrinken.

Aber das geht natiirlich nicht. Ich bin der Lehrer und muss
zuriick in den Kurs. Ich weif3, ich weif8. Aber vielleicht kann ich
das meiner Klasse erzihlen. Vielleicht provoziert sie das,
vielleicht wachen sie dann auf.

Ich sehe auf die Uhr, die Pause ist zu Ende, schon seit zwei
Minuten. Ich komme zu spit, aber das macht nichts. Ich bin
jetzt wieder motiviert.

Ich stehe also auf und will noch einmal meine Helden sehen.
Jetzt erst bemerke ich es: Fast alle halten Handys in der Hand.
Nur zwei haben keins. Und die sagen auch nichts.

20



Das Madchen im Zug

Langsam fahrt der Zug los. Edgar Staub sieht auf die Uhr:
Sechs Uhr fiinfzig. Wenigstens ist der Zug piinktlich. So ist er
genau um zwolf Uhr in Briissel. Er kommt rechtzeitig zu der
Konferenz. Wie immer.

Er stellt eine Keksdose auf das Tischchen. Sein Friihstiick. Er
nimmt einen Keks und dann noch einen. Er fihrt nicht gern
Zug. Das kostet viel Zeit, und ein guter Politiker hat keine Zeit.
Also nimmt er normalerweise das Flugzeug. Das Parlament und
sein Biiro sind in Briissel, aber seine Familie wohnt immer
noch bei Stuttgart. Also kann er nur am Wochenende zu Hause
sein. Diese Situation ist nicht sehr angenehm. Seine Frau ist
immer alleine und auch fiir seine beiden Tochter hat Edgar
Staub fast keine Zeit. Denn auch zu Hause muss er arbeiten.
Abends ist er dann sehr miide und sitzt am liebsten vor dem
Fernseher. Mein Gott, das Leben eines Europapolitikers ist
leider so!

Heute muss Edgar Staub den Zug nehmen. Probleme am
Flughafen, die Piloten streiken. Zum Gliick hat er sein
Notebook. Er kann die Zeit nutzen und den Text
weiterschreiben: seine Rede im Parlament. Zwischen zehn und
zwolf Uhr will er dann einige Kollegen anrufen und E-Mails
tippen.

Edgar Staub nimmt noch einen Keks und schaltet den
Computer ein. In diesem Moment geht die Tiir auf. Ein junges
Midchen mit einem groflen Rucksack kommt herein. Sie griifit
freundlich und setzt sich ans Fenster. Edgar Staub beginnt zu
arbeiten.

»Wohin fahren Sie denn?*, fragt das Midchen plétzlich.

»Ah, nach Briissel, antwortet Edgar Staub.

»Aha‘ sagt sie, ,und was schreiben Sie da?“

21



DAs MADCHEN IM ZUG

»Ah, eine Rede.“

»Aha.“ Sie lachelt. ,Dann sind Sie vielleicht ein Politiker?“

»Ja, das bin ich.“

Edgar Staub sieht das Madchen kurz an. Sympathisch, aber ein
bisschen unfrisiert, findet er. Und ihre Hose ist auch kaputt.
Zum Gliick sind seine Tochter nicht so. Die sind sicher immer
sehr ordentlich. Oder? Er denkt einen Moment nach. Da muss
er mal seine Frau fragen.

»Sagen Sie mal, fragt das Maddchen weiter, ,,was macht denn
ein Politiker den ganzen Tag?“

»Oh* antwortet Edgar Staub, ,ein richtiger Politiker hat immer
ein volles Programm. Heute zum Beispiel ist so ein typischer
Tag: am Morgen die Korrespondenz, um halb eins eine wichtige
Pressekonferenz, nachmittags diese Rede im Parlament und
danach ein Arbeitsessen mit Kollegen.“

In diesem Moment hiélt der Zug, die nichste Station: Karlsruhe.
»Das muss anstrengend sein, richtig stressig®, sagt das
Miédchen.

»Ja, das ist ein harter Beruf. Deshalb muss alles genau geplant
sein. Zeit ist Geld. Organisation ist alles, dann hat man auch
Erfolg.“

»Aha‘ sagt das Médchen, ,und wenn etwas passiert?*

»Es passiert nichts, wenn alles gut organisiert ist.*

Edgar Staub lichelt und bietet dem Méadchen einen Keks an.
»Nein danke® sagt sie, ,,ich habe gerade gefriihstiickt.*

Sie sieht aus dem Fenster. Immer noch der Bahnhof von
Karlsruhe.

»Was machen Sie denn?*, fragt nun Edgar Staub und steckt den
Keks selber in den Mund.

»Ich habe ein Interrail-Ticket und fahre einen Monat durch
Europa."

»Aha‘ sagt der Politiker, ,und was steht auf dem Programm?“

22
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»Na ja, mal sehen, ich habe ja viel Zeit. Ich mochte gerne die
grofien Stidte sehen. Zuerst Amsterdam und dann vielleicht
Paris und London, und vielleicht noch Berlin.“

Edgar Staub versteht nicht.

»Vielleicht Paris ... was soll das heifSen?*, fragt er.

»Nun, ich weif} es noch nicht genau. Mal sehen ...“

Der Politiker schiittelt den Kopf.

»Aber Sie miissen doch einen Plan haben! Sie miissen sich doch
tiber Fahrplidne informieren und dann eine exakte Route
machen. Ein Tag Amsterdam, dann Paris, zwei Tage Paris usw.
Verstehen Sie?

»Ja, ich verstehe, aber ...“

,»Was aber?“, ruft er.

»Ich will gar nicht so genau planen.“

Edgar Staub schiittelt wieder den Kopf.

»Aber das ist doch toll, einen Plan haben und ihn dann
realisieren. Und viel effektiver. Sie sparen Zeit und sitzen nicht
so lange im Zug, das ist doch verlorene Zeit.“

»Nein, das finde ich nicht®, antwortet das Midchen, ,,im Zug
hat man endlich Zeit zum Lesen oder man lernt interessante
Leute kennen. Man schlift eine Nacht und wacht in einem
anderen Land auf. Ich kann aussteigen, wo ich will, und fahre
weiter, wann ich will. Das geféllt mir.“

Es entsteht eine kleine Pause.

»oind Sie schon einmal im Hyde Park gewesen?®, fragt das
Midchen.

Edgar Staub schiittelt den Kopf.

»und im Louvre?

»Nein, auch nicht®, antwortet der Politiker und versucht zu
ldcheln.

»Wissen Sie, ich bin beruflich manchmal in Paris und London,
aber da bleibt fiir Spazierginge und Museen einfach keine
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Zeit.“

Er zeigt auf die Keksdose.

»Sie sehen ja, ich habe nicht mal Zeit, ordentlich zu
frithstiicken.

»Schade®, sagt das Midchen, ,,na ja, ich freue mich schon.

Edgar Staub beifdt in den letzten Keks. Er sieht aus dem Fenster.
Der Zug steht immer noch in Karlsruhe. Schon seit zwanzig
Minuten.

»Was ist denn hier los?“ ruft er. ,Das ist doch nicht normal!“
»Warten Sie, ich frage mal®, sagt das Madchen und steigt aus
dem Zug. Fiinf Minuten spiter ist sie wieder zuriick.

»Ein technischer Defekt®, sagt sie, ,der Zug kann
wahrscheinlich erst in zwei oder drei Stunden weiterfahren.“
»Was?‘ ruft Edgar Staub und schaut aus dem Fenster. ,,Das darf
doch nicht wahr sein!“

»Ist doch nicht so schlimm", lichelt das Middchen, ,,jetzt
kénnen Sie wenigstens in aller Ruhe einen Kaffee trinken.*

Sie nimmt ihren Rucksack.

»Ich steige aus. In zehn Minuten fihrt ein Zug nach Paris. Auf
Wiedersehen!“

In der Tiir dreht sie sich noch einmal um.

»Ach ja, und viel Erfolg mit Ihrer Rede. Was ist denn das
Thema?“

»Progression durch Prizision®, sagt Edgar Staub leise und ein
bisschen blass im Gesicht.
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Der Besuch

Sie konnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Hey Jorg, ich habe deine Nachricht gehért. Mensch, klar kenne
ich dich noch. Wir sind doch Cousins! Oder Groficousins? Egal.
Du kommst also am Wochenende nach Berlin. Prima, ich bin
hier. Und abends habe ich auch Zeit. Ruf einfach an! So ab 18
Uhr, da bin ich meistens zu Hause. Dann treffen wir uns. Wie
heiflt dein Hotel? Ich kann dich dort gerne abholen. Dann
trinken wir ein paar Bier und sprechen tiber alte Zeiten.

Wir haben doch immer Fufiball gespielt, im Garten von Tante
Rosa. Stundenlang. Und danach Limo und Kuchen auf der
Terrasse. Und die lustigen Streiche mit den Madchen! Weifdt du
noch? Das war klasse!

Sie konnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Hallo Jorg, ich bin es. Ich habe deine Nachricht bekommen. Du
hast also fiir Samstag noch kein Hotel. Kein Problem, da bin
ich Experte. Mein Tipp ist das,Fitz’ in der Einfallstrafle. Die
Nummer findest du im Internet.

Die Fufiballkarten fiir den Abend kann ich organisieren. Dein
Traum: einmal im Olympiastadion! Du bist also immer noch
ein Fan. Klar, ich komme auch mit. Logisch. Der Spafi ist nicht
ganz billig, aber die Atmosphire ist echt super. Wie lange
bleibst du in Berlin? Und was hast du vor? Kommst du
beruflich oder ist das ein Kurzurlaub?

Sie konnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Jorg, bist du da? Hallo? Nein? Junge, du bist ja nie zu Hause.
Aber gut, ich ja auch nicht.

25



DER BESUCH

Mit dem Hotel gibt es also Probleme. Samstag, klar, und das
Fuf3ballspiel ... Aber sicher kannst du eine Nacht hier schlafen.
Ich habe kein Gistezimmer, aber ein Sofa im Wohnzimmer.
Das ist okay. Kein Problem.

Die Karten habe ich auch. Ganz schon teuer. Lieber Mann!
Aber du bist ja nur einmal hier. Und privat also,
Familienbesuch. Sag mal, haben wir noch Familie hier? Das ist
ja interessant! Oder ist das die Familie deiner Mutter?

Sie konnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Jorg, hor mal, kannst du nicht mal abends anrufen? Und wann
bist du zu Hause? Ich mochte mal direkt mit dir sprechen.

Das Hotel ist also voll bis Dienstag, sagst du? Und alles so
teuer? Ja, das stimmt. Na ja, theoretisch geht es. Aber weif3t du,
die Wohnung ist wirklich sehr klein und das Sofa nicht sehr
bequem. Warum fragst du nicht zuerst deine Familie? Vielleicht
hat sie mehr Platz. Fragen kostet ja nichts.

Sie konnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Jorg! Jorg! Bist du da? Das kann doch nicht wahr sein! Du
musst doch mal zu Hause sein!

Also, du hast keine Familie in Berlin. Die Familie bin ich. Okay,
ich verstehe. Von Samstagnachmittag bis Dienstag also ... und
mit einer Freundin. Na ja, das Sofa, fiir zwei ..., ich weif nicht.
Aber gut, egal, wie du willst. Einverstanden.

Sie kann dann auch meine Karte haben. Gerne. Ich muss das
Spiel nicht sehen. Ich kann jede Woche gehen. Ich habe auch
genug Arbeit. Wirklich. Kein Problem. Aber ruf mich bitte noch
einmal an! Und abends bitte, abends! Verstehst du? Abends!

26



Der BESUCH

Sie kinnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Hallo, hallo! Jorg? Hoérst du mich? Schon wieder weg? Mensch,
16 Uhr 37 ist nicht abends! Du, wir miissen noch einmal
sprechen! Sofort! Horst du? So geht das nicht!

Deine Freundin mag keinen Fuf$ball? Und fiir dich ist das Spiel
auch nicht so wichtig? Thr wollt gemiitlich zu Hause bleiben
und ich soll gehen?

Aber Entschuldigung, was soll das denn heiflen? Ich? Und mit
wem bitteschon? Heute ist Donnerstag, das Spiel ist schon
ibermorgen. Da finde ich niemanden mehr. Wer zahlt denn
vierzig Euro fiir so ein Spiel?

Und noch was ... der Junge im Garten bei Tante Rosa, das warst
doch du, oder? Und die Limo und der Kuchen und die lustigen
Streiche und so. Das weifdt du doch noch, oder ...?

Sie konnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Jorg! Hallo! Hallo! Jorg? Das kann doch nicht wahr sein! Du
musst zu Hause sein. Deine Nachricht ist doch erst finf
Minuten alt. Wir miissen sprechen, horst du? Jetzt sofort. Ich
verstehe nichts mehr! Gar nichts!

Was heif3t das bitte: Der Sohn von deiner Freundin kommt
auch? Er liebt Fuflball und ich kann ihn gerne ins Stadion
mitnehmen? Und wo soll der bitte schlafen? Auf dem Boden,
auf dem Boden! Nein, hier schlift niemand auf dem Boden,
verstehst du? Es gibt hier keinen Boden. Die Wohnung ist
verdammt klein, das habe ich doch gesagt!

Und was heif3t bitte ,frither kommen? Jetzt ist doch schon
Freitagabend. Morgen Vormittag oder was? Hey, das geht nicht.
Absolut nicht. Tut mir leid. Unmdglich! Morgen Vormittag, da
bin ich gar nicht hier. Da gehe ich einkaufen, ich habe nichts zu
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Hause, gar nichts.

Sag mal, warum geht ihr nicht in ein Hotel? Ihr findet doch
sicher was. Ganz bequem und intim. Da habt ihr Platz und
eure Ruhe. Das ist doch eine gute Idee, oder? Ich meine, Familie
schén und gut, aber wir kennen uns ja kaum. Wir waren
Kinder. Kinder.

Und dann treffen wir uns am Abend. Gemditlich in einem
schénen Restaurant. Ich ... ich lade euch ein, ... ach Mist, da ist
ja das idiotische Fuf8ballspiel. Diese verdammten Karten.
Moment, ach Gott ... wie machen wir das? Ehm ... ruf mich
bitte noch heute Abend an. Egal wann. Wir miissen das
besprechen. Bitte! Auch um ein Uhr nachts. Horst du? Auch
um sechs morgens!

Sie konnen aber gerne eine Nachricht hinterlassen ...

Jorg, ich bin es nochmal. Ich weif3, du bist nicht da. Aber egal.
Ich habe jetzt einen Plan. Also: Thr geht morgen ins Hotel.
Definitiv. Basta.

Ihr geht ins Hotel und ich gehe zu dem verdammten
Fuf3ballspiel. Mit dem Bengel. Das ist doch ein fairer
Kompromiss.

Horst du, Jorg? So machen wir das. Einverstanden? Hey, du bist
doch einverstanden? Ich mache das fiir euch, okay? Aber ihr
geht ins Hotel, ja? Thr kommt nicht zu mir. Direkt ins Hotel. Ist
das klar? Das ist doch klar?

Und am Sonntag konnen wir dann essen gehen. Hamburger
mit Pommes oder so, das mag doch der Junge. Wie eine richtige
Familie. Einverstanden?

Ach ja, und noch was. Das habe ich noch nicht kapiert: Du
sagst, du hast als Kind nicht Fu8ball gespielt. Nie. Das kann
doch nicht sein! Ich meine, bei Tante Rosa im Garten ..., wer
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war das dann? Und wo warst du?
Ach Gott, jetzt klingelt es an der Ttir. Wer kann denn das sein?
Ich mache mal schnell auf. Moment, ich bin gleich wieder da ...
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Die Obstverkduferin

Ich gehe gerne einkaufen. Nein, nicht shoppen. Ich meine nicht
Hosen, Schuhe und Sonnenbrillen. Ich spreche von Brot und
Kise, Obst und Wein.

Das kaufe ich sehr gerne. Aber nicht im Supermarkt. Ich gehe
zu den kleinen Geschiften in meiner Strafle und vor allem: auf
den Markt.

Ich weifd: Das ist nicht praktisch, nicht billig und dauert lange.
Na und? Es macht Spafi. Ich kenne die Leute in den Liden, wir
griifen uns freundlich, wir plaudern iiber Wetter, Familie,
Fuf3ball.

Smalltalk, kann sein, aber menschlich und zivilisiert. Wir sind
Nachbarn und im Laden bleiben wir Nachbarn. In anderen
Geschiften ist es nicht ganz so: Da wird man Kunde und es gibt
Verkaufer. Aber auch dort redet man, hoflich von Mensch zu
Mensch.

Im Supermarkt aber gibt es keine Menschen, nur Konsumenten
und Kassierer. Sprechen verboten!

Niemand hat Zeit. Nicht die Kunden, denn die miissen kaufen.
So schnell wie moglich. Nicht die Kassierer, denn die mussen
kassieren. So schnell wie moglich. Nonstop.

Kommunikation, reduziert auf ein Minimum: Tiite? Karte?
Kleingeld? Weiter! Immer weiter! Dieser Stress an der Kasse,
alle nervos und ungeduldig. Wie traurig! Tristesse im
Neonlicht, nur diese furchtbare Softmusik aus allen Boxen.
Musik, so steril wie die Plastikverpackungen.

Wie gesagt, da gehe ich lieber auf den Markt. Ein Paradies aus
Farben und Formen. Frische Luft, frisches Leben! Menschen,
laut, lebendig, lustig.

Einkaufen, Leute treffen und plaudern. Die Hindler rufen ihre
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Angebote aus, die Stralenmusiker spielen munter ihre
Melodien. Alles offen, bunt, natirlich. Ein Volksfest.

Ich habe dort meine festen Orte: Kase an der Ecke, Fisch in der
Mitte und die Weinhandlung neben der Bickerei.

Mein Lieblingsplatz aber ist der Obststand. Manchmal stehen
auch dort viele Leute, aber das macht nichts. Es gibt eine
einfache Losung. Nein, man muss keine Nummer ziehen.

Man fragt einfach: ,,Wer ist der Letzte?” und jemand antwortet:
»Ich!“ Dann kann man in Ruhe warten.

Ich kenne die Verkiuferinnen. Leila und Fatima aus Marokko,
Tata aus Ekuador. Thre Arbeit muss stressig sein, den ganzen
Tag stehen, und manche Kunden sind leider nicht sehr
angenehm. Aber die drei sind immer fréhlich und haben etwas
zu lachen. Und sie haben Humor.

Oft griiflen sie mit: ,Hola joven!“ oder ,,Hola, guapo!“

Jung, schon ... nette Komplimente, denkt man zuerst. Aber
dann kapiert man: Sie sagen das immer, auch zu dem alten
zahnlosen Grof3viterchen hinter mir. Aber gut so. Vielleicht
kein Kompliment, aber ein schénes Ritual.

Sie sind wirklich lieb und geben mir nur die frischesten Sachen.
Nichts Altes, nichts Kaputtes.

Sie sind richtige Komplizinnen, vor allem Tata: Ich will ein Kilo
Mandarinen kaufen, aber sie sagt: ,,Achtung. Besser nicht. Die
sind nicht gut heute.“

Sie spricht leise, der Chef ist auch da, der hort das nicht gerne.
»Danke fiir den Tipp* flistere ich zuriick, ,,was soll ich dann
nehmen?“

»Die Pfirsiche oder die Bananen, die sind heute besonders gut.“
Ich glaube, sie gibt diese Tipps nicht allen. Vor allem nicht den
Touristen.
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Wir reden immer ein bisschen. Sie mochte ihr Deutsch
verbessern. Das ist meistens unser Thema. Jedes Gesprich eine
kleine Lektion. ’

Heute sprechen wir aber nicht iiber Deutsch. Und heute ist sie
auch nicht frohlich. Sie ist sehr, sehr traurig. Ein Brief aus
Ekuador. Ihr Mann und ihre Tochter konnen nicht nach
Europa kommen und hier mit ihr leben. Keine Papiere,
definitiv. Die Biirokratie. Sie muss aber hier bleiben, sie
brauchen das Geld.

»Keine Chance, ich habe meine Familie schon fast zwei Jahre
nicht mehr gesehen®, sagt sie und zeigt mir ein Foto.

»Aber kannst du sie nicht wenigstens besuchen?, frage ich.
Nein, antwortet sie traurig. Die Papiere ..., es ist zu kompliziert.
Und dann verliert sie vielleicht auch die Arbeit. Und vor allem
ist der Flug so teuer. Ein Monatslohn fiir sie.

»Ekuador*, flustert sie, ,,das ist so furchtbar weit weg.“

Eine andere Welt und keine Briicke.

Der Chef steht immer noch da, und die Leute warten.

»Ich muss weitermachen®, sagt sie schnell und versucht wieder
zu licheln.

Ich gehe nach Hause. Sie tut mir leid, eine so traurige
Geschichte. So fern von zu Hause und kein Weg.

In der Kiiche packe ich meine Einkiufe aus und lege das Obst
auf den Tisch. Das Etikett auf den Bananen: ,Frisch aus
Ekuador®.
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Schlaflose Nacht

Lucia

Henry kann nicht einschlafen. Er liegt wach im Bett, neben ihm
seine Frau. Sie schlift tief wie immer, atmet schwer. Er hort ihr
Schnarchen, ziemlich laut. Es ist warm im Zimmer, sehr warm.
Wie immer ist er heute von der Arbeit spat nach Hause
gekommen, wie immer hat er mit ihr und den Kindern zu
Abend gegessen, wie immer haben sie kaum gesprochen. Wie
immer ist sie dann frith schlafen gegangen. Wie immer hat er
dann noch lange alleine ferngesehen.

Die Hitze, der Larm, aber da ist noch etwas anderes ...

Er hat im Bett ein bisschen gelesen. Das macht er oft so. Sein
Schlafmittel. Dann hat er das Licht ausgemacht. Normalerweise
kann er dann schlafen.

Heute nicht. Licht aus, Augen zu, und dann plétzlich ... dieses
Bild. Dieses Gesicht. Diese Frau. Lucia. Wann war das? Vor
sechzehn Jahren? Vor achtzehn Jahren? Verdammt lang her,
diese Geschichte. Er hat sie immer noch so klar vor Augen.

Er, Mitte zwanzig. Seine Arbeit in der Elektro-Firma. Sein erster
Job. Nicht schlecht. Ein fester Vertrag, gute Konditionen, ein
bisschen monoton vielleicht. Aber er hat Gliick gehabt. Andere
sind arbeitslos. Seine kleine Wohnung, ein paar alte Freunde,
die Familie am Wochenende. Sein Tennisclub. War das schon
alles?

Nein, er ist nicht ungliicklich.

Dann, eines Tages: sie. Die neue italienische Praktikantin. Lucia
aus Siena. Zuerst sieht er sie kaum, nur manchmal, auf dem
Korridor, in Besprechungen. Dann kommt sie in sein Biiro. Sie
soll ihm bei einem Projekt assistieren. Er will das nicht. Er
braucht niemanden. Er macht das lieber alleine. Aber die
Chefin mochte es so.
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Lucia lernt schnell und ist wirklich interessiert. Und ihr
Deutsch! So siiff, so charmant und jeden Tag besser. Die Arbeit
macht plétzlich viel mehr Spaf.

Manchmal essen sie mittags zusammen in der Kantine.
Manchmal fahrt er sie abends nach Hause. Sie haben praktisch
den gleichen Weg. Anfangs sprechen sie fast nur iiber die
Arbeit, dann erzihlt sie auch ein bisschen von Italien. Uber ihre
Familie, ihre Stadt, ihr Land.

»Das missen Sie sehen!  sagt sie immer wieder. Die Leute, das
Essen, das Licht, das Meer. Ein anderes Leben.

Henry setzt sich auf und sieht aus dem Fenster. Es regnet. Alles
schwarz, keine Konturen. Seltsam, denkt er, wie genau er sich
erinnert. Die Bilder, so klar. Ihre Stimme, er hort sie wieder.

Sie prisentieren ihr Projekt, ein grofler Erfolg. Die Chefin ist
sehr zufrieden. Sie feiern in einem Restaurant. Danach kommt
Lucia leider in eine andere Abteilung. Er denkt schon:,Alles
aus’, aber ihre Geschichte geht weiter. Sie ladt ihn zum Essen
ein. Sie mochte fiir ihn kochen. Italienisch. Es schmeckt
grof3artig.

Danach, spit in einer Bar, der erste Kuss. Hochste Zeit. Dann
diese verriickten Wochen. Sie bei ihm, er bei ihr.
Konzertabende, Kinonéchte. Ein Wochenende in den Bergen,
mit Spielkasino. Einmal steigen sie nachts in ein Schwimmbad
und baden in der Dunkelheit. Natiirlich verboten, aber das
macht nichts. Und einmal macht er sogar blau. Das erste Mal in
seinem Leben! Ein Kurztrip zum Gardasee. Ein Hauch von
Italien. Fantastisch. Und die Sprache. Diese Melodie!
Wunderschon. Lucia lehrt ihn einige Worter.

Dann ist ihre Zeit zu Ende. Das Praktikum dauert nur drei
Monate. Sie reden nie vom Ende. Sie genieflen den Augenblick.
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Aber irgendwann ist es so weit. Sie will mit ihm sprechen.
Ernst.

Was kommt jetzt? Was soll jetzt kommen? Kann sie vielleicht
bleiben?

Henry hort ein Gerdusch. Seine Frau bewegt sich, aber sie
wacht nicht auf. Er wartet einen Moment, dann wieder ihr
Schnarchen, ziemlich laut.

Nein, sie kann nicht. Sie muss zuriick.

,Aus’, denkt er. ,Alles aus.*

Dann sieht sie ihn an.

»Aber du? Warum kommst du nicht mit nach Italien?“

Er ist tiberrascht. Aber das geht doch nicht. Er hat keinen
Urlaub mehr.

»,Nein fliistert sie, ,,nicht Urlaub, fiir immer.“

Die Firma ihres Vaters. Sie hat schon mit ihm gesprochen.
Henry kann dort arbeiten. Ihre Familie hat auch eine Wohnung
fur sie beide. Alles da. Er muss nur ja sagen. Er sitzt auf dem
Bett und sieht aus dem Fenster. Es regnet.

Die Toskana. Die Sonne. Lucia. Das Meer. Die Leute. Lucia. Ein
neues Leben. Seine Chance. Er muss nur einen Schritt machen.
Er zogert.

»Und spiter?, fragt er.

»letzt oder nie, sagt sie, ,,du liebst mich oder du liebst mich
nicht.“

Sie wartet. Nervds. Traurig.

»Du willst nicht® sagt sie leise.

»Warte doch® sagt er, ,,das ist nicht so einfach fiir mich. Das
geht alles so schnell.“

Sie steht auf, zieht sich an und geht zur Tiir.

»Ich fahre am Freitag. Du hast noch eine Woche Zeit.“

37






SCHAFLOSE NACHT

Dann geht sie. Ohne Kuss, ohne Abschied.

Die letzten Tage, die Holle fiir Henry. In der Firma kann er sich
nicht mehr konzentrieren, abends geht er stundenlang spazieren.
Zwei Wege und nur ein Leben.

Er geht: der Skandal. In der Firma und auch privat. Niemand
kann es glauben. ,Unmoglich! Du spinnst doch!* sagen alle.
Alles plotzlich weg. Die Karriere. Familie. Freunde. Alles weg
fiir ein kindisches Abenteuer, eine naive Illusion.

Er bleibt: alles ruhig. Freundlich. Am Samstag ein Essen mit
Kollegen, am Sonntag das Tennismatch. Wie immer.

Und Lucia? Das Meer, das Licht, das andere Leben? Er sucht die
Bilder, aber er findet sie nicht mehr. Die Melodie, die Worter?
Er hat sie vergessen.

Er will noch einmal mit ihr sprechen. Aber in der Firma sieht
er sie nicht mehr. Er ruft sie an, aber sie geht nicht an den
Apparat.

Bleibt der Bahnhof. Freitag, kurz vor Mitternacht. Der
Nachtzug in den Siiden. Abschiedsszene. Lucia mit ihrem
Koffer, wortlos enttduscht. Nein, das schafft er nicht ...

,S0 war das’, denkt Henry, ,was fiir eine Geschichte! Jahre her.
Warum denkt er heute an sie, warum lisst sie ihn so lange wach
liegen?

Langsam steht er auf. Er kann jetzt nicht schlafen.

Seine Frau wacht auf, sie dreht sich zu ihm, blinzelt einen
Moment.

»Du schlifst ja nicht®, murmelt sie und macht die Augen
wieder zu. ,,Ist was los, Henry?“

»Nein, nichts, alles in Ordnung. Ich gehe nur in die Kiiche und
trinke noch ein Glas Wasser. Schlaf nur weiter, Lucia, buona
notte.“
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Herr Kaffer geht spazieren

Herr Kaffer geht heute spazieren. Es ist Montag und die Sonne
scheint. Keine Proben, kein Theater, kein Publikum. Heute hat
er frei. Hurra! Die Sonnenbrille auf die Nase, zwei Bananen in
die Tasche und der Ausflug kann beginnen.

Wo geht er spazieren? Im groflen Park. Links ist dort der Zoo
und rechts der botanische Garten.

Die Stadt mag er nicht, dort sind immer so viele Menschen auf
der Strafle. Dieser Stress! Und die Autos! Nein danke! Den Zoo
mag er auch nicht, da sind so viele Tiere. Alles so laut und die
Luft ist auch nicht gut. Und diese armen Kreaturen! So unfrei,
so ungliicklich!

Aber er liebt den botanischen Garten. Vor allem montags.
Montags ist dort fast niemand. Dieses Griin und diese Ruhe!
Pflanzen sind etwas Wunderbares. Sie sprechen nicht und
wollen nichts. Nur Licht und Wasser. Und das gute Aroma in
der Luft! Wie in der Natur. Ein Paradies und ganz gratis!

Na ja, im Prinzip muss man auch hier Eintritt bezahlen. Vier
Euro, an der Parkkasse, ganz schén teuer! Aber pssst ... Herr
Kaffer zahlt nicht. Er kennt einen Trick.

Die Mauern im Park sind nicht sehr hoch. Man sieht nach
links, man sieht nach rechts, und eins, zwei, drei, schwupp! ...
schon ist man im botanischen Garten.

Gut, das ist nicht ganz legal. Aber billig! Und wen st6rt es?
Niemanden. Also bitte!

Der botanische Garten ist ein Themenpark mit verschiedenen
Zonen: der Bonsai-Dschungel, die Kaktus-Oase, der
Alpentraum.

Der Lieblingsplatz von Herrn Kaffer ist aber der ,Japanische
Fluss‘: viel Wasser, viele Blumen und absolute Stille. Dort kann
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man wunderbar auf einer Bank sitzen, eine Banane essen und
meditieren.

Und genau das macht Herr Kaffer in diesem Moment. Er
schaut ins Wasser, sieht sein Spiegelbild und philosophiert: Wer
bin ich? Woher komme ich?

Und genau in diesem Augenblick hort er eine Stimme:

»Herr Kaffer, Herr Kaffer, bitte kommen Sie sofort zum
Parkeingang! Herr Kaffer, Herr Kaffer, zur Kasse bitte!“

Was? Wer? Wie bitte? Moment mal, hat er das getrdumt?
»Herr Kaffer, Herr Kaffer, bitte sofort zur Kasse!*, hort er
wieder.

Nein, er hat nicht getraumt. Aber woher kommt die Stimme?
Herr Kaffer sucht und findet: Da ist ein Lautsprecher zwischen
den Biumen.

Aber woher wissen sie ...2 Und was wollen sie? Komisch, sehr
komisch. Gut, er hat nicht bezahlt, aber muss man ihn

gleich ...?

Herr Kaffer kratzt sich nervés am Kopf.

Was tun? Die Frage ist nicht mehr: Woher komme ich? Die
Frage ist jetzt: Wohin gehe ich? Weglaufen und schnell nach
Hause? Oder doch schén brav zur Kasse?

,Vielleicht besser zur Kasse', denkt er.

Er hat nicht bezahlt, aber er ist auch kein Krimineller. Und
auflerdem ist er ein bisschen neugierig.

Langsam steht Herr Kaffer auf und geht los. Uber die Mauer,
durch den Zoo. Das geht schneller.

Hilfe! Was ist denn hier los?

Klar, der Zoo ist laut und turbulent. Das weif? er. Aber dieses
Affentheater hat er nicht erwartet: ein Chaos! Alles rennt und
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ruft und schreit. Nein, nicht die Tiere! Die Menschen!
,Vielleicht ein Feueralarm oder so etwas’, denkt Herr Kaffer, ,ich
muss fragen, vielleicht kann ich ja helfen.*

Er will also fragen, aber die Leute laufen alle weiter, in wilder
Panik.

»Der Affe ist weg! Alarm! Der Affe ist weg!“

Nur das versteht er. Komisch, sehr komisch.

,Na ja‘, denkt er, ,ich gehe zur Kasse, die wissen sicher mehr.*
Am Fingang gibt es eine Uberraschung: Er kennt den Mann an
der Information! Unglaublich! Da sitzt der Schroder vom
Theater, der Mann von der Abendkasse.

,Aha’, denkt Herr Kaffer, ,dann hat der Schréder also zwei Jobs.
Vormittags Zookarten und abends Theaterkarten. Warum
nicht? Und gut fiir mich, denn das mit der Eintrittskarte ist
dann sicher kein Problem mehr.*

Er muss licheln. Ja, ja, Kontakte sind doch sehr wichtig im
Leben! Und mit diesem Licheln stellt er sich vor das Hiduschen.

»Tag, Schroder, wie geht’s?, beginnt er frohlich, ,aber sag mal,
was ist denn hier los?“

Herr Kaffer lichelt immer noch, aber Schroder lichelt nicht
zuriick.

Schroder sieht ihn an, ganz ernst.

»Ganz ruhig®, sagt Schroder, ,,ganz ruhig.“

»Ich bin ja ruhig® sagt Herr Kaffer, ,aber kannst du mir
vielleicht ...

»Ganz ruhig und schon hierbleiben ...«

»Ich bleibe ja hier, das heift, ich mochte lieber zuriick in den
Botanischen Garten. Ich bezahle die Karte auch ... gerne ...
wirklich ...*

Das Gesicht von Schréder bleibt ernst. Langsam nimmt er ein
Mikrofon in die Hand.
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»Jaaa, jaaa, schod6n brav.”

,Moment mal’, denkt Herr Kaffer, ,der ist auch nicht ganz
normal. Dann spinnen heute alle hier ein bisschen. Vielleicht
gehe ich besser nach Hause, jetzt sofort. Ist ja auch Zeit. Und
morgen steht vielleicht was in der Zeitung’

Herr Kaffer grifit und geht langsam zum Ausgang.

Dal! Plotzlich wieder die Stimme aus dem Lautsprecher:
»Hier ist er! Ich habe ihn! Alle Mann herkommen! Zum
Eingang! Schnell! Er lduft weg!“
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Mozart, sonntags, gratis

15. Mai

Zwei Karten fiir Mozart! Sonntag, 2. Juni, 18 Uhr, Musikpalast.
Konzerte fiir Streichquartett KV 458, KV 421 und KV 387. Ich
mag Quartette: zwei Violinen, eine Viola, ein Cello. Dieses
kleine intime Format. Ich stehe vor dem Palast, sehe das
Programm und kaufe sofort die Karten. Ich kenne das
Ensemble nicht, junge Musiker aus einer kleinen Stadt. Nichts
Spezielles, aber das ist mir egal. Ich bin kein Experte. Ich mag
die Musik, und ich mag die Atmosphére im Palast. Ich liebe
diese Situation: die Musiker auf der Biihne, ernst und
konzentriert und vor ihnen das Publikum, ernst und
konzentriert. Eine archaische Situation, absolut zeitlos. Zwei
Stunden nur Musik, Ruhe, Respekt. Keine Show, kein Event,
kein Firlefanz.

Die Karten sind nicht teuer. Normale Preiskategorie, 1.Rang,
linke Seite, mein Lieblingsplatz. Die Akustik ist nicht optimal,
aber man sitzt direkt tiber den Musikern. Man sieht sie spielen,
ihre Gesichter, ihre Hdnde. Das fasziniert mich. Ich gehe oft
alleine in den Palast. Ich brauche niemanden. Ich muss auf
niemanden warten, niemand kann zu spit kommen. Und eine
Pause ohne Kommentare.

Dieses Mal habe ich zwei Karten. Warum zwei? Na ja,
manchmal erzihle ich Freunden von einem Konzert und dann
hére ich immer: ,,Aber warum sagst du nichts? Wir méchten
auch mal mitkommen!“

Plétzlich lieben alle klassische Musik. Aber das kann ich ja
nicht wissen.

»Na schon®, antworte ich dann immer, ,,das nichste Mal rufe
ich an, einverstanden?

Stimmt ja auch. Immer allein, das muss nicht sein. Das ist auch
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irgendwie egoistisch, denn diese Schonheit kann man teilen.
Also habe ich jetzt zwei Karten. So kann ich jemanden einladen
und ihm eine Freude machen.

Aber unter uns: Im Prinzip ist die Karte nicht fiir meine lieben
Freunde. Ich denke an die neue Italienisch-Dozentin. Lorena.
Ich sehe sie manchmal im Lehrerzimmer. Ab und zu essen wir
zusammen Mittag, mit Barton, dem englischen Kollegen. Sie ist
sehr sympathisch. Und das Konzert die Chance fiir ein
Rendezvous! Endlich! Mozart mit Sekt. Grof3artig.

16. Mai

Mein Plan klappt nicht. Ich frage Lorena in der Kaffeepause, sie
sieht lange in ihren Terminkalender. Am zweiten Juni hat sie
schon etwas vor.

»Warum?* fragt sie.

»Ach nichts, nur eine Frage®, antworte ich.

,Wie schade!’, denke ich.

28. Mai, abends halb neun

Noch fiinf Tage. Ach ja, die Karte! Langsam muss ich das
organisieren. Meine Einladung zu Mozart. Ich will eine alte
Freundin fragen. Simone. Sie lebt allein und ist immer ein
bisschen melancholisch. Fast depressiv. Ich rufe sie fast nie an.
Die Karte, eine gute Chance fiir eine Entschuldigung. Das
Konzert als Therapie, Mozart mit Kriutertee, na ja ...
»Mensch®, begriifit sie mich, ,du, das ist ja nett! Wie geht es
dir?“

,Super, denke ich, ,sie ist mir nicht bése. Und auch nicht
depressiv.*

Wir sprechen iiber eine Stunde. Das heif3t: Sie spricht. Sie hat
einen neuen Freund. Ein Kollege von ihr. Ein fantastischer Typ.
Die grof3e Liebe. Sie wollen jetzt ein Kind haben und ein Auto
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kaufen und eine Wohnung. Aber zuerst in Urlaub fahren, zwei
Wochen Tiirkei. Und, und, und.

»Vielen Dank fiir deinen Anruf*, sagt sie am Ende, ,,schon, von
dir zu hoéren. Wir machen bald ein Fest, wir rufen dich an.
Tschiis.“

Kein Wort von Mozart. Ich glaube, sie braucht keinen Mozart
mehr.

»Ischiis, sage ich.

,Schade‘ denke ich dieses Mal nicht.

29. Mai, abends halb elf

Wen frage ich jetzt? Und so spit? Rendezvous, Therapie,
vielleicht sind meine Mozartpline zu kompliziert. Eine einfache
Losung, warum nicht? Mozart mit einem guten, alten Freund.
Nicht sehr spannend, aber solide. Mozart mit Bier. Auch nicht
schlecht.

»Am Sonntag um sechs? Super*, sagt Ralf, ,und kostenlos?
Klasse! Klar habe ich Zeit. Wann treffen wir uns?“

,Na also’, denke ich, ,s0 einfach geht das.

»Um kurz vor sechs®, antworte ich, ,,vor dem ...«

»Kurz vor sechs? Das ist ein bisschen spit, oder? Wir wollen
doch gute Plitze, oder?“

»Die Plitze sind nummeriert®, erklire ich.

»Nummeriert?“, fragt er. ,Sag mal, wo ist denn dieses Konzert?“
»Im Musikpalast.“

»Ach 50 sagt er, ,aber da kommt doch normalerweise nur so
alte Musik.“

»Mozart ist alte Musik®, sage ich.

»Mozart?, fragt er erstaunt. ,,Wieso Mozart?“

Ralf kommt also auch nicht mit. Wir trinken nichste Woche
mal ein Bier. Ohne Mozart.
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30. Mai

Noch drei Tage. Also gut, keine Experimente mehr. Sicherheit!
Wer will immer mitkommen? Wer protestiert immer: ,Warum
rufst du nicht an?*

Sonja. Eine Kollegin. Workaholic, aber sehr hilfsbereit. Leider
spricht sie immer von der Arbeit. Mozart mit Lehrerkonferenz,
na ja. Aber eine sichere Kandidatin. Sie liebt Mozart, das weif3
ich. Und sie sitzt sonntags meistens alleine zu Hause. Das weif3
ich auch.

»Einladen? Du mich? Musikpalast? Super!*, sagt sie sofort,
»Mozart? Streichquartette? Toll! Wann?“

,Na also, alles klar’, denke ich, und antworte: ,,Am
Sonntagnachmittag.“

Stille.

»Diesen Sonntag?*, fragt sie zurtick.

»Ja% sage ich. ,,Sechs Uhr.“

Stille.

»Bist du verriickt?*, hore ich sie fragen.

»Nein, warum?“

»Wir haben morgen die Priifungen!*

»Ja’ sage ich, ,und?“

»Die miissen wir bis Montag korrigieren.“

»Na und?* frage ich. ,Wir haben das komplette Wochenende
und bis Dienstag oder Mittwoch ist sicher auch in Ordnung.“
»Du bist verriickt®, sagt sie.

Fiinf Minuten spiter weifd ich es: Mozart an diesem
Sonntagnachmittag ist faul, unprofessionell und unsolidarisch.
Aber ich soll sie das nachste Mal wieder informieren und ein
bisschen frither, bitte. Dann kann sie das besser organisieren.
»Ruf doch Ruth an® sagt sie zum Schluss, ,,die hat schon
korrigiert.“

Ruth ist ihre beste Freundin. Auch Lehrerin. Sie arbeitet noch
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mehr und spricht noch mehr iiber die Arbeit. Sie spricht nur
iiber Arbeit. Die rufe ich garantiert nicht an.
»Gute Idee®, sage ich, ,mache ich, vielleicht ...“

2. Juni, zehn Uhr vormittags

Ich korrigiere und korrigiere. Die Kartenfrage ist immer noch
offen. Aber keine Panik! Ich habe genug Telefonnummern.
Meine lieben Freunde. Der Palast-Fanclub. Ich mache eine
Pause und gehe zum Telefon. Attacke!

Zuerst rufe ich die Familie Mender an. Doppelte Chance. Er
oder sie.

»Super Idee®, sagt Michael, ,Paula duscht gerade, aber sie
kommt garantiert mit. Die Kinder nerven heute, ich gehe mit
ihnen auf den Spielplatz. Dann hat sie frei. Um Viertel vor
sechs am Palast, prima.

Volltreffer! Mann, bin ich froh. Ich mag Paula und ich muss
nicht mehr telefonieren. Fiinfzehn Minuten spater ruft sie
zuriick. Sie kann leider nicht, sie muss mit den Kindern ins
Schwimmbad.

»Und was ist mit dem Spielplatz?“, frage ich.

»Spielplatz? Viel zu heif3. Fast 28 Grad! Wir wollen ein bisschen
schwimmen ..., ich meine, die Kinder wollen, verstehst du?
Ich verstehe.

»Und Michael? frage ich.

»Michael? Ach, ich glaube, der braucht ein bisschen Ruhe
heute.*

»Klar sage ich.

»Also dann sagt Paula, ,und ruf mich wieder an, das nichste
Mal komme ich sicher mit. Ich oder Michael.“

2. Juni, Viertel nach zehn bis halb eins
Zwei Stunden permanent am Telefon. Circa zehn Versuche:
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Freunde, Kollegen, Nachbarn. Es hat keinen Sinn. Alle fragen
mich etwas: ,\Warum so frith?‘ Ich weif3 es nicht. ,Gibt es im
Palast Air-Condition?* Weif3 ich auch nicht. ,Warum ist es so
heif} heute?* Keine Ahnung, verdammt!

»Wer spielt denn?®, fragt Ursula. Die Frage kann ich
beantworten. Aber sie findet die Antwort nicht gut.

»Weiflt du, sagt sie, ,Mozart ist nicht gleich Mozart. Vielleicht
sind die nicht gut und machen dann meinen Mozart kaputt.“
Und Ursula will sich ihren Mozart nicht kaputtmachen lassen.
Nicht von so einer Provinztruppe. Aulerdem hat sie schon
Karten fir Dienstag. Gastspiel Miinchner Philharmoniker. Die
Jupiter-Symphonie.

»Denkst du, das Tennisfinale ist bis sechs zu Ende?*, fragt mich
Albert.

Welches Tennisfinale, zum Kuckuck?

»Ruf mich um kurz nach finf nochmal an, dann weifd ich
mehr. Vielleicht komme ich dann spontan mit.“

Auch Andrea kommt vielleicht spontan mit. Aber
wahrscheinlich kommen ihre Eltern spontan zum
Kaffeetrinken.

»QOder hast du vielleicht vier Karten?“

Halb eins

So, basta, ich habe jetzt die Nase voll! Ich sehe auf meine Liste,
ich habe alle Freunde, auch alle Kollegen, angerufen.

Nur Barton nicht: Der interessiert sich definitiv nur fiir
Fuflball, Formel 1 und Weltpolitik. Und hoért immer noch
Queen und Phil Collins.

Ruth rufe ich auch nicht an. Die macht mich nervés, ich kann
einfach nicht.

Unter uns: Ich habe es auch bei Lorena probiert. Vielleicht
passiert ja ein Wunder. Zweimal. Die Festnetznummer. Die
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Handynummer habe ich nicht. Versuch Nr.1: Besetzt. Aha, sie
ist also zu Hause! Versuch Nr.2: Die Leitung ist frei, aber sie
geht nicht ans Telefon. So ein Pech!

Zehn vor finf

Ich probiere es noch einmal bei Lorena. Niemand da. Nichts zu
machen. Was soll ich tun? Albert? Nein, soll er ruhig Tennis
glotzen! Andrea? Nee, viel Spal mit Mama und Papa! Ruth? Ich
kann nicht, ich kann einfach nicht!

Zehn nach fiinf

Lorena, letzter Versuch. Sie ist nicht da. Okay, okay. Dann ist
alles klar: Ich gehe alleine. Wie immer. Kein Stress, keine
Diskussionen. Eine gute Losung. Die zweitbeste.

Natiirlich, die Karte. Schade! Man kann sie nicht zuriickgeben.
Aber das macht nichts. Ich gehe an die Kasse und schenke sie
jemandem. Einem Studenten oder einer Studentin. Eine gute
Idee. Wer jetzt an der Kasse steht, muss Zeit haben und Lust auf
Mozart. Garantiert.

Zwanzig vor sechs

Ich bin schon am Musikpalast und gehe zur Kasse. Die
Schlange ist kurz, nur drei Leute: Eine schicke Dame bezahlt
gerade ihre Karte, hinter ihr steht ein unsympathischer Mann.
Typ: reicher Tourist. Mit dicker Kamera vor dickem Bauch.
Aber am Ende wartet eine junge Frau.

Eine ausldndische Studentin, denke ich, aus Japan oder so.
,Prima‘, denke ich, ,das passt doch.

Ich frage sie auf Englisch. Sie versteht mich auch, glaube ich.
Aber sie antwortet: ,No, no concert, visit, just visit. Thank
you.“

Ich brauche einige Sekunden, dann kapiere ich: Sie will nicht in
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das Konzert, sie will den Palast sehen. Morgen Vormittag gibt es
eine Tour fiir Touristen, auf Englisch.

»Yes®, sage ich, ,but now there is a concert. Mozart, you know.“
»Yes®, sagt sie, ,but student ticket.*

»Okay* insistiere ich, ,but my ticket is free, gratis, no costs.“
»No, Mister, thank you®, sagt sie, ,,sorry, thank you, no, no.*
Ich sehe schon, das wird nichts.

»Sorry®, sage ich und gehe zur Seite. Die Leute schauen schon
so komisch. Mein Gott, war ja nur eine Frage.

Also gut, dann nicht. Ich gehe alleine und zum Teufel mit der
Karte! In diesem Moment kommt der Mann vor der Japanerin
zu mir und fragt: ,Do you really have a free ticket? Really?

Sechs Uhr

Ich sitze auf meinem Platz. Das Konzert beginnt. Der
Amerikaner kommt zu spit und isst dann Bonbons. Er lehnt
sich vor, und ich kann nichts sehen. Eine einzige Katastrophe.
Und dann quatscht er auch noch. Die Akustik ist nicht gut hier,
sagt er. Unten im Parkett ist die Akustik sicher viel besser.
»Stimmt®, antworte ich.

,Idiot’, denke ich, ,dann geh doch ins Parkett!*

Halb sieben

Ich kann mich nicht konzentrieren und sehe ins Publikum.
Mensch! Dort oben, das ist doch die Japanerin! Aber warum,
warum hat sie nicht ...? Aber gut, nichts nehmen von fremden
Minnern, ich weifi. Aber ich bin doch ... na ja, egal.

Viertel vor sieben

Der Tourist schaut die ganze Zeit ins Parkett. Ich kann die
Musiker nicht sehen, also sehe ich auch ins Parkett. Aber das
kann doch nicht wahr sein! Da ist sie! In der dritten Reihe!
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Lorena! Lorena ist hier! Aber warum hat sie nichts gesagt? Und
neben ihr ... das gibt es doch nicht: Barton. Seine Hand auf
ihrer Hand. Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.

Zehn vor sieben

Pause. Der Tourist will mit mir in das grofle Palastcafé unten
gehen.

»One beer or two' lacht er.

»Nein, danke®, antworte ich, ,] must call someone, you
understand?“

Das stimmt nattirlich nicht. Ich muss nicht telefonieren, ich
will iiberhaupt nicht sprechen. Mit niemandem. Ich will meine
Ruhe haben. Ich gehe nach oben, in den dritten Stock, da gibt
es eine kleine Bar. Ich bestelle einen Whisky. Ruhig, Junge, sage
ich mir, im Prinzip ist doch alles gut. Der Tourist nervt, aber
egal. Die Japanerin da oben, auch egal. Und Lorena, na ja, ...
auch egal. Ich will das Konzert horen, das ist alles. Ich darf
mich einfach nicht stéren lassen.

Der Whisky tut gut.

Sieben Uhr

Plotzlich eine Hand auf meiner Schulter. Oh nein! Lorena? ‘Ich
kann dir alles erklaren’ Die Japanerin? ‘Sorry, Mister. Der
Touri? ‘Hey man, another beer?’

»Hey, Mensch, du hier, das ist ja toll!“

Zu spit. Ruth. Plotzlich steht Ruth da. Ein Wasserfall von
Worten. ,,Bist du alleine? Warum hast du nichts gesagt? Und,
schon alles korrigiert? Also, meine Klasse ist super dieses Jahr!
Fantastische Resultate! Gehen wir nachher eine Cola trinken?“

Zwanzig nach sieben
Ich schliefle die Augen. Musik. Nur Musik. Das mit Ruth war
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okay. Nur zwei Minuten, dann war die Pause aus. Ich muss
spdter auch keine Cola mit ihr trinken, ich muss ja noch
korrigieren. Das kennt sie, das versteht sie perfekt. Alles ist gut.
Der Tourist sitzt nicht mehr neben mir. Vielleicht unten im
Parkett oder immer noch in der Bar. Die Japanerin und Lorena
und Barton sind noch da, aber sie sehen mich nicht, und das ist
gut so.

Ich offne die Augen. Ich kann die Musiker jetzt genau sehen,
ihre Gesichter, ihre Hiande. Und die Musik, einfach
wunderschon. Ich schliefe die Augen wieder. Alles ist gut. In
zwei Wochen ist wieder ein Konzert. Morgen kaufe ich eine
Karte. Eine.
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Soll ich euch diese Geschichte erzihlen? Meine Geschichte.
Gestern ist das passiert. Und vorgestern. Genau so. Oder fast so.
Eine Kleinigkeit ist anders ... aber das erkldre ich spiter.

Also, ich bin ein Siegertyp. Das sage ich euch gleich. Ein
Gewinner. Ich will etwas und ich bekomme es auch. Ganz
einfach. Vielleicht glaubt ihr mir das nicht, aber es ist so. Und
auch diese Geschichte ist so.

Das heifit: So leicht war es dieses Mal nicht. Aber am Ende ...
Moment, beginnen wir mit dem Anfang, vor einem Monat.
Also, ihr kennt die Situation: September, das neue Schuljahr
beginnt. Der erste Schultag. Man trifft die lieben
Schulkameraden wieder. Es gibt viel zu erzéihlen, die
Sommerferien waren lang.

Alle stehen vor der Schule und quatschen und quatschen. Nur
ich nicht. Ich sitze cool auf meinem Motorrad und finde das
kindisch. Mit der Jugendgruppe am Badesee, Kreuzfahrt mit
den Eltern im Mittelmeer, das interessiert mich nicht, das habe
ich hinter mir.

Dann kommen sie natiirlich und fragen: ,,Und Bobo, was hast
du gemacht?“

Ich klopfe nur auf meine Maschine und sage: ,,Frankreich.“
Wie die schauen!

Also erzihle ich doch ein bisschen. Von dieser Super-Tour.
Abenteuer pur. Und alle horen zu. Alle, nur dieser Alfred nicht.
Der bleibt auf der Bank sitzen, nimmt ein Buch aus der Tasche
und liest. Na ja, der ist auch nicht ganz normal.

Und plotzlich steht sie da. Sie lichelt, griifit und stellt sich
neben die anderen. Mein Gott, sieht die toll aus!

»Die Neue® sagt einer leise, ,Tamara.“

,Die kommt im richtigen Moment', denke ich und spreche
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gleich ein bisschen lauter. Die Nacht am Strand von Nizza, das
ist ja auch eine klasse Story. Die muss ihr imponieren.

Ich erzihle und erzihle, aber plotzlich sehe ich sie nicht mehr.
Das macht mich nervos. Ich suche sie, sie sitzt neben Alfred
und spricht mit ihm. Das kann doch nicht wahr sein! Mit
Alfred, diesem Langweiler!

Aber gut, sie ist neu hier und hat noch keine Ahnung. Oben, im
Klassenzimmer, geht das aber so weiter. Ich setze mich ans
Fenster, der Platz neben mir ist frei. Tamara kommt, ich ldchle,
sie lachelt zuriick und setzt sich ... neben Alfred! Sag mal, was
ist denn hier los?

Nun, der Anfang war wirklich komisch. Nicht so einfach. Das
habe ich ja schon gesagt. Es hat gedauert. Einen Monat, viel
langer als normal.

Also, der Unterricht beginnt wieder, Deutsch und Geschichte
und der ganze Kram. In einigen Kursen sitze ich neben Bea.
Nicht schlecht, sie war schon immer das attraktivste Madchen
der Kollegstufe, aber jetzt ... da ist doch jetzt diese Neue!

Im Chemiekurs sehe ich manchmal zuriick, in die letzte Reihe,
da sitzen die beiden, Tamara und Alfred, und flistern die ganze
Zeit. Wie Komplizen. Also, der Typ gefillt ihr, das kann ich
einfach nicht glauben.

In der Pause geht das weiter. Ich méchte mit ihr sprechen,
alleine, unter vier Augen, aber die beiden sind immer
zusammen, auf einer Bank im Hof, und meistens haben sie ein
Buch in der Hand. Quatschen pausenlos und lesen sich etwas
vor. Kindisch, oder?

Uber was reden sie die ganze Zeit? Und was sind das fiir
Biicher? Einmal sehe ich eins auf dem Tisch liegen: Hermann
Hesse, ,Demian’, wer ist das denn?

Nach der Schule das gleiche Spiel: Beide fahren mit dem
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Fahrrad und haben denselben Weg. Auch das noch! Ich
iiberhole sie mit dem Motorrad, ganz ldssig, aber das sehen die
nicht einmal.

Endlich, so nach einer Woche, treffe ich Tamara mal allein auf
dem Parkplatz. Meine grofie Chance.

»Hallo“ sage ich, ,und wie geht’s so?“

»Gut sagt sie, ,alles bestens.“

Sie ist wirklich sehr hiibsch.

»Und dir?“, hére ich sie fragen.

»Oh, auch gut, alles bestens®, antworte ich. Nicht sehr originell
und auch nicht sehr cool.

,,Ffeut mich® lichelt sie.

Sie ist nicht nur hiibsch. Auch echt sympathisch. Aber sie sagt
nichts mehr und will weitergehen. Ich muss jetzt etwas sagen!
Jetzt sofort! Aber was?

Soll ich fragen: ,Sag mal, findest du Alfred wirklich nett? Das ist
doch ein Loser. Der ist doch total doof.*

Geht nicht.

,Und was ist dein Lieblingsfach? Mathe? Geschichte?*

Auch blod.

Plotzlich spreche ich von Frankreich, von meinem grofien
Abenteuer. Meine beste Nummer, die kommt immer gut an.
Sie lachelt noch einmal und sagt dann:

»Die Geschichte kenne ich schon.“

Und Tschiis.

Zehn Minuten spéter sehe ich sie auf der Strafle, auf dem
Fahrrad neben Alfred. Bester Laune, sie lachen sich wieder mal
kaputt.

Ja, so war das. Wirklich schwer, richtig kompliziert. Aber jetzt
hat es doch geklappt. Vorgestern, am Freitagabend auf der
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Schulparty. Ich liebe diese Partys. Super Musik und sehr laut.
Genau mein Ding. Man muss nicht viel reden. Nur gut drauf
sein und tanzen. Das kann ich. Das geniigt. Alfred war auch
nicht da. Sein Problem. Besser so.

Also: Sie steht einen Moment alleine an der Bar. Meine Chance:
Ich gehe zu ihr und frage sie: ,,Na, tanzen wir?“

Wieder dieses Lacheln.

»Warum nicht?“

Und schon geht’s los. Wir tanzen die ganze Nacht, wie verriickt.
Ab und zu einen Drink an der Bar. Danach darf ich sie mit
dem Motorrad nach Hause bringen. Und fiir den nédchsten Tag
habe ich natiirlich auch schon einen Plan.

»Morgen machen wir eine Tour®, sage ich, ,,hast du Lust?“
Natiirlich hat sie Lust. Sie mag mich, das sehe ich doch. Ich
glaube, sie ist schon ein bisschen verliebt. Alfred ist schon
vergessen.

Die Tour, das war gestern. Wirklich ein super Tag. Mein Plan
war ja auch klasse. Also: Um drei habe ich sie abgeholt und wir
sind aufs Land gefahren. Mit dem Motorrad durch die Natur!
Das hat sie natiirlich toll gefunden. Dann waren wir in meinem
Lieblingsrestaurant. Drive King. Die Mega-Hamburger! Na ja,
Tamara ist Vegetarierin, aber das konnte ich ja nicht wissen.
Und da gibt es ja auch Salat und Pommes. Dann sind wir ins
Kino gegangen. In das Multiplex am Heldenplatz. Sie hat etwas
von einem spanischen Film gesagt, aber der ist da nicht
gekommen. Macht ja nichts. Wir sind in einen Science-Fiction-
Film gegangen. Super! Ich glaube, sie hat ihn auch gut
gefunden.

Danach wollte ich wieder tanzen gehen. Aber sie wollte lieber in
ein Café. Okay, okay, kein Problem. Wir sind ins ,Thalia‘
gegangen, und haben Martini mit Cola getrunken. Ganz relaxt.
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Auch die Musik war gut, aber sehr leise. Wir haben kurz tiber
den Film gesprochen. Dann habe ich was iiber Motorrader
erzahlt und noch etwas von Frankreich. Sie war total
interessiert und hat sich gut amiisiert, glaube ich. Das Café hat
ihr gefallen und meine Geschichten auch. Kein Wort mehr von
Alfred.

Gut, wir haben nicht die ganze Zeit gesprochen. Manchmal
haben wir nichts gesagt. Man muss ja nicht immer sprechen.
Finde ich.

Na ja, einmal habe ich kurz an Alfred gedacht. Uber was haben
die zwei die ganze Zeit geredet? Das méchte ich schon mal
gerne wissen. Soll ich sie fragen? Besser nicht. Warum an
diesem wunderschonen Abend von Alfred sprechen?

Wir haben lange in dem Café gesessen. Ich wollte immer noch
tanzen gehen. Aber dann ist sie aufgestanden und wollte nach
Hause.

»Tut mir leid, hat sie gesagt, ,aber ich bin schon ziemlich
miide.“

Kein Problem. Ich kann das perfekt verstehen, die lange Party
und so. Schade, aber gut, das nichste Mal. Ich freue mich
schon.

Ja, ja, so war das, ein tolles Wochenende also. Wir beide endlich
zusammen. Tamara und Bobo, das Traumpaar der Kollegstufe.
War ja klar. Am Ende gewinne ich immer.

Wirklich, genau so ist alles passiert. Aber wie gesagt, eine
Kleinigkeit stimmt nicht. Das muss ich noch kurz erkliren. Das
ist sehr, sehr wichtig!

Also: Ich bin nicht Bobo. Das war nur ein Scherz.

Ich bin Alfred. Ja genau, der Loser.

Gerade hat mich Tamara angerufen und hat mir ihr
Wochenende erzihlt. Von der Party, vom Kino und vom
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,Thalia® ,Horror, hat sie gemeint, ,absoluter Horror".
Wir treffen uns morgen in der Schule. Und nachmittags gehen
wir einen Kaffee trinken. Wie immer.
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Dieb im Garten

Ich setze mich auf den Balkon, schaue in den Abendhimmel
und da steht plétzlich ... ein Dieb.

Nein, das ist jetzt kein Traum. Ich erzahle jetzt keine Geschichte
und sage am Ende: ... und dann bin ich aufgewacht.

Gut, ich bin ein bisschen miide, vielleicht schliefe ich mal kurz
die Augen. Aber ich bin nicht eingeschlafen. Er steht immer
noch da.

Ich kann gar nicht schlafen. Ich bin hungrig und habe
Spaghetti gemacht. Ein Glas Wein und Musik. Leichter Jazz,
Miles Davis, ,Kind of Blue’, meine Nachtmusik. Ich will hier
drauflen auf dem Balkon essen, unter mir der duftende Garten,
tiber mir der sternklare Himmel.

Aber das geht jetzt nicht. Da steht jetzt der Typ, an der
Gartenmauer hinter der Garage. Er hat mich noch nicht
gesehen. Aber ich, ich sehe ihn ganz genau. Das muss ein Dieb
sein.

Komisch, zuerst will man das gar nicht glauben. Blitzschnell
probiert man Moglichkeiten und sucht Alternativen. Ein neuer
Nachbar? Ein Arbeiter? Ein Spazierginger? Aber was zum
Kuckuck machen die alle um halb zehn in meinem Garten?
Am Ende muss man die Realitit akzeptieren: Ich habe einen
Dieb im Garten, einen Einbrecher direkt vor meiner Nase.

Also gut, ein Dieb. Aber will er wirklich zu mir? Bei mir gibt es
doch nichts zu holen! Gut, das Fahrrad an der Garage, aber das
ist nicht einmal ein Mountain-Bike. Nur ein altes Oma-
Fahrrad. Keine fiinfzig Euro wert.

Vielleicht will er wirklich nicht zu mir. Wahrscheinlich will er
tiber die Mauer und zum Nachbarn. Natiirlich, mein Nachbar!
Der Angeber hat doch diesen neuen superleichten Laptop. Und
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diesen superflachen Luxusfernseher. Eine Einladung fiir
Kriminelle.

Ich gehe einfach ins Haus und warte fiinf Minuten. Danach ist
er sicher weg. Aber wo ist er dann? Beim Nachbarn? Muss ich
den Nachbarn dann anrufen? ,Hallo, Manfred, mach mal die
Kiste aus und schau in deinen Garten!‘ Aber vielleicht weif der
Dieb gar nichts von diesen Attraktionen und plotzlich ist mein
Fahrrad weg.

Der Typ steht immer noch da. Ich muss etwas tun. Hier und
jetzt. Ich muss etwas sagen. Genau! Ein klares Wort, mit
Autoritit.

Im Prinzip kann nichts passieren. Ich bin auf dem Balkon und
er unten im Garten. Ich habe klar die bessere Position.
Hoffentlich hat er keine Pistole.

Also etwas sagen. Gut, aber was? Was sagt man in dieser
Situation? Die ist absolut neu fiir mich. Gibt es da Beispiele?
Habe ich das schon mal gehort? Nein, nie. Niemand hat einen
Dieb im Garten. Nur ich. Warum ich?

Biicher vielleicht? Gibt es Biicher zu diesem Thema?

Zu allen Problemen gibt es doch diese Ratgeber:
,Schwiegermutter im Haus, ,Chef im Schlafzimmer, kiloweise
Lebenshilfe. Aber zu ,Dieb im Garten’, da schreibt niemand
was.

Gibt es die Situation in der Literatur? Da war doch dieser
Berliner Roman. Der Erzihler liuft betrunken durch die Nacht
und plétzlich steht ein Hund vor ihm. Ein grofer, gefahrlicher
Hund. Was soll er tun? Er macht einen groflen Bogen und
kommt eine halbe Stunde spiter gut nach Hause. Miide, aber
gliicklich. Happy-End. Ja toll, ich bin nicht betrunken und ich
kann auch keinen Bogen machen. Ich sitze auf meinem Balkon
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und da unten steht ein Dieb.

Filme, gibt es vielleicht Filme?

Klar, Hollywood. Die amerikanische Familie im Haus und
drauflen der Psychopath. Was macht der Familienvater? Er
springt natiirlich vom Balkon, kimpft mit dem Killer und
verliert natiirlich. Aber die Mutter hat schon die Polizei
gerufen. Tatii-Tata, fiinfzehn Polizeiautos. Happy-End. Gut, ich
kann auch springen. Aber wer ruft dann die Polizei? Nein.
Besser, ich bleibe auf dem Balkon.

Halt, was ist das? Er bewegt sich! Er geht zwei, drei Meter, an
der Mauer entlang, in meine Richtung.

Ich muss jetzt etwas sagen. Definitiv. Aber was?

,Hey Sie, verschwinden Sie, aber dalli dalli!*

Moment mal, muss ich ,Sie sagen oder ,du‘?

,Raus aus meinem Garten, hopp hopp!‘

Das ist doch gut! Wahrscheinlich lduft er sofort weg. In Panik.
Und ich hole das Fahrrad ins Haus und rufe die Polizei an.
Aber vielleicht stort ihn das gar nicht. Vielleicht lacht er nur
und macht einfach weiter. Was dann?

Wieder einen Meter. Er steht jetzt neben dem Fahrrad.
Natiirlich, er will das Fahrrad stehlen. Aber so nicht,
Freundchen! Nicht mit mir, nicht vor meinen Augen. Ich bin
doch kein Idiot!

Oder will er nur auf das Fahrrad steigen und in den
Nachbargarten springen? Egal, absolut egal! Ich muss jetzt
etwas tun.

Plétzlich stehe ich auf und frage so laut und klar wie moglich:
»Was ist hier los?“

Ich warte. Ich glaube, der Satz kommt gut. Sicher, autoritir. Ein
Schock fiir den Typen. Jetzt muss er reagieren. Aber er reagiert
nicht. Er steht nur da und glotzt. Glaube ich. Ich kann sein
Gesicht nicht genau sehen, aber er muss mich anglotzen.
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Na, und jetzt? Mensch, sag doch endlich was! Ich habe doch
was gefragt!

Ein Duell. Vielleicht hat doch er die bessere Position. Ich im
Licht und er im Schatten.

Hey, wie lange sollen wir noch so dastehen? Sprich, sag endlich
was!

»Nichts®, hore ich plotzlich.

Uff, endlich ein Wort! Seine Stimme! Endlich bekommt dieses
Phantom etwas Menschliches.

Aber die Antwort? ,Nichts".

Was ,Nichts’? Wie ,Nichts’? Steht in meinem Garten und sagt
einfach ,Nichts'. Frechheit! Ich warte, aber er schweigt. Bin ich
jetzt wieder dran? Was erwartet der von mir?

Plstzlich bewegt er sich wieder. Ich glaube, er sieht noch einmal
zum Fahrrad oder zum Nachbarhaus, aber dann geht er
langsam los. Zuriick, Richtung Strafie. Er resigniert, ich habe
gewonnen!

Zwischen den Baumen bleibt er noch einmal stehen. Ich
glaube, er sieht zu mir hoch. Was will er noch? Soll ich ihn
grilen? , Tschiis, danke fiir den Besuch und bis bald*?

Ein paar Sekunden, dann geht er weiter. Immer weiter, hinter
den Bidumen kann ich ihn nicht mehr sehen.

Ich konzentriere mich. Schritte auf der Strale? Ein Automotor?
Aber ich hore nichts mehr. Er ist weg. Hoffe ich.

Was nun? Schnell ins Wohnzimmer und die Polizei anrufen?
Ich weif nicht. Ich kann jetzt nicht telefonieren. Ich bin noch
zu aufgeregt. Besser, ich warte noch ein paar Minuten. Hier auf
dem Balkon. Am Ende kommt er wieder zurtick.

Vor mir stehen immer noch der Teller Spaghetti und das Glas
Wein. Die Pasta ist noch warm und der Wein noch kalt.
Plotzlich ist der Hunger wieder da. Ich nehme einen grofen
Schluck und beginne zu essen. Das tut gut! Ich sehe in den
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Garten. Alles friedlich, alles still. Diese Stille und das Mondlicht
iiber den Biumen. Nur Miles Davis, ganz leise, ,Kind of Blue’.
Langsam werde ich ruhig. Alles ist wieder gut. Ich giefle mir
noch ein Glas ein. Ich kann schon wieder lachen.

,Was ist hier los?* Meine Frage. Wie doof!

Und was hat der Typ geantwortet? ,Nichts"

Nichts. Na ja, ich muss schon sagen: Irgendwie ... irgendwie
hatte er ja Recht.
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Herr Karl wacht auf, reibt sich die Augen und sieht auf die Uhr.
Kurz vor elf. Kurz vor elf? Schon kurz vor elf! Das heift ... sie
sind nicht gekommen heute. Sie sind nicht gekommen und ...
sie kommen auch nicht mehr. Ist das méglich? Ist dieser
Albtraum nun wirklich zu Ende? Hoffentlich! Alles ist wieder
gut.

Er schliefit noch einmal die Augen. Wann hat das angefangen,
dieser Psychoterror? Vor einer Woche, genau vor einer Woche

Ein Mittwoch, wie heute, morgens um halb zehn. Herr Karl
steht auf, wie er jeden Tag um halb zehn aufsteht. Warum sollte
er frither aufstehen? Seine Arbeit bei der Post beginnt erst um
12 Uhr. Er steht also auf, will Kaffee machen, duschen und
dann frithstiicken. So wie er jeden Tag Kaffee macht, duscht
und dann frithstiickt.

Da klingelt es plotzlich an der Tiir. Normalerweise klingelt es
nie an seiner Tir, nicht um halb zehn und spiter auch nicht.
Der Postbote? Aber er bekommt fast nie Post. Ein Nachbar?
Aber was fiir ein Nachbar? Herr Karl kennt seine Nachbarn gar
nicht.

Vor der Tiir diese drei Minner: der Typ mit dem schwarzen
Mantel und die zwei Polizisten.

»Kommissar Soundso, sagt der Typ, ,Kriminalpolizei, diirfen
wir reinkommen? Wir haben ein paar Fragen an Sie.“
»Augenblick mal®, protestiert Herr Karl, ,ich wollte gerade
duschen.

»Duschen Sie ruhig® sagt der Kommissar und lichelt
freundlich.

»Wir sehen uns inzwischen ein bisschen Thre Wohnung an.“
Unter der Dusche denkt Herr Karl, dass er das wahrscheinlich
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nur getraumt hat. Er hat noch geschlafen und das kalte Wasser
hat ihn nun aufgeweckt. Natiirlich! So war das! Er kann jetzt
einfach in die Kiiche zurtickgehen, die Typen sind sicher wieder
weg. Er kann frithstiicken wie immer und dann zur Post gehen.
Ein ganz normaler Tag, wie alle Tage.

Aber die drei sind nicht weg. Im Gegenteil: Sie sind tiberall. Der
eine Polizist 1duft auf dem Korridor herum, der andere steht im
Schlafzimmer. Ein Chaos! Und was fiir ein Krach! Respektlos
offnen sie Schrinke und Schubladen und werfen die Sachen
einfach raus: Seine Hosen liegen auf dem Tisch, Teller auf dem
Bett, Papiere auf dem Boden. Unglaublich! Und was macht der
Kommissar? Der sitzt gemiitlich am Kiichentisch und raucht
eine Zigarette.

»Was ist denn hier los?“, ruft Herr Karl. ,Was machen Sie mit
meiner Wohnung?“

»oetzen Sie sich®, sagt der Kommissar in aller Ruhe. ,,Ich stelle
hier die Fragen.“

Was soll Herr Karl tun? Er setzt sich an den Tisch.

»Ist das Kaffee?, fragt der Kommissar und zeigt auf die Kanne.
»Mit Milch bitte, meine Kollegen auch.

Was soll Herr Karl tun? Er gief3t drei Tassen voll. Er hat nur
drei Tassen.

»1rinken Sie keinen?®, fragt der Kommissar, nimmt einen
Schluck und verzieht das Gesicht zu einer Grimasse.

»Mensch, haben Sie keinen Zucker?“

»Doch® sagt Herr Karl und zeigt auf die Dose auf dem Tisch.
»Na also®, grinst der Kommissar und schiittet drei grofe Loffel
Zucker in den Kaffee.

»Aber was ... fragt Herr Karl vorsichtig, ,, ...was ist passiert?*
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»Genau das wollen wir von Thnen wissen®, sagt der Kommissar
und nimmt wieder einen Schluck, jetzt ohne Grimasse, aber
mit einem Grinsen. Die beiden Polizisten kommen auch in die
Kiiche, nehmen sich den Kaffee, auch mit viel Zucker, auch mit
diesem Grinsen.

»Was gefunden?®, fragt der Kommissar.

»Nee, nichts, nur dunkelblaue Hemden und hellblaue Hosen®
antwortet der eine.

»Papiersicke®, sagt der andere, ,eine Menge Sicke mit altem
Papier.“

»Papiersidcke?“, wiederholt der Kommissar und sieht Herrn Karl
fragend an.

»Das sind alte Briefkuverts, von meinen Kollegen, ich sammle
Briefmarken.

»Briefmarken? Interessant, sagt der Kommissar, ,,sehr
interessant. Sucht weiter, Jungs, wir finden schon noch was.“
»Jawohl, sagen die beiden gleichzeitig. ,,Aber wo?“

»Wohin fihrt diese Tiir?* fragt der Kommissar und zeigt auf
die Tiir neben dem Kiichenfenster.

»In die Speisekammer, antwortet Herr Karl.

»Gut, sagt der Kommissar, ,,du in die Speisekammer und du
ins Wohnzimmer.“

»Das geht nicht®, sagt Herr Karl.

»und warum nicht?*, fragt der Kommissar unfreundlich.

»Ich habe kein Wohnzimmer®, erkldrt Herr Karl.

»Ach so. Na schon, dann ins Bad. Hopp, Hopp!“

Er ziindet sich wieder eine Zigarette an und sagt gar nichts.

»Was wollen Sie denn nun eigentlich wissen?*, fragt Herr Karl.
»Was Sie am 24. Oktober gemacht haben. Und bitte ganz
genau. “

»Und warum wollen Sie das wissen?“
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Der Kommissar sieht ihn an und lacht.

»ole haben das Spiel immer noch nicht verstanden. Ich stelle
hier die Fragen und Sie antworten. Ganz einfach. Also, was ist
nun mit dem 24. Oktober?“

Der 24. Oktober. Immer wieder diese Frage! Jeden Tag. Warum
der 24. Oktober? Er versteht das nicht. Absurd! Total absurd.
Der 24. Oktober, das war ein Mittwoch vor ein paar Wochen.
Ein ganz normaler Arbeitstag. Routine. Was soll er da gemacht
haben? Warum zum Kuckuck sollte er sich an diesen
verdammten Tag erinnern!

»Das kann doch nicht sein insistiert der Kommissar jedes Mal,
»das ist noch gar nicht lange her.“

Nicht lange her, nicht lange her! Ja und? Es war ein normaler
Tag, wie jeder andere, wie all die Tage von Herrn Karl. Er hat
nichts bemerkt, nichts Spezielles. Herr Karl hat ihn gelebt und
wieder vergessen, so wie er jeden Tag lebt und wieder vergisst.
Das ist doch normal. Er kann doch nicht wissen, dass eines
Tages ein Kommissar kommt und ihn gerade nach diesem Tag
fragt.

»90, 50, sagt der Kommissar, ,,dann zeigen Sie mir mal Thren
Terminkalender.“

»Nein®, sagt Herr Karl, ,,das geht nicht.*

»Aha, und warum nicht?“

»Weil ich keinen Terminkalender habe.*

Der Kommissar findet diese Antwort offenbar suspekt. Sehr
suspekt.

»Und warum haben Sie keinen Terminkalender?*

»Weil ich keine Termine habe.“

»Also gut, sagt der Kommissar endlich, ,,der 24. Oktober war
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also ein ganz normaler Tag fiir Sie. Schon, dann sagen Sie mir
doch bitte, was Sie an einem normalen Tag machen.“

Was soll Herr Karl erzahlen? Es gibt praktisch nichts zu
erzihlen. Jeden Morgen steht er auf und macht Kaffee und
duscht und frithstiickt. Zwei Tassen und ein Brotchen mit Kise.
Danach ein Glas Orangensaft. Und ein bisschen Obst.

Dann geht er normalerweise einkaufen, in den Supermarkt,
und kauft Orangen und Kise und Brot und Zucker und Milch
und Kaffee. Zu Hause rdumt er noch ein bisschen die Wohnung
auf und macht sich ein Brot fiir die Arbeitspause am
Nachmittag. Und um Viertel vor zwélf geht er zur Arbeit, in
das Postamt in der Poststrafie.

Dort sortiert er Briefe, wiegt Briefe, stempelt Briefe und packt
Briefe in grofle Postsicke. Fiir die Postboten.

Der Kommissar nickt und macht eifrig Notizen.

»Moment mal, eine Frage®, unterbricht er Herrn Karl. ,,Offnen
Sie manchmal auch die Post und lesen die Briefe?“

»Nein® protestiert Herr Karl, ,,natiirlich nicht, das ist gegen das
Briefgeheimnis!“

»Schon gut, ganz ruhig bleiben®, sagt der Kommissar. ,,Erzihlen
Sie weiter!“

Erzahlen, erzihlen, es gibt nichts zu erzahlen! Um halb neun
macht er Schluss und geht nach Hause, isst ein Brot und ordnet
seine Sammlung.

»Sammlung? Was fiir eine Sammlung?“, unterbricht ihn der
Kommissar schon wieder.

»Briefmarken, ich sammle doch Briefmarken®, antwortet Herr
Karl.

»Ach ja, stimmt* sagt der Kommissar.

Der Kommissar steht auf und geht ans Fenster.
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»50, s0° sagt er, ,und genau das haben Sie also auch am 24.
Oktober gemacht.“

»Ja% sagt Herr Karl, ,wahrscheinlich.“

»Und Sie haben wirklich keine Ahnung, warum ich Sie das
frage?

»Nein® sagt Herr Karl, ,absolut keine Ahnung.“

»Hm* macht der Kommissar. ,,Sie lesen wohl keine Zeitung?“
»Nein®, sagt Herr Karl, ,fast nie.“

»Aber Sie kennen den Juwelierladen ,,Boges“ in der
Hauptstraf3e?

»Boges, Boges ... Herr Karl denkt nach.

»Der Laden liegt auf Threm Weg zur Arbeit hilft der
Kommissar.

»Ach ja, stimmt®, sagt Herr Karl.

»Ein schones Geschift®, erginzt der Kommissar.

»Ja, wahrscheinlich.“

Ein schénes Geschiift, ein schones Geschift! Aber was hat das
mit ihm zu tun? Herr Karl versteht nichts, gar nichts. Da
kommt ein Kommissar mit zwei Polizisten und fragt ihn, ob er
ein Geschift in der Hauptstrafie kennt. Ja, er kennt es, das
Schaufenster mit dem Schmuck. Er geht da jeden Tag vorbei.
Aber ist das ein Grund, ihm seinen Kaffee wegzutrinken und
seine Hosen aus dem Schrank zu werfen?

»Sehen Sie, sagt der Kommissar. ,,das finden viele. Aber nicht
viele haben das Geld, um dort einzukaufen. Diamanten sind
nicht ganz billig.*

Das mag sein, denkt Herr Karl, aber ist das sein Problem? Er
mochte bei diesem ,,Boges® auch gar nicht einkaufen, er muss
jetzt schnell in den Supermarkt und dann zur Arbeit. Fast halb
zwolf, es ist hochste Zeit.
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»Entschuldigen Sie®, sagt Herr Karl, ,aber ich muss jetzt
wirklich gehen.®

»Gut® sagt der Kommissar, steht langsam auf und ruft seine
Kollegen.

»Das ist alles fir heute®, grinst er, ,aber machen Sie sich keine
Sorgen, wir kommen wieder. Morgen und tibermorgen und
iiberiibermorgen. Immer wieder. Bis Sie uns alles erzahlt haben
und bis wir gefunden haben, was wir suchen.”

Am ersten Tag hat Herr Karl geglaubt, dass das ein Witz war.
Ein schlechter Scherz. Er hat die drei an die Tiir gebracht und
ist dann schnell zur Post gelaufen. Ohne Kaffee, ohne
Frithstiick. Er ist noch nie zu spit gekommen.

Aber schon am néchsten Morgen waren sie wieder da. Genau
um halb zehn. Das gleiche Chaos, der gleiche Krach. Exakt die
gleiche Prozedur.

Wieder hat sich der Kommissar drei grofle Loffel Zucker in den
Kaffee geschiittet und mit seinen Fragen begonnen. Wieder das
gleiche Grinsen, wieder die gleichen Fragen.

Und wieder ist Herr Karl danach schnell zur Post gelaufen.
Ohne Kaffee, ohne Frithstiick. Und am néchsten Tag wieder,
und am iibernichsten Tag auch wieder. Eine ganze Woche lang.
Richtiger Psychoterror, ein Albtraum ohne Ende.

Aber heute ist er zu Ende. Herr Karl 6ffnet die Augen und sieht
sich um. Alles in Ordnung, alles still, kein Gerdusch. Diese
Ruhe, dieses Gliick. Heute sind sie nicht gekommen. Er ist frei.
Er sieht wieder auf die Uhr. Fast halb zwolf. Schon spit. Aber
kein Problem. Alles ist gut, alles wird gut.

Herr Karl steht auf, macht Kaffee und setzt sich an den Tisch.
Er nimmt einen Schluck, schwarz wie immer, ohne Milch, ohne
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Zucker. Herrlich!

Dann nimmt er die Zuckerdose und leert sie langsam auf den
Tisch. Ganz vorsichtig. Mit dem Finger macht er ein Muster in
den Zucker. Er zeichnet ein Bild: ein weifles Haus an einem
weifSen Strand, unter einem Sternenhimmel. Das macht Spaf3!
Er sieht noch einmal auf die Uhr. Es ist sehr spit, zu spit. Aber
das macht nichts. Er geht heute nicht ins Postamt. Er holt die
Diamanten aus dem Zucker und steckt sie in seine Tasche. Er
wird nie wieder ins Postamt gehen.
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Die Matratze

Es ist Freitagabend. Ich habe die Wohnung aufgerdumt und
dann gekocht. Ich freue mich schon auf die leckere Pasta. Aber
vorher will ich noch den Miill wegbringen. Plastik, Glas, Papier.
Zu den Containern auf dem finsteren Platz, wo sich nachts die
Penner treffen.

Auf dem Korridor klingle ich noch schnell bei meiner neuen
Nachbarin. Ich habe sie erst neulich kennen gelernt. Wir haben
uns kurz unterhalten. Eine tolle Frau. Sie ist Sozialarbeiterin
und sehr engagiert. Sie organisiert Projekte fiir Strafenkinder
und so was. Wirklich toll und sehr, sehr sympathisch!

Ich mochte sie ins Kino einladen. Ich weif3, heute ist es schon
zu spit. Aber ich kann sie fragen, ob sie Lust auf Spaghetti hat.
Vielleicht hat sie heute Abend noch nichts vor.

Ich klingle und klopfe, aber sie ist leider nicht zu Hause.
Schade!

Auf der Strafle bemerke ich, dass ich die Hausschliissel nicht
mitgenommen habe. Ich habe meine leichte Haushose an, und
die Schliissel sind in der Jeans! So was Blodes!

Ich gehe zuriick und klingle bei meinen anderen Nachbarn. Die
haben einen Schliissel von mir. Zum Gliick! Aber sie sind nicht
da. Komisch. Sie haben doch Kinder und sind abends immer
da.

Was tun? Ich klingle noch einmal bei der neuen Nachbarin. Sie
hat keinen Schliissel, aber wir konnten vielleicht ... aber sie ist
ja nicht da!

Andere Nachbarn? Aber ich kenne niemanden, und auflerdem:
Dann bin ich wieder im Haus, aber noch nicht in meiner
Wohnung.
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Ach ja! Ich habe die Schliissel auch Freunden gegeben. Lisa und
Michael. Ich muss sie nur anrufen, denke ich. Das Handy ist
oben, aber es gibt ja immer noch Telefonzellen ... Ach Gott, ich
habe auch kein Geld bei mir. Diese verdammte Haushose! Aber
ich wollte ja nur den Miill wegbringen!

Na ja, Lisa und Michael wohnen zum Gliick nur ein
Viertelstiindchen von hier. Wahrscheinlich sind sie auch zu
Hause. Sie sind Krimifans und freitags kommt immer der
»latort.

Na also, alles halb so schlimm, beruhige ich mich, nehme die
Muiillsicke und gehe los.

Der Plan ist sogar sehr gut, denn vielleicht kann ich auch gleich
die Matratze abholen. Nichste Woche kommt Besuch, ein
Piarchen. Und ich habe kein Géstebett.

»Das trifft sich gut®, haben meine Freunde neulich gesagt, ,wir
haben eine Matratze, praktisch neu, die brauchen wir nicht
mehr. Wir haben uns Futons gekauft.”

Ob ich ein Auto fiir den Transport brauche, habe ich noch
gefragt.

»Ach was hat Lisa geantwortet, ,,pack sie auf unseren
Sackkarren, und geh zu Fufl! Das ist viel einfacher und Michael
hilft dir sicher.”

Ich komme zu dem Platz mit den Containern. Komische Typen
gibt es da. Einige sehen richtig gefdhrlich aus. Manche sitzen
auf den Binken und lassen Bierflaschen kreisen. Andere liegen
schon schlafend am Boden. Und ein paar stehen fliisternd unter
den Arkaden, im Halbdunkel. Sehr mysterigs, richtig
unheimlich.

Weg mit dem Miill und schnell weiter, denke ich mir.
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Ich werfe die leeren Flaschen in den Container. Glas auf Metall,
das macht einen furchtbaren Lirm und dauert viel zu lange.
Schrecklich! Einige der Kerle drehen sich schon um und sehen
mich an, mit finsteren Mienen. Mich, den Ruhestorer! Es tut
mir wirklich leid, aber was soll ich tun?

Ein Typ steht auf und kommt langsam zu mir. Soll ich die
Séacke einfach stehen lassen und weglaufen? So diskret und
schnell wie moglich?

Nein. Zu spit. Ich bleibe stehen und stopfe das Zeug weiter in
den Container.

»Bisschen Kleingeld?*, fragt der Typ.

Das geht ja noch, denke ich.

»Moment®, antworte ich und greife in meine Hosentasche. Der
Typ nickt und kratzt sich den langen Bart mit seinen
schmutzigen Fingern.

Mein Gott, die Haushose! Ich habe ja immer noch die
Haushose an.

»Ehm ... sorry, ich habe nichts da, wirklich sage ich langsam.
Seine Miene verfinstert sich.

»Mann, du wirst doch wohl 'ne Miinze haben!*

»Nein, ehrlich nicht. Wissen Sie ..., ich wollte nur den Miill
wegbringen.“

Ich zeige auf die Sicke.

»Na schon, dann eben ‘ne Zigarette®, murmelt er.

Meine freie Hand greift wieder in die Hosentasche.

»Auch nicht€, stottere ich, ,ich wollte echt nur den Miill
runterbringen, wirklich ...«

Der Kerl kommt einen Schritt niher, ich hebe vorsichtshalber
die Hinde vors Gesicht.

Er bleibt stehen und sieht mich noch einmal von oben bis
unten an. ,,Blodmann! zischt er und geht dann endlich
langsam weg.
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Uff! Noch mal Gliick gehabt! Ich schiittle das Papier in den
Papiercontainer und laufe ganz schnell weiter.

Das nichste Mal werde ich morgens kommen und nicht
abends, und auf jeden Fall mit Kleingeld in der Tasche. Aber
jetzt los zu meinen Freunden!

Ich muss sagen, ich fithle mich nicht sehr wohl in meiner
Haushose. Auf der Strafle sieht sie schon ein bisschen komisch
aus. Und ich muss noch iiber den Rathausplatz und durch die
Fuflgiingerzone, und auf dem Riickweg wahrscheinlich die
Hauptstrale entlang. Auierdem spiire ich plotzlich ein paar
leichte Regentropfen.

Aber gut, das ist ein Notfall. Ich brauche die Schliissel und ich
brauche die Matratze. So ist das. Ganz einfach.

Ich sehe auf die Uhr: kurz vor sieben. Vielleicht sitzen meine
Freunde gerade beim Abendessen. Sicher laden sie mich dann
ein. So ein Brotchen vor dem Umzug, das wire nicht schlecht.
Auflerdem muss ich sowieso ein bisschen warten. Es fallen
immer mehr Regentropfen. Aber das macht nichts. Denn nach
dem Krimi wird mir Michael bestimmt helfen. Zu Hause dann
die gute Pasta. Und vielleicht klopfe ich noch einmal bei der
Nachbarin.

Ich stehe vor dem Haus meiner Freunde. Ich sehe hoch in den
dritten Stock. Kein Licht im Wohnzimmer, in der Kiiche auch
nicht. Wahrscheinlich sehen sie gemiitlich im Schlafzimmer
fern. Ich will sie wirklich nicht storen, aber es ist ein Notfall.
Die beiden werden das bestimmt verstehen.

Ich klingle. Gleich geht das Fenster auf, hoffe ich, und Michael
sieht runter und alles wird gut.

Aber das Fenster geht nicht auf. Ich warte und warte, aber alles
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bleibt dunkel. Das darf doch nicht wahr sein! Ich klingle noch
einmal. Ganz lange.

Da! Ein Licht! Noch eins! Und plotzlich das Brummen des
Tiroffners! Gerettet! Alles wird gut!

Michael ist nicht da, nur Lisa, aber auch nur noch fiinf
Minuten. Sie steht vor dem Spiegel und schminkt sich. Sie
haben ein Abendessen bei Freunden. Michael ist schon dort. Sie
muss sofort los, schnell zum Bus.

»Da ist die Matratze®, sagt sie freundlich, ,und da ist der Karren
und eine Gummischnur. Das schaffst du auch alleine. Kein
Problem. Nimm dir, was du brauchst. Tut mir leid, aber ich
muss sofort ...«

»Alles klar, sage ich, ,fehlt nur noch der Schliissel.“

»Ach ja, der Schliissel! Mensch, wo haben wir denn den
Schliissel?“

Sie kann den Schliissel nicht finden.

»Ist das sehr schlimm?® fragt sie.

»Nein, lass nur®, sage ich, ,meine Nachbarn sind jetzt bestimmt
schon zu Hause.“

»Bist du sicher?, fragt sie.

»Ganz sicher, antworte ich, ohne ganz sicher zu sein.

»Gut", sagt sie, ,dann viel Spaf3, wir telefonieren morgen.
Tschiis.“

Und schon ist sie weg.

Ich sehe mir die Matratze an. Wirklich so gut wie neu. Aber
ganz schon schwer und ziemlich grof3.

»Zwei Meter lang, eins vierzig breit®, hat Lisa gesagt, ,ideal fiir
ein Pirchen.“

Ideal fiir ein Pirchen, das stimmt. Aber ideal zum
Transportieren? Ich weif3 nicht ...
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Aber gut, los jetzt, denke ich, in einer halben Stunde ist die
Sache erledigt.

Ich ziehe die Matratze auf den Korridor, dann hole ich den
Karren und die Gummischnur. Ich schiebe den Karren unter
die Matratze und kippe sie ein bisschen. Dann spanne ich die
Gummischnur einmal ganz fest um das ganze Ding.

Prima, denke ich, so wird es funktionieren.

Ich will schon die Wohnungstiir zumachen, aber da sehe ich,
dass es drauflen regnet. Ganz leicht.

Wie bléd! Ich darf natiirlich nass werden, aber die Matratze
nicht. Ich gehe noch einmal in die Wohnung zurtick. Ich
brauche eine Art Folie, irgend etwas aus Plastik. In der Kiiche
finde ich Milltaten. Schwarz, Grof3format. Nicht schlecht, das
konnte gehen. Ich nehme drei, lege sie tiber die Matratze und
befestige sie mit der Gummischnur. Nicht sehr dsthetisch, aber
als Regenschutz besser als nichts.

Ich habe Gliick. Das Matratzenpaket passt in den Lift ... aber
unten nicht durch die Haustiir. Ideal fiir ein Parchen ... aber
ein bisschen zu breit fiir die Haustiir! Wieder alles zurtick nach
oben? Nein, es gibt kein Zuriick.

Dann halt mit Gewalt! Ich quetsche das Ding durch die Ttr,
irgendwie geht es, aber der Preis ist hoch: Zwei der Miilltiiten
gehen kaputt. Na ja, macht nichts. Es regnet ja nur ganz leicht.
Los jetzt! Hoch zur Hauptstrafle, das ist der schnellste und
bequemste Weg.

Irgendwie habe ich mir den Transport anders vorgestellt. Eine
diskrete Aktion, niemand guckt. Ist ja auch nichts Besonderes.
Viele schleppen hier etwas durch die Straflen: Pizzafahrer ihre
Pizzaschachteln, Arbeiter ihr Baumaterial, Touristen ihre

Riesenkoffer. Gut, das sind keine Mobel. Aber da gibt es doch
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auch diese Studenten, die abends Stiihle, Regale und ganze
Sofas vom Sperrmiill nach Hause holen. Okay, nur wenige
transportieren ihr Zeug durch die halbe Stadt, so wie ich, aber
das weif3 ja niemand.

Ich habe also gehofft, nicht aufzufallen. Ein Fuginger, nur
einer von vielen. Ein Fufiganger mit einer Matratze, na und?

Aber in der Hauptstrafle gibt es fast keine Fugidnger mehr.
Und gar keine, die etwas transportieren. Warum? Vielleicht,
weil es inzwischen stirker regnet. Viel stirker. Die meisten
Leute stehen jetzt seitlich in den geschiitzten Hauseingédngen
oder sitzen gemiitlich in den tiberdachten Straflencafés.

Ich bin einer der wenigen, die noch weiterlaufen. Ich gehe ganz
langsam, das Kinn auf der oberen Matratzenkante, um etwas zu
sehen und mein Paket ein wenig zu stabilisieren.

Ich komme am Café ,,Viktor“ voriiber. Da sitze ich auch
manchmal und beobachte gerne das Leben auf der Strafle.
Interessant, spannend, unterhaltsam. Jetzt sitzen da andere
Leute und beobachten. Und das Leben auf der Strafle, das bin
jetzt ich. Wie interessant, wie unterhaltsam: Mann mit Matratze
im Regen. Na und? Mensch, was glotzen die alle so blod?

Ich hore das leise Lachen, ich sehe die Schadenfreude auf den
Gesichtern.

Ich schiebe weiter. Was soll ich Anderes tun? Mit der Matratze
kann ich ja nicht ins Café gehen. Und sie im Regen drauflen
stehen lassen, das geht natiirlich auch nicht. Und zuriick? Nein,
es gibt kein Zuriick!

Wenigstens ist jetzt der Weg frei. Ich komme gut voran. Aber
die Matratze wird immer nasser. Vom Regen und von den
Autos, die vorbeifahren. Egal jetzt. Nur weiter, immer weiter!
Ich gehe immer schneller, obwohl ich fast nichts sehe. Mit dem
Kopf muss ich die Matratze stiitzen, also kann ich nicht nach
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vorne schauen.

Ich hore Autos bremsen und hupen, ein Fahrer briillt bose aus
dem Fenster, aber da kann man nichts machen. Ich kann jetzt
nicht anhalten und mich entschuldigen. Nicht mit Worten,
nicht mit einer Geste. Ich brauche Kopf, Arme und Hinde fiir
die Matratze, sonst fillt sie um, fillt in eine der schmutzigen
Pfiitzen. Ich gehe weiter. Manchmal bleibe ich hingen, an
Strafenschildern, Laternen, geparkten Fahrradern. Die
Muiilltiiten sind ldngst zerrissen.

Ein Mann mit einem Regenschirm kommt mir entgegen.. Fast
ein Unfall! Im letzten Moment fahre ich ein bisschen zur Seite.
Aber hinter ihm kommen immer mehr Leute. Sie stromen alle
aus einem Gebiude, 6ffnen ihre Regenschirme und
marschieren auf mich zu. Wie eine Armee.

Das ,,Apollo“-Kino, natiirlich, Ende der Abendvorstellung. ,,Die
unendliche Reise®, dieser Fantasy-Thriller. Den will ich dieses
Wochenende auch sehen, vielleicht mit meiner Nachbarin.
Morgen Abend oder tibermorgen.

Der Film ist gerade aus und eine Masse von Kinobesuchern
kommt auf mich zu, alle mit gedffneten Schirmen. Plotzlich
erscheint mir meine Matratze unglaublich breit, noch breiter
als zuvor. Ist sie im Regen gewachsen? Sie ist wie eine riesige
Blockade fiir die Menge auf ihrem Weg zur U-Bahn. Was jetzt?
Auf die Strafle kann ich nicht, zu viel Verkehr. Ich driicke mich
an ein geparktes Auto, aber auch so ist kaum Platz zwischen
Matratze und Hauserwand.

Die Masse kommt naher und immer néher. Sie miissen vor mir
anhalten. Immer nur eine Person kann an meiner Matratze und
mir vorbeigehen. Es gibt einen Stau. Jeder hat genug Zeit, mich
und meine Matratze anzuglotzen, und so glotzt auch jeder
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mich und meine Matratze an. Sehr peinlich! Ich hére Worte
wie ,unter die Briicke‘ und ,armer Spinner". Vor dem Café war
es noch Schadenfreude, jetzt ist es Mitleid.

Diese nasse Matratze, daneben ich mit meinen schmutzigen
Schuhen, in dieser licherlichen Hose. Einsam und ungeschiitzt
stehen wir beide da.

Ich sehe eine Frau. Moment, die kenne ich! Aber woher?
Natiirlich, meine Nachbarin! Aber sie erkennt mich nicht. Ich
will etwas sagen, ... dass ich gekocht habe und sie einladen
wollte und mit ihr ins Kino gehen méchte und ... Ich sage aber
nichts, ich kann nichts sagen. Da sitzt ein Riesenfrosch in
meinem Hals. Langsam, ganz langsam geht sie weiter.

Endlich bin ich wieder alleine. Die Leute sind weg, und
plotzlich hat der Regen aufgehort. Vielleicht wird die Sonne
morgen alles wieder trocknen, denke ich, auch meine Matratze.
Aber die Matratze ist nicht nur total nass, sondern auch kaputt.
Uberall sind Locher. Miide gehe ich weiter, ganz langsam,
tiberquere die Hauptstrafle und komme endlich wieder in die
kleinen Gassen meines Viertels. Die Leute hier beachten mich
kaum, sie treten zur Seite und lassen mich durch.

Auf dem Platz mit den Containern gebe ich auf. Was soll das
Ganze? Es hat doch keinen Sinn! Die Matratze ist nur noch ein
nasses, formloses Etwas, schmutzig und unhygienisch. Die
Sonne morgen wird da nichts mehr niitzen.

Und im Haus gibt es nicht einmal einen Lift. Das bléde Ding
vier Stockwerke hochtragen. Wozu? Hier, der Platz mit den
Mullcontainern, das ist der richtige Ort fiir die Matratze. Ich
stelle sie also an einen der Container. Den Karren auch, den
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brauche ich jetzt auch nicht mehr. Von dort gehe ich dann
langsam zu meiner Wohnung.

Was fiir ein Desaster! Aber egal jetzt. Hauptsache, ich bin
wieder frei. Ohne diese schreckliche Last. Alles ist wieder gut.
Meine Freunde werden sich vielleicht wundern, aber ich kann
alles erkliren: Der Regen, die Matratze wurde plotzlich immer
breiter und der Weg immer lidnger. So war das. Das miissen sie
verstehen.

Und meine Giste nichste Woche? Auch egal, dann miissen sie
eben Luftmatratzen mitbringen. Nicht ideal fiir ein Parchen,
aber ... na und?

Vor meinem Haus ist die Welt fiir mich wieder in Ordnung.
Eine ungliickliche Aktion, Pech gehabt. Aber alles halb so
schlimm.

Ich gehe jetzt hoch, denke ich, und klingle noch einmal bei
meiner neuen Nachbarin. Vielleicht ist sie ja auch schon zuriick.
Und oben wartet auf jeden Fall ein leckeres Essen auf mich.
Aber Moment mal ... die Schliissel! Ich habe ja keine Schliissel!
Das habe ich jetzt ganz vergessen. Damit hat der Schlamassel ja
angefangen!

Ich sehe auf die Uhr. Oh Gott, schon so spit, zu spiit eigentlich.
Aber das ist ein Notfall! Eine Extremsituation. Ich klingle bei
den Nachbarn. Aber niemand ist da.

Das gibt es doch nicht, denke ich, die haben doch Kinder! Aber
vielleicht schlafen sie schon fest. Oder sind sie vielleicht fiir das
Wochenende weggefahren?

Ich klingle bei der neuen Nachbarin. Aber auch da nichts. Keine
Chance, ich gebe auf. Wohin jetzt? Mit der Hose kann ich mich
nirgends sehen lassen. Aulerdem habe ich ja gar kein Geld bei
mir.
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Langsam gehe ich auf den Platz zuriick. Stille, Dunkelheit. Ein
paar Typen stehen immer noch unter den Arkaden, die Banke
sind mit Schlifern besetzt. Der Karren ist schon weg, aber die
Matratze ist immer noch da. Ich bleibe einen Augenblick
stehen, dann packe ich sie und ziehe sie unter die Arkaden.
Dort lasse ich sie fallen und setze mich auf die letzte Ecke, die
noch trocken ist. Besser als nichts.

Plotzlich hore ich Schritte. Einer der Schatten kommt langsam
auf mich zu.

Oh Gott, auch das noch!

»Na, da bist du ja wieder.*

Es dauert einen Moment, bis ich kapiere. Klar! Der Typ mit
dem Kleingeld und der Zigarette!

»Ich hab’ immer noch kein Geld bei mir*, sage ich leise.
»Schon gut.“ Er setzt sich einfach neben mich. ,Zigarette?*
,Auch nicht’, will ich schon sagen. Aber dann sehe ich, dass er
mir welche anbietet.

»Danke®, sage ich und nehme mir eine.

»Ich wollte vorhin wirklich nur den Miill wegbringen.*

»Klar® sagt er und zeigt mit dem Daumen zu den anderen.
»Das wollten alle hier, wir wollten alle mal nur den Miill
wegbringen.

»Halt, Moment mal!,“ protestiere ich. ,,Bei mir ist die Sache
anders, ganz anders ... ©

Ich will die Sache klarstellen, jetzt sofort. Aber in diesem
Augenblick steht er wieder auf, klopft mir auf die Schulter und
sagt: ,,Ist ja gut.”

Schon ist er zwischen den Arkaden verschwunden. Ich versuche
auch aufzustehen. Aber ich bin zu miide. Ich bin véllig fertig.
Das war zu viel heute Abend, viel zu viel. Langsam lege ich
mich zuriick. Die nasse Matratze unter meinem Kopf, die
Typen da in der Dunkelheit, aber auch das ist jetzt alles egal.
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Wenig spiter wache ich auf. Ich sehe den Schein von
Taschenlampen.

Meine Freunde, denke ich, sie haben sich auf die Suche
gemacht und haben mich endlich gefunden. Alles wird gut.
Das Licht kommt néher, ich erkenne eine Art Uniform.

Oh nein, die Polizei, auch das noch!

»Guten Abend*, hére ich eine Frauenstimme. Ich kenne die
Stimme. Aber woher? Das kann eigentlich nicht sein.

»Guten Abend*, antworte ich, ,,sind Sie von der Polizei? Wissen
Sie, ich wollte wirklich nur den Miill wegbringen und dann ...
»Ganz ruhig®, sagt die Stimme, “wir sind nicht von der Polizei.
Haben Sie Appetit auf eine warme Suppe?“

»Na ja, warum nicht? Ich meine, ich habe heute auch gekocht,
richtig leckere Pasta, wissen Sie, aber dann wollte ich noch den
Miill wegbringen und da habe ich die Schliissel vergessen ...«
»Schon gut®, sagt der Engel vom Rotem Kreuz, hier ist
jedenfalls die Suppe.

»Ich weifl®, sage ich und nehme den Becher, ,,Sie glauben mir
das nicht, aber ich wohne hier in der Strale ...“

»Doch, doch, das glaube ich Thnen gerne, ich wohne auch hier
in der Nihe sagt sie leise und will schon weitergehen.
»Hausnummer 12, vierter Stock.*

Drei, vier Sekunden Stille. Dann scheint mir die Taschenlampe
mitten ins Gesicht.

»Aber Herr Nachbar, was machen Sie denn hier?, fragt der
Engel und jetzt weif} ich auch, wer sie ist.

»Wirklich® hére ich mich weiterreden, ,ich wollte Sie sogar
einladen, aber Sie waren nicht zu Hause, Sie waren ja im Kino,
also habe ich ...“

Sie sieht mich fragend an.

»Kommen Sie sagt sie, ,wir gehen jetzt nach Hause. Aber
schnell, Sie sind ja ganz nass!“
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»Aber das geht nicht, ich habe keine Schliissel. Die sind in der
Jeans.“

»Das macht doch nichts. Sie kommen zu mir, ich habe ein
Gistezimmer.“

Ich stehe auf, sie macht die Taschenlampe aus. Ganz langsam
gehen wir los.

»Aber morgen darf ich Sie einladen, nicht wahr?*, frage ich.
»Aber natiirlich sagt sie leise, ,,morgen habe ich frei, da diirfen
Sie mich gerne einladen.
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Der relaxte Outdoor-Single

Sie sprechen kein Deutsch? Oder nur ein bisschen? Oder nicht
so richtig? Keine Sorge! Die Deutschen sprechen auch kein
Deutsch. Oder nicht so richtig. Der Unterschied: Sie kénnen
vielleicht nicht, und die Deutschen wollen meistens nicht. Oder
nicht so richtig. Das ist nichts Neues, das war schon immer so.

Fir die Deutschen waren andere Sprachen immer viel
interessanter, attraktiver, kosmopolitischer.

Zum Beispiel Franzésisch. Wie chic, wie elegant, wie sexy!
Restaurant und nicht Gasthaus. Biiro und nicht Arbeitszimmer.
Apartement und nicht Kleinwohnung. Necessaire und nicht
Waschbeutel.

Genial!

Was machen wir also? Wir klauen einfach das Wort,
wiederholen es immer wieder und -voila!- schon existiert es
auch im Deutschen. Rezitiert, adaptiert und basta! Das geht bis
in die Familie. Wir haben Cousins und schon lange keine
Vettern mehr.

Wer Geld hat, hat einen Chauffeur.

Wer Gliick hat, einen freundlichen Chef.

Manchmal gibt es Probleme bei der Aussprache: Garage,
Blamage, das ist okay. Aber Abonnement? Oder Parfum? Wie
zum Kuckuck spricht man das aus? Parfiim oder Parfa oder
doch Parfo? Hilfe! Vielleicht ist Franzosisch deshalb nicht mehr
so in Mode. Sehr elegant, aber doch ein bisschen kompliziert.

Aber zum Gliick haben wir ja Englisch! So wunderschén
international, transkontinental, megaglobal! Popmusik,
Informatik, Sport, Hollywood, alles spricht Englisch. So kurz
und prazise, und die Aussprache: viel einfacher als Franzosisch.
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All diese schonen neuen Verben! Warum tibersetzen? Warum
deutsche Worter suchen? Nein, wir nehmen die englischen,
setzen ein "en" ans Ende und schon geht es los.

Wir surfen im Internet, wir chatten und mailen, wir shoppen
und fighten. Und am Ende? Nein, da machen wir keine Pause.
Da ruhen wir uns nicht aus. Nein, nein, wir .... relaxen. Na klar!
Relaxen ... das ist doch viel besser als einfach nur auf dem Sofa
liegen. Relaxt relaxen, das ist mehr, das ist Wellness, das ist
Lifestyle.

Natiirlich gibt es auch hier Probleme: nicht mit der Aussprache,
aber mit dem Perfekt zum Beispiel. Diese bloden Partizipien!
Wie heif3t das nun? Ich habe mountaingebikt oder
gemountainbikt?

Na ja, ist ja auch egal. Hauptsache, die englischen Worter
klingen wichtiger, imposanter, pragnanter.

Nehmen wir dieses ,Mountainbike’. Sollen wir vielleicht
,Bergfahrrad‘ sagen? Das klingt doch wie ein Schwarzweif3film!
Oma und Opa in den Alpen, oder was?

Oder zum Beispiel ,Single’. Das ist doch besser als ,einsam‘ und
,alleine‘. Und mit ein bisschen Geld und einer Krawatte ist man
schon ein ,Yuppie' Das geht blitzschnell.

Aber das Beste ist nattirlich ,Handy". Super, nicht wahr?
Wirklich cooler als ,Mobiltelefon‘. Gut, die Engldnder selbst
sagen gar nicht ,Handy’, die Amerikaner auch nicht. Aber das
macht ja nichts, das muss ja niemand wissen ...

Das ist das Schone an Englisch: Es ist immer sofort modern
und aktuell, in und up to date! Und so dynamisch! Jede
Bewegung, jede Aktivitit ist gleich ein offizieller Sport. Ein
Gerundium mit ,-ing’, ein bisschen Spezialmaterial - Hose,
Schubhe, Brille- und schon haben wir ein interessantes Hobby.
Eine Fachzeitschrift, dann ist es schon ein Trend. Und noch ein
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paar Clubs, dann ist es definitiv ein Boom.

Wir rennen schon lange nicht mehr irgendwie im Wald herum,
wir machen Jogging. (Aber Achtung: Das ist schon wieder out!)
Wir wandern auch nicht mehr tagelang mit Zelt und Rucksack
einsam durch die Berge ... Schade! Wandern, das war so schon
typisch Deutsch. Einfach so, alleine mit der Natur. Ganz
romantisch.

Wir laufen natiirlich immer noch. Aber nicht am Alpensee in
Tirol, sondern am Limit im Himalaya. Das heifit jetzt ,Trekking"
und ist nicht einsam und romantisch, sondern gut organisiert
und gruppendynamisch.

Boot fahren auf wilden Fliissen und total nass werden ist jetzt
auch kein lustiges Kinderspiel mehr. Das heif3t jetzt ,Rafting’
und Sie sollten rechtzeitig reservieren. Im Ernst! Das ist auch
kein schones Ferienerlebnis mehr, sondern bitte ein Event-
Highlight.

Aber vielleicht ist IThnen das alles viel zu stressig. Und Sie gehen
viel lieber einfach nur spazieren. Nein, Sie sind kein Loser! Sie
sind auch nicht out! Sie machen ,Nordic Walking, aber bitte
nur mit Skistocken und Spezialschuhen.

Ubrigens, all diese Orte, der Wald, die Berge, der Fluss, das
heif3t jetzt auch nicht mehr Natur. Um Gottes willen, wir sind
hier nicht bei Karl May oder Hermann Hesse. Natur heif3t jetzt
,Outdoor’. Der Rest ist ,Indoor".

Dieses Weltbild ist sehr praktisch und macht das Leben einfach.
Ein Beispiel? Gerne.

Ein guter Freund von mir ist jetzt wieder allein. Genauer: Seine
Freundin hat ihn letzte Woche -wie man so schén sagt- vor die
Tiir gesetzt. Natiirlich hat er mir die Geschichte erzihlt und
natiirlich habe ich gefragt: ,Aber warum? Und natiirlich habe
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ich Kompliziertes erwartet: Diskussionen, Sensibilitaten,
Affekte, Defekte.

»Na ja“ hat er geantwortet, ,ich bin einfach ein totaler
Outdoortyp und Inge ..., na Inge ist absolut Indoor.“

Alles klar. Ich habe nicht weiter gefragt.

Er will jetzt eine Reise machen, hat er noch erzihlt. Relaxen auf
Kreta. Im Single-Adventure-Club. Und irgendwas mit ,-ing".
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