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Friedrich Pollock'a 

BASKlYA HAZJRIAYANlN NOTU 

Kitabın Türkçe çevirisinde yazarların notasyonuna aynen uyulmuş; yalnızca 
dipnotlarda genel kabul gôrmüş biçime uyulmuşrur. Yazarların çevirilerini 
vermedikleri Almanca dışındaki dillerden söcük ve ibareterin Türkçeleri köşe

li parantezle metin içinde verilmiş, açıklama gerektiren notlar için dipnot 
korunuş ve bunlar yn notuyla yazarlarmkinden ayrılmıştır. Okurun görmek 

isteyebilecegini düşündügümüz kimi Almanca sözcükler de köşeli parantez 

için de verilmiştir. Eserin lıiçbir baskısında yer verilmedigi için biz de Türkçe 
baskıda dizin hazlrlamadık. Bu arada Gristig sözcü� kimi zaman zihinsel 
kimi zaman da tinsel olarak çevrildi. 

Odysseia alıntılarında Azra Erhat- A Kadir çevirisinden [Odysseia, Can Yayın

ları, 2008) yararlanılmış, ancak Almanca metne sadık kalmak amacıyla kimi 

küçük degişiklikler yapılmıştır. 

Kitabın baskıya hazırlanması uzun ve meşakkatli oldu; ernegi geçen Kenan 

Kalyon, Berna Yıldınm, Çigdem DlirOşken ve .Devrim Çetinkasap'a teşekkür 
ederiz. 
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Yeni Basıma Önsöz 

'Aydınlanmanın Diyalektigi' Querido Yayınevi tarafından 1947 yı
lında Amsterdam'da yayımlandı. Başlarda okurlar arasında yavaş da 
olsa artan bir ilgiyle karşılanan kitap uzun süredir tükenmiş bulun
makta. Yirmi yılı aşkın bir süre sonra kitabı tekrar yayımlamamızın 
nedeni yalnızca çeşitli çevrelerden gelen baskılar degil, aynı zamanda 
içerdigi düşüncelerin azımsanmayacak bir bölümünün güncelligini 
koruması ve daha sonraki kuramsal çalışmalanmızı geniş ölçüde belir
lemiş olmasıdır. Dışandan biri, hangimizin hangi cümleden ne ölçüde 
sorumlu oldugunu kolay kolay anlayamaz. Kitabın büyük bir bölümü
nü birlikte dikte ettik; 'Aydınlanmanın Diyalektigi' gücünü bu kitap 
için bir araya gelen iki entelektüel mizaç arasındaki gerilimden almak
tadır. 

Kitapta söylenenlerin tümünün degişmez oldugunu öne sürmüyo
ruz. Böyle bir sav, hakikati tarihsel hareketin karşısına degişmez bir 
öge olarak çıkarmak yerine ona zamansal bir öz armagan eden kuram
la bagdaşmazdı. Bu kitap Nasyonal Sosyalizmin saldıgı. terörün sonu
nun yaklaştıgı. günlerde yazıldı. Bununla birlikte kitabın birçok yerin
de bulunan formülasyonlar bugünün gerçekligine artık uymamakta
dır. Yine de yönetilen dünyaya geçişe ilişkin degerlendirmelerimizde o 
zamanlar bile pek saf sayılmazdık 

Nesnel olarak birbiriyle çarpışmaya itilen devasa bloklara ayrılmış 
siyasi bölünme döneminde korku ve dehşet hüküm sürmeye devam 
etti. Üçüncü Dünya'daki çatışmalar ve totalitarizmin yeniden canlanan 
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AYDlNLANMANIN DIYALEKTICI 

gelişimi, 'Aydmlamnamn Diyalektigi'ne göre, bir zamanlar faşizmin ol

dugu gibi, arada bir gerçekleşen tarihi olaylar olmaktan çok uzaktır. 

Ilerlemenin karşısında da durmayan eleştirel düşünce bugün, büyük 

tarihsel egilimin karşısında güçsüzmüş gibi gözükseler de, özgürlük 

kalıntılarından ve gerçek insani egilimlerden yana olmayı gerektiriyor. 

Kitapta teşhis edilen bütünsel tümleşmeye dogru ilerleyen gelişme 

durmamış, kesintiye ugramıştır ve tehdit edici varlıgını diktatörlükler 

ve savaşlar yardımıyla tamamlayacakmiŞ gibi görünerek sürdürmekte

dir. Buna bagh olarak aydınlanmanın pozitivizme, mevcut durumun 

mitoslaştınlmasına ve sonunda zekanın tin düşmanlıgıyla özdeşleştiril

mesine dönüşmesiyle ilgili öngörülerimiz doğruluklannı ezici bir şe

kilde kanıtlamıştır. Bizim tarih kavrayışımiZ tarihin üzerinde oldugu 

yanılsamasına kapılmıyor, ama pozitivist bir şekilde bilgi avına da çık

nnyor. Felsefe eleştirisi yapmak ugruna felsefenin kendisinden vazgeç

mek istemiyor. 

Kitabm yazıld.ıgı Amerika'dan Almanya'ya dönerken, kuramsal ve 

pratik olarak burada çok şeyler yapabilecegimize inanıyorduk. O za

manlar ellinci, bugün ise yetmiş beşinci dogum gününe kitabımızı 

adadıgımız Friedrich Pallock'la birlikte, 'Aydınlanmanın Diyalektigi'n

de formüle edilmiş kavramları daha da ileri götürme gayesiyle Sosyal 

Araştırmalar Enstitüsü'nü düşünederimizde yeniden kurduk. KuraiiU

rıuzı geliştirirken ve buna bagh olarak ortak deneyimler edinirken 

Gretel Adomo, ilk basımdaki gibi, büyük bir anlayış ve duyarlıkla biz

lere yardımcı oldu. 

Yıllar önce yayımlannuş kitapların yeni basımlarında yapılması 

olagan degişiklikler konusunda oldukça tutumlu davrandık. Açıkça 

uygunsuz olan yerlerde bile yazdıklarımızı düzeltmek istemiyorduk 

Metni baştan sona güncelleştirmek yeni bir kitap yazmakla aynı kapı-
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ya çıkacaktı. Yönetilen dünyaya gidişatı her zaman oldugu gibi dolaylı 

olarak hızlandırmak yerine, özgürlügü korumanın ve yaygınlaştırıp 

geliştirmenin bugün çok daha büyük bir önem taşıdıgım sonraki yazı

larımızda da ifade ettik Burada öncelikle basım hatalarıru ve benzer 

yanlışlıkları düzeltmekle yetindik Bu tutumumuz kitabı bir belge ha

line getirdi; umarız fazlasına da hizmet eder. 

Frankfurt am Main, Nisan 1969 

MAX HORKHEIMER lHEODOR W. ADORNO 
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Ön söz 

llk taslaklannı Friedrich Pollock'a adadıgimız kitap üzerinde çalış

maya başladıgirniZ zaman onu Pallock'un ellinci dogum gününe kadar 

bitirip sunmayı umuyorduk. Ancak işin içine girdikçe bu tasanyla gü

cümüz arasındaki oransızlıgı açıkça fark ettik Aslında amac1m1z, in

sanlıgın gerçekten insani bir duruma ulaşmak yerine neden yeni bir 

tür barbarlıga battıgını anlamaktan fazlası degildi. Mevcut bilince fazla 

güvendigirniz için konuyla ilgili güçlükleri hafife aldık. Modem bilim

sel çalışmalarda gerçekleştirilen büyük buluşlann kuramsal egitimde 

artan bir yozlaşmaya mal oldugunu yıllar önce görmüş olsak da, 

çalışmamızı özellikle uzmanlık alanlarına giren ögretilerin eleştirisi ya 

da sürdürülmesiyle sınıriayarak bilimsel çalışmalan izleyebilecegimize 

inandık Yazılanmız hiç olmazsa konu yönünden geleneksel disiplinle

ri, sosyoloji, psikoloji ve epistemolojiyi izlemeliydi. 

Ne ki, burada bir araya getirdigirniz fragınanlar bu inancımızdan 

vazgeçmek zorunda kaldıgımızı göstermektedir. Bilimsel mirasın 

özenle gözetilmesi ve sorgulanması -tam da pozitivist temizleyiciler 

tarafından yararsız süprüntüler olarak bir kenara atıldıklan noktada

bilginin momentini oluştururken, burjuva uygarlıgtnın mevcut çöküş 

sürecinde yalnız bilimsel çalışmalar degil, bilimin anlamı da kuşkulu 

hale gelir. Aydınlanmanın -demirden faşistlerin iki yüzlülükle göklere 

çıkardıgı ve her şeye uyum gösterebilen insanlık uzmanlannın hayata 

geçirdigi- durmaksızın kendisini tahrip etmesi düşünmeyi, zamanın 

ruhunun [Zeitgeist] getirdigi alışkanlıklar ve egilimler karşısında kalan 
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ONSOZ 

son masumiyeti de kendisine yasaklamaya zorlamaktadır. Kamusallık, 

düşüncenin kaçınılmaz olarak metaya, dilin de onun övgüsüne dönüş

tügü bir duruma ulaştıysa, böyle bir yozlaşmanın kaynaklarına dogru 

iz sürme çabalan da, bu çabaların dünya tarihine ilişkin sonuçlan bü

tünüyle boş çıkmadan önce, halihazırdaki dilsel ve düşünsel taleplerin 

peşi sıra gitmeyi reddetmelidir. 

Yalnızca bilimin farkında olmadan araçsallaştınlmasından dogan 

engeller söz konusu olsaydı, o zaman düşünme toplumsal sorunlar 

konusunda, en azından resmi bilimin karşısında yer alan akımlara tu

tunabilirdi. Ama onlar da bütün üretim süreci tarafından ele geçiril

miştir. Bu akımlar saldırdıkları ideolojiden daha az degişmemiştir. 

Onlar muzaffer düşünceyle aynı kaderi paylaşırlar. Eger düşünme bile 

isteye eleştirel bir öge olmaktan çıkıp, sırf bir araç olarak var olan dü

zenin hizmetine girerse, kendisine seçtigi olumlu olanı istemeden 

olumsuz ve yıkıcı bir şeye dönüştürür. Tam da kitapların ve insaniann 

yakılması nedeniyle onsekizinci yüzyılda alçaklıgın içine ölüm korku

su salan felsefe henüz Bonaparte zamanında alçaklıgın safına geçmişti. 

Sonuçta Comte'un apolojetik [savunmacıl okulu uzlaşmaz Ansiklope

dicilerin ardıllannın yerini gasp etmiş ve elini bu eli bir zamanlar geri 

çeviren herkese uzatmıştır. Eleştiriden olumlamaya dogru gerçekleşen 

bu başkalaşımlar kuramsal içerigi dokunmadan bırakmazlar; bu içeri

gin hakikati buharlaşır. Motorize edilmiş tarih bugün elbette bu tür 

zihinsel gelişmelerin daha da ilerisinde segirtmektedir ve başka kaygı

lar taşıyan resmi sözcüler güneş üzerindeki yerlerinia borçlu olduklan 

kuramı, henüz kendisini tam anlanuyla fahişeleştirmeden önce tasfiye 

etmektedir. 

11 "Güneş üzerindeki yerlerini" derken Wilhelm Almanya'sının emperyalist 

bir sloganından kinayeyle söz edilmektedir -yn. 
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AYDlNlANMANIN DIYALEKTlGI 

Kendi suçu üzerine düşünürken düşünce, yalnız bilimsel ve gün

delik dilin onaylayarı kullanılışından degil, karşıt kavram dilinden de 

yoksun bırakıldıgım anlar. Egemen düşünce akımlanyla hemfikir ola

cak do�ultuda çaba göstermeyen hiçbir ifade biçimi kullanılamaz ve 

yıp:ranmış dilin kendiliginden yerine getiremedigi şeyler toplumsal 

mekanizmalar tarafından titizlikle telafi edilmektedir. Aşın masraflar

dan duyduklan endişe yüzünden sinema fabrikalannın kendi istekle

riyle besledikleri sansürcülere karşılık gelen benzeş merciiere tüm 

alanlarda rastlanılır. Bir edebiyat metninin, yaratıcısının otomatik ön

görüsüyle olmasa bile, yayınevinin içinde ve dışında okurlar, yayıncı

lar, tashihçiler, ghost writer'lardan [gölge yazar) oluşan bir ordu tara

fından maruz bırakıldıgı süreç titizlik bakımından sansürün her çeşi

dini gölgede bırakır. Bunların işlevlerini bütünüyle gereksiz hale getir

mek, egitim sisteminin tüm faydalı reformlara karşın tutkuyla ulaşma

ya çalıştıgı bir hedef gibi görünmektedir. Olguların saptanmasına ve 

olasılıkların hesaplanmasına kesin bir sımr konmaması durumunda, 

anlayan zihnin şarlatanhklara ve batı! inançlara karşı fazla duyarlı ka

lacagı kanısı, şarlatanlıklann ve batı! inançların büyük bir istekle ka

bul görmesine yol açan çorak bir zemin hazırlamaktadır. Nasıl içki ya

sagı daha zehirli ürünlerin yaygınlaşmasına ortam yarattıysa, kuramsal 

imgelem geıcı:ınün engellenmesi de politik hezeyanlara yol açtı. !nsan

lar her ne kadar bu hezeyanlara henüz kapılmasalar da gerek dışarı

dan gelen gerekse kendi kendilerine telkin ettikleri sansür mekaniz

maları yardınuyla direnme araçlanndan yoksun bırakıldılar. 

Çalışmalanmızda karşı karşıya kaldıgımız ilk çıkınazın böylece 

araştırmamız gereken ilk konu oldugu görülüyordu: Aydınlanmanın 

kendi kendini tahrip edişi. Toplumda özgurltıgün aydınlatan düşün

meden aynlamayacagına ilişkin -petitio principii'miz de [döngüsel u-
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savurma yanılumJ boradan kaynaklanmakta- bir kuşkumuz yok. Ne 

ki, bu düşünce kavramının bugün her yerde gerçekleşen gerilemenin 

nüvesini en az somut tarihsel biçimler, iç içe geçtigi. toplumsal kurum

lar kadar banndırdıgını aynı açıklıkla anladıgımıza inanıyoruz. Aydın

lanma bu geriye dogru gerçekleşen moment üzerine düşünumü üst

lenmez.se kendi kaderini: de çizmiş olur. !lerlemenin yıkıcıhgı üzerine 

düşünmek ilerlemenin düşmaniarına bırakıldıgında, gözü kapalı bi

çimde pragınatikleştirilmiş düşünme ortadan kaldırarak aşan !Aufhe

bung) karakterini ve bu nedenle hakikatle olan ilişkisini kaybeder. 

Teknolojik bakımdan egi.tilmiş kitlelerin akıl sır ermez bir şekilde her 

çeşit despotlugun büyüsüne kapılmaya hazır olmalannda, kendilerini 

tahrip eden ırkçı paranayaya olan ilgilerinde, kavramlamayan tüm an

larnsızlıklarda bugünkü kurarnsal anlayışın zayıfhgı açıkça görülmek

tedir. 

Aydınlanmanın mitolojiye gerileyi.şin1n nedenini, özellikle gerile

me amacıyla icat edilmiş milliyetçi, pagan ve diger modem mitolojiler

de degil de, hakikat karşısında korkudan donup kalmış Aydınlanma

nın kendinde aramak gerektigini göstererek bu fragınanlarda böyle bir 
anlayışa katkıda bulunacağımıza inaruyoruz. Her iki kavram da yalnız

ca zihin tarihi açısuıdan degil, gerçeklik açısından da anlaşılmalıdır. 

Nasıl Aydınlanma burjuva toplumunun gerçek hareketini bir bütün 

olarak onun bireylerde ve kuruml.ırda cisimleşmiş düşüncesi açısın

dan ifade ediyorsa, hakikar de yalnızca akılsal bilinçlilik anlamına gel

mez, aynı zamanda onun gerçeklikte aldıgı biçim anlamına da gelir. 

Modem uygarlıgtn meşru oglunun, bilim, iş dünyası ve politika için

deki egemen gelenekler sayesinde daha algılanmalan sırasında klişele

re dönen olgulardan uzaklaşma korkusu, toplumsal sapmalar karşısın

da duyulan korkuyla tam olarak aynıdır. Aynı gelenekler bugün sana-
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tın, edebiyatın ve felsefenin karşılamak zorunda oldugu dildeki ve dü

şüncedeki açıklık kavramını da tanımlarlar. Bu kavram, olguları ve 

egemen düşünce biçimlerini olumsuz olarak degeriendiren düşünceyi 

belirsiz bir laf kalabalıgı diye, en çok da yabancı diye tabulaştırarak 

zihni hep daha derin bir körluk içine hapseder. Yıpranrnış bir dilde 

yenilik öneren en içten reformcunun bile, duruma uydurulrnuş kate

goriler aygıtını ve onun ardındaki degersiz felsefeyi benirnseyerek yık

mak istedigi kurulu düzenin sultasına güç katması bu korkunç duru

rnun bir parçasıdır. Sahte açıklık mitosun yalnızca yeni bir ifadesidir. 

Mitos her zaman hem karanlık hem de aydınlatıcıydı. Aşinalıgı ve ba

gışıklıgı sayesinde kendisini kavrarnların işleyişinden hep ayıragelrniş

tir. 

insanın dogaya bugünkü bagırnlılıgı toplumsal ilerlemeden ayn tu

tularnaz. iktisadi ıiretkenligin artışı bir yandan adil bir dünya için ge

reken koşullan yaratuken, öte yandan teknik aygıta ve onun kontro

lunu elinde tutan sosyal gruplara nüfusun geri kalanı üzerinde ölçu

söz bir üstünluk saglarnaktadır. Bireyler ekonomik erkler karşısında 

bıitıinuyle etkisizleştirilrnekte. Bu güçler toplurnun doga üzerindeki 

egemenligini akla hayale gelmez bir düzeye çıkarrnakta. Birey kullan

dıgı aygıtın önünde görünmez hale gelirken, geçimi bu aygıt tarafın

dan hiç olrnadıgı kadar iyi bir şekilde karşılanır. Bu adil olmayan du

rumda kitlelerin acizlikleri ve onlara dagıtılan metalann niceligiyle 

birlikte güdulebilirlikleri de artmaktadır. Alt katmanların yaşarn stan

dartlannın maddi yönden çarpıcı, sosyal yöndense acınacak düzeyde

ki yükselişi, anlama gücunun ikiyüzlü biçimde yayılmasına yansır. 

Anlama gücunun asıl istegi şeyleşrnenin olurnsuzlanrnasıdır. O kultur 

rn�tası haline getirildigi ve tüketim amacıyla insanlara teslim edildigi 

noktada eriyip gitrnek zorundadır. Kesin bilgilerin ve allanıp pullan-
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mış eglencelerin selinde insanlar bir yandan akıllanırken diger yandan 

aptallaşmaktalar. 

Burada söz konusu olan, uygarhgın eleştirisini yapan Huxley, jas

pers, Ortaga y Gasset'nin düşündügü gibi bir deger olarak kültür de

gil; eger insanlar bütünüyle ihanete ugramak istemiyariarsa Aydınlan

manın kendi üzerine düşünmesidir. Söz konusu olan, geçmişin oldu

gu gibi korunması degil. geçmişteki umutların gerçekleştirilmesidir. 

Oysa bugün geçmiş varlıgını, geçmişin tahrip edilmesi olarak sürdür

mekte. Ondokuzuncu yüzyıla kadar bir ayrıcalık olan saygıdeger egi

tim egitimsizlerin artan acılanyla ödendiyse, yirminci yüzyılda o hijye

nik fabrika kültürel olan her şeyin dev bir potada eritilmesiyle satın 

alındı. Kültürün yok pahasına tamamen satılması ekonomik kazanım

ların karşıtianna dönüştürülmesiyle gerçekleştirilmeseydi, belki de bu 

kültürün savunucularının inandıgı kadar büyük bir bedel olmayacak

u. 

Var olan ilişkiler içinde mutluluk metaları birer mutsuzluk ögesine 

dönüşürler. Nasıl bu metalann niceligi toplumsal öznenin yoklugun

dan dolayı geçmiş dönemdeki iç iktisadi bunalımlarda fazla-üretim di

ye bilinen sonucu verdiyse, bugün iktidar gruplarının toplumsal özne 

olarak tahta çıkmaları sayesinde uluslararası faşizm tehlikesini dogur

makta: ilerleme gerilerneye dönüşmekte. Hijyenik fabrikaların ve on

larla ilgili her şeyin, Volkswagen'in ve spor sarayının metafizigi ah

makça tasfiye etmesi önemsiz olabilir, ama tüm bunların toplumsal 

bütünün içinde metafizige dönüşmesi, arkasında gerçek felaketin ve 

korkunçlukların yıgıldıgı ideolojik bir perde haline gelmesi önemsiz 

degildir. Işte tüm bunlar kitabımızın bölümlerinin çıkış noktasını 

oluşturmakta. 

Ilk inceleme, sonraki yazıların kuramsal temeli, rasyonellik ile 
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toplumsal gerçekligin iç içeligi gibi, bundan ayrı tutulamayacak olan 

doga ve doga üzerindeki egemenligin iç içeligini de anlamaya çabala

maktadır. Aydınlanmaya yapılan bu eleştiri, onu iç içe geçtigi kör ege

menlikten kurtarınayı amaçlayan olumlu bir kavram oluşturmaya yö

neliktir. 

llk incelemenin eleştirel kısmı kabaca iki sav üzerinde yogunlaş

maktadır: Mit zaten Aydınlanmadır ve: Aydınlanma mitol.ojiye geri 
dönmektedir. Bu savlar iki arasözde özgül konular üzerinde geliştiril

miştir. Birinci arasöz, burjuva-batı uygarlıgı.nın ilk temsili tanıklann

dan biri olan Odysseia'da mitos ile Aydınlanmanın diyalektigini izle

mektedir. Incelemenin odak noktasında mitsel doga ile aydınlanmış 

doga egemenligi aynmını oldugu kadar birligini de açıkça gösteren 

kurban ve feragat kavramları yer almaktadır. tkinci arasöz Aydınlan

manın amansız tamamlayıcıları Kant, Sade ve Nietzsche'yi konu al

maktadır. Bu bölüm, dogal olan her şeyin egemen özneye tabi kılın

masının, sonunda nasıl körü könine nesnel ve körü körüne dogal ola

nın egemenliginde doruga ulaştıgını göstermektedir. Bu egilim burju

va düşünmesindeki tüm karşıtlıkları, özellikle ahlaki katılık ve mutlak 

ahlaksızlık arasındaki karşıtlıkları eşitlemektedir. 

'Kültür Endüstrisi' bölümü Ayd.ınlanmarun, asıl ifadesini film ve 

radyoda bulan ideolojiye gerileyi-şini göstermektedir. Aydınlanma bu

rada her şeyden önce yapım ile yayın teknigi ve bunların etkisinin he

saplanmasından oluşur; kendine özgü içerigi geregi ideoloji., kendi

sini, var olanın ve erkin telaıigi denetleyen putlaşunlmasında tüketir. 

Bu çdişki incelenirken Kültür Endüstrisi kendi isteyebileceginden de 

ciddi biçimde ele alındı. Ama kendi ticari karakterine yaklaşımı, yu

muşatılmış gerçege duydugu inanç yalan için duydugu sorumluluktan 

kendini uzaklaşurdıgı. bir mazarete dönüştügü için, bizim çözümleme-
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miz de bu endüStrinin ürünlerinde nesnel olarak bulunan estetik bir 

yapıya sahip olma ve bu yapıyla biçimlendirilmiş bir hakikat olma id

diası üzerine odaklarunaktadır. Bu iddianın geçersizligi terndinde top

lumun sıkıntısını göstermektedir. Kültür Endüstrisi üzerine olan bu 

bölüm digerlerine kıyasla daha fazla fragmanh bir yapıdadır. 

Sav biçimindeki 'Antisemitizmin ögeleri' tartışması, aydınlarunış 

uygarlıgın aslında barbarlıga döndügüne deginmektedir. Kendini yok 

etmeye yönelik yalnızca düşünsel degil uygulamadaki egilim de başın

dan bu yana rasyonellige özgüdür; hiçbir biçimde yainız bu egilimin 

çıplak olarak öne çıktıgı evreye özgü degildir. Bu anlamda Antisemi

tizmin felsefi tarihöncesinin taslagı. harulanmıştır. 'lrrasyonelligi' ege

men akim özünden ve onun imgesine tekabül eden dünyadan türetil
mi.ştir. 'Ögeler' dogrudan Felix Weil tarahndan kurulan ve ayakta tu

tulan bir kuruluşun, Sosyal Araştırmatar Enstitüsü'nun ampirik çalış

malar�a bagimtıhdır; bu kuruluş olmasaydz yalnız bizim çalı�ma:1an
mız degil, Alman göçmenlerin Hitler'e ragmen sürdürdükleri kuram

sal çalışmalann büyük bir bölümü de gerçekleştirilemezdi. lik Uç savı, 
Frankfurt'taki ilk yillardan bu yana bilimsel birçok soru üzerinde or

tak çalışmalar yapogunız Leo Lôwent:hal'le birlikte yazdık 

Son bölümde, kısmen önceki incelemelerdeki düşüncelere ait olup 

da orada kendine �r bulamayan, kısmen de gelecekteki çalışmaların 

karalandıgı notlar ve taslaklar yayımlanmıştır. Bunların büyük bir ço

gunlugu diyalektik bir antropolojiyle ilişkilidir. 

Los Angeles, California, Mayıs 1944 
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Kitap, savaş sırasında tamamlanmış metin üzerinde yapılmış 

önemli bir degişiklik içermemektedir. Yalnızca "Antisemitizmin öge

leri"nin son savı sonradan eklenmiştir. 

Haziran 1947 

MAX HORKHEIMER Tl:IEODOR W ADORNO 
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A YDINLANMA KA VRAMI 

En geniş anlamda ilerlemeci bir düşünme olarak Aydınlanmanın 

öteden beri hedefi, insanlan korkudan arındırmak ve efendi konumu

na getirmek olmuştur. Ne ki tamamen aydınlanmış şu yeryuzu muzaf

fer felaket alametleriyle parlıyor. Aydınlanmanın tasansı dOnyanın bu

yiisiinii bozmaktı. Istenen, söylenceleri dagıtmak, kurumuları bilgi 

yoluyla yıkmaktı. "Deneyselci felsefenin babası"1 Bacon bu felsefenin 

motiflerini daha önce derlemişti. "Önce kendilerinin bilmediklerini 

başkalarının bildigine, sonra da onların bilmediklerini kendilerinin 

bildigine inanan" gelenek takipçilerini hor görurdu Bacon: "Ama saf

dillik, kuşkuya karşı tahammulsuzluk, cu retkar yanıtlar, bilgiyle bö

bürlenme, ters diişme endişesi, çıkar giitme, araştırmalarda gösterilen 

savsaklık, söz fetişizmi, açık yan-dogrulara takılı kalma, butun bunlar 

ve benzeri şeyler insan zihni ile şeylerin dogası arasındaki o hayırlı 

birleşmeyi yasaklayageldi ve bunun yerine zihni, boş kavramlar ve 

plansız deneylerle eşleştirdi. Insan böylesine saygın bir birleşmenin 

meyvelerini ve ardından gelenleri kolaylıkla tahayyul edebilir. Kaba 

bir buluş olan matbaa, halihazırda çok da uzagımızda olmayan top, 

kısmen daha önceleri de bilinen pusula. Bu uç buluş ne degişikliklere 

yol açmadı ki: biri bilimde, digeri savaşta ve iiçiinciisii maliye, ticaret 

ve denizciliktel Bence bunlar tamamen rastlantı eseri insanın ayagina 

takılan buluşlardı. Hiç kuşkusuz insanın iistiinlugü bilgiye dayanır. 

Bilgide, kralların hazineleriyle satın alamayacagı, iradeleriyle hukme-

1 Voltaire, Letters Philiosophiqııes XII, CEuvres Compleles, Gamier, Paris, 1879, 

cill XXII, S. 118. 

19 



AYDlNlANMANIN DIYAlEKTlGI 

demeyeceği, muhbir ve casuslarının ihbar edemeyecegi, kaynagı olan 

ülkelere denizci ve kaşiflerinin sefer düzenleyemeyeceği pek çok şey 

muhafaza edilir Bugün do�ya yalnız düşüncede hükmediyoruz ve 

onun boyundurugu altındayız; oysa buluşlarımızda kendimizi doga

run ellerine bırakırsak ona uygulamada da hükmedebiliriz. nı 

Bacon matematige yabancılıgına karşın kendisinden sonra gelecek 

bilim anlayışının ne olacagını iyi kestirdi. Bacon'ın insanın anlama ye

tisi ile şeylerin dogası arasında tasarladıgı mutlu birliktelik ataerkildir: 

Batı! inancı yenen anlama yetisi büyüsü bozulmuş dogaya hükmetme

lidir. Erk olan bilgi ne malılükatın köleleştirilmesinde ne de dünyanın 

efendilerine itaatte engel tanır. Butjuva iktisadının fabrika ve savaş 

alanındaki tüm hedeflerinde oldugu gibi, kökenieri ne olursa olsun 

bütün girişimcilerin de emrine arnadedir bu bilgi. Ister kral ister tüc

car soyundan gelsinler, bu girişimcilerin hepsi teknigi aynı dolaysız

lıkla denetimleri altına alabilirler: Teknik birlikte gelişip serpildiği ik

tisadi sistem kadar demokratiktir ve bu bilginin özüdür. Bu bilgi kav

ramları, imgeleri ya da idrak etme mutlulugunu degil, yöntemleri ve 

başkalarının emeğini sömürmeyi, sermayeyi hedefler. Bacon'a göre 

bilginin hala "muhafaza ettiği pek çok şeyn aslında yalruzca birer araç

tır: Bu durumda radyo daha ineelikle tasarlanmış bir matbaa, bombar

dıman uçagı sahra topunun daha etkili bir biçimi, radar da daha güve

nilir bir pusuladır. tnsanlann dogadan ögtenmek istediği şey dogaya 

ve insanlara tümüyle e gemen olmak üzere dogayı kullanabilmektir. 

Başka hiçbir şeyin hükmü yoktur. Aydınlanma, kendisine karşı acıma

sız bir tavırla öz-bilincinin son kahntılannı bile ortadan kaldırdı. An-

2 Bacon, "In Praise of Human Knowledge," Misccnaneous TTacts upon Human 
Knowledge, The Works of Francis Bacon, ed. Basil Montagı:ı, Londra, 1825, 
cilt I, s. 254 vd. 
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cak böylesi bir düşünce söylerıcelerin gücünü kırabile�ek kadar sen
tir. Olgusal zihniyetin bugünkü zaferi karşısında Bacon'm adcı ere

do'su [amentü) bile metafiziklik zannınd.an kurtulamaz, filozofun sko

lastik felsefe için verdigi kibirWik hülanüne maruz kalırdı. Erk ile bil

gi eşanlamlıdır.3luther için oldugu gibi Bacon için de bilginin verdigi. 

kısır mutluluk edepsizdir. Bu mutluluk, insanların hakikat dedikleri 

doyuma degi.l, "icraat"a, yani etkili yönteme baglıdır. "Bilirnirı gerçek 

amacı ve görevi," "akla uygun, eglendirici, saygıdeger ya da etkili söy

levler veya birtakım kolay anlaşılır uslamlarnalar !Argument]" degil., 

"icra etmek, çalışmak ve yaşamı daha donanımlı ve kolay hale getire

cek önceden bilinmeyen ayrıntılan keşfetmektir."4 Ne gizem olmalıdır 

ne de gizemin açıklıga kavuşmasına duyulan arzu. 

Dünyanın büyüsunun bozulması animizmin yok edilmesi anlamı

na gelir. Ksenophanes bütün keyfilikleri ve kötü yanlarıyla, yaratıcıları 

olan insanlara benzerlikleri için tanrılan alaya alrr. Günümüz mantık 

bilimi de dilin damgalanmış sözlerini, tarafsız oyun fişleriyle degiŞtiril
mesi yeg tutulacak sahte sikkeler olarak ihbar eder. Dünya kaos, 

sentez de kurtuluş oluyor. Totem hayvanı, medyumların düşleri ve 

mutlak Idea arasmda bir fark olmamalı. Modem bilime giden yolda 

insan anlarndan vazgeçiyor. Formül kavramın, kural ve olasılık da ne

denin yerini alıyor. Neden, bilimsel eleştirinin kendini sınadı€;ı son 

felsefi kavramdı; çünkü yaratıcı ilkenin sekülerleştirihniş en son biçi

mi olarak eski idealardan yalnızca bu kavram hala bilimsel eleştiriyle 
boy ölçüşebiliyordu. Töz ile niteligi, etkirılik ile maruz kalmayı:, varlık 

ile var oluşu çaga uygun biçimde tanımlamak, Bacon'dan bu yana fel-

3 Bkz. Bacon, Novum Organum, Works, ci lt XIV, s. 3 ı. 
4 Bacon, "Valerius Termmus, of the Imerpretation of Nature," Miscellaneous 

Tracts upon Human Knowledge, Works, cilt I, s. 28'1. 
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sefenin kaygılanndan biriydi, ama bihm bu tür kategoriler olmadan 

da iş görebiliyordu. Uzak geçmişe ait özlerin ve erklerin daha kendi 

zamanlannda bile birer anın haline gelen bu kategoriler, eski metafızi

gin ldola Theatri'si [sahne idolü] olarak varlıklarını sürdürüyorlardı. 

O eski zamanlarda yaşam ve ölüm söylencelerde yorumlanıyor, iç içe 

geçiyordu. Batı felsefesinin kendi ebedi doga düzenini belirlemek için 

kullandığı kategoriler, bir zamanlar Oknos ile Persephone, Ariadne ile 

Nereus'un durduklan yerleri gösterirdi. Sakrates-öncesi evrenbilirnde 

geçiş anı kayıt altına alınmıştır. Doganın temel ögeleri sayılan nemli

lik, bölünernez olan, hava ve ateş söylencesel düşünüşün ilk rasyonel

leştirilrniş yazıya dökülmüş ifadeleridir. Nasıl, Nil kıyılanndan Yunan

lara gelen, suyla toprağın birleşmesinden dogmuş imgeler burada hi

lozoik [canlı-maddeci) ilkelere, ögelere dönüştüyse, söylencesel de

manların yayılan çok-anlarnlılığı da tinselleştirilip [vergeistigt) antola

jik özlerin saf biçimine dönüştü. Platon'un idealan sayesinde Olyrn

pos'un ataerkil tanrılan bile sonunda felsefi logos tarafından kuşatıldı. 

Ne ki Aydınlanma, rnetafizigin Platoncu ile Aristotelesçi mirasındaki 

eski erkleri teşhis edip, batıl inanç diye tümelierin hakikat iddialannın 

üstüne gitti. Aydınlanma, insaniann büyü ritüellerinde kullandıklan 

suretleri yardımıyla dogayı etkilerneyi umdukları demonlardan duyu

lan korkuyu genel kavramların yetkesinde gördügünü sanıyordu. 

Bundan böyle maddeye; egemen ve içkin güçlerin, saklı özelliklerin 

yanılsamalan olmaksızın hükrnedilrneliydi. Aydınlanmaya göre hesap

lanabilirlik ve yararlılık ölçütüne uyınayan her şey kuşkuludur. Ay

dınlanma bir kez dış baskılardan kurtulup gelişme olanağı buldu mu, 

dur durak bilmez. Aydınlanmanın insan haklarına ilişkin fikirlerinin 

başına gelenler eski tümelierin başına gelenlerden farklı degildir. Kar-
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şılaştıgı her zihinsel direniş Aydınlanmanın gücunu arnnr yalmzca.5 

Bu onun söylencelerde bile kendini görtıp tanımasından ileri gelir. Ay

dınlanma karşısındaki direniş hangi söylenceye başvurursa vursun, bu 

söylenceler beklenenin tersine uslamlamaya dönüşerek Aydınlanmayı 

suçladıklan aynştıncı rasyonelligi.n tarafım tutarlar. Aydınlanma tota

literdir. 

Aydınlanma, söylencenin temelini öteden beri insanbiçimcilikte, 

öznel olanların dogaya yansıtılmasında aramıştır.6 Dogaı:ıstunı:ı, ruhla

rı ve dernonlan dogal olandan korkan insanların yansımaları olarak 

görmüştür. Aydınlanmaya göre, söylencesel karakterlerin pek çogu 

ortak bir paydada toplanıp özneye indirgenebilirler. Oidipus'un 

Sfenks'in bilmecesine verdigi. "Insan!" yanıtı, bu ister nesnel bir anlam 

olsun, ister bir düzenin anahatları, şer güçlerden duyulan korku veya 

gözler önündeki kurtuluş umudu olsun, Aydınlanmanın şablon bir 

malılman olarak hiçbir fark gözetmeksizin her yerde yinelenip durur. 

Aydınlanma başlangıcından bu yana yalnızca birlik çerçevesinde kav

ranabilen olaylan ya da varlıkları dikkate alır. ldeali butun her şeyin 

çıktıgı ve her bir şeyin izinden gittigi. bir sistemdir. Aydınlanmanın 

rasyonelist ve ampirik çeşitlerneleri bu sistem içinde birbirinden farklı 

degildir. Farklı okullar belirleri farklı tarzlarda yorumlasalar da, bir

likçi biliminin yapısı hep aynıdır. Leibniz'in Mathesis universalis'i 

[evrensel bilgi] süreksizlik fikrine ne kadar karşıysa, degişik araştırma 

alanianna ilişkin ortaya koydugu çogulcu yaklaşıma ragmen, Bacon'ın 

5 Bkz. Hegel, Phanomenologie des Geistes [Tinin Görüngübilimi], Werke, c ilt ll, 

s. 410 vd. 
6 Ksenophanes, Montaigne, Hum e, Feuerbach ve Salomon Reinach bu konu

da aynı şeyi söylerler. Reinach için bkz. Orpheus, Fransızcadan çev. F. Sim
mons, Londra ve New York, 1909, s. 6 vd. 
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una sc�ntia univeısalis1 [tümel bir bilim) koyutu da aralarında bag
Iantı kurulamayan şeylere o kadar karşıdır. Biçimlerin çoklugıt konum 

ve duzenlenişlere, tarih olguy.ı, nesneler de maddeye indirgenir. Ba
con'a göre en yüce ilkeler ile gözleme dayalı önemıeler arasında, ge
ne\geçerliglıı basamakları yoluyla kurulan açık seçik mantıksal bir bag 
olmalıdır. De Maistre, Bacon'ı "une idole d'echelle"e8 [merdiven putu) 
baglanmış diye alaya alır. Biçimsel mantık büyük bir bir leştirme oku

luydu. Aydınlanmaolara dünyanın hesaplanabilirliğine ilişkin hazır 
bir şema sunuyordu. Platon'un son yazılarında görülen idealar ile sa
yılann söylenceleştirilerek eşitlenmesi her türden söylenceden anndır
ma özlemini dile getirir: Sayı Aydınlanmanın kanonu olmuştur. Aynı 
eşitlemeler burjuva adaleti ve meta degiş tokuşuna da hükmeder. "Eşit 

olmayanla eşit olan toplanırsa ortaya eşitsizlik çıkar kuralı, matemati

gin oldugu kadar adaletin de temel ilkelerinden degil midir? Karşılıklı 

ve eştt\eyici adaletle geometrik ve aritmetik oran arasında gerçek bir 
örtüşme yok mudur?n9 Burjuva toplumu eşdegerliligin egemenligi al
nndadır. Eşdegerlilik birbirinden farklı şeyleri soyut niceliklere indir
geyerek kıyaslanabilir hale getirir. Aydınlanma açısından sayılara, 

nihai olarak bir'e baılanamayan her şey yanılsamadır. Modem poziti
vlzın de bu kurala uymayan her şeyi edebiyat diye bir kenara iter. Par
mrnides'ten �'a onak parola birliktir. Tanrılarm ve niteliklerin 
yok edilmesi konusunda ısrar edilir. 

Ne ki Aydınlanmaya kurban edilen söyienceler onun kendi ürü

nüydü zaten. 01an bitene ilişkin bilimsel hesaplar, söylencelerdeki dü-

7 Bacon, De augmrnıis scimtianım, Works, cih vm, s. 152. 

8 us Soirı!ts ık Saint-Pttersbourg. 5ihne emrdien, <Euvres Completes, lyon, 
ı 891' d lt tv' s. 256. 

9 Bacon, Advancement dflıarning. Works, cilt U, s. I.zb. 
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şüncenin olan biterıe ilişkin bir zamanlar yaptığı hesabı geçersiz kıldı. 

Söylence hem bildirmek, adlanclınnak, kökeni açıga vu� ama 

hem de anlatmak, kaydetmek, açıklamak istedi. Söylencelerin toplanıp 

kayda geçirilmeleri bu e�imi daha da kuvvetlendirdi. Kısa zamanda 

aniatıdan öğı"etiye dönüştüler. Her ritüel, büyüyle etkilenecek belirli 
bir sı.irece ve bu sırada olan bitene ilişkin bir temsil içerir. Ritüelin bu 

kuramsal ögesi en eski halk destanlarmda bağımsız hale geldi. Traged

ya yazarlannın bulduklan haliyle söylenceler, Bacon'ın hedef sayıp 

göklere çıkartnğı disiplin ve erkin damgllSlnı zaten taşıyordu. Yerel 
ruhiann ve demonların yerini cennet ve hiyerarşisi, büyücü ile kav
min büyü uygulamalannın yerini ise iyice derecelendirilmiş bir adak 

sistemi ve özgür olmayan insanların emir altındaki emekleri aldı. 

Olympos'un tanrılan �ler le dolaysızca özdeş degildirler anık - onla

ra işaret ederler. Homeros'ta Zeus gündüz gögünün hakimidir� Apoi
lan güneşi yönelir; Helios ile Eos ise zaten alegori alanına girerler. 
Tanrılar maddenin en mükemmel ömegi olarak maddeden ayrılırlar. 

Böylece varlık -felsefenin ilerlemesiyle manada dönüşüp salı bir refe

rans noktası haline gelerek daralan- logos ile dışarıdaki tüm şeylerin 

ve malılükatın yıgını olarak ikiye ayrılır. Insanın kendi var oluşu ile 
gerçeklik arasındaki bu tek aynm diger tüm ayrunlan yutar. Farklılık

lara aldınş etmeden dünya oldugu gibi insana kul köle edilir. Bu ko

nuda Yahudilerin yaratılış anlatısı ile Olympos dini söz birligi eder: 
denizdeki bahklara, gökteki kuşlara, evcil hayvanlara, sürün

genlere, yeryüzünün tümüne egemen olsun."10 "Ey Zeus, Zeus Baba, 

göklerin hakimi sensin. ln.sanlann davranışlannı, iyiliklerini ve kötü

lüklerini oldugu gibi görürsün sen; üstelik malılükatın kibrini de. 

10 Tekvin 1:26. 
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Dogruluk senin içinde var."11 "Öyle ki kimileri kefaretini hemen, ki

mileri de somadan öder. Kaçıp tannların gazabından kurtulan olsa bi

le sonunda hüküm yine de yerine getirilecektir ve işlenen suçun ceza

sım masum kimseler, mücrimin çocuklan ya da soyundan bir başka 

nesil çekecektir."12 Tanrılar karşısında ancak onlara tamamıyla boyun 

egenler hayatta kalır. Öznenin uyamşı, erkin tüm ilişkilerin temel ilke

si olarak tamnınası pahasına elde edilir. En eski Homeros eleştirisin

den bu yana aklın şaşmadan işaret ettigi gibi, bu türden bir aklın birli

gi karşısında Tann ile insan arasındaki aynm hükümsüz kalır. Doga

nın egemen güçleri olarak yaratıcı Tann ile düzenleyici tin birbirine 

benzer. İnsanın Tann'mn sureti oldugu düşüncesi, onun varoluş üze

rindeki egemenliginde, efendinin bakışında, buyuruculugunda yatar. 

Söylence aydınlanmaya, doga da salt nesnellige dönüşür. Insanlar 

erklerinin artmasımn bedelini, bu erki uyguladıklan nesnelere yaban

cılaşmakla öderler. Aydınlanmanın nesnelere karşı tutumu, diktatörün 

insanlara karşı tutumuyla aynıdır. Diktatör insanları güdümleyebildigi 

ölçüde tanır. Bilim adamı da nesneleri, onlan yapabildigi ölçüde tanır. 

Böylece nesneler "kendileri için" var olmaktan çıkar, "bilim adamı 

için" var olurlar. Bu dönüşüm sırasında nesnelerin özü her defasında 

aynı biçimde, yani egemenligi-n dayanagı olarak ortaya çıkar. Dogamn 

birligini bu özdeşlik oluşturur. Büyü yakarışlan ne doganın ne de öz

nenin birligini kabul ediyordu. Şamaniann ayinleri cisimlere ya da 

örneklere [Exemplar] degil, dışarıdaki rüzgılra, yagrnura, yılana ya da 

hastamn içindeki demona yönelikti. Büyünün işlemesini saglayan be

lirli tek bir ruh yoktu. Büyüdeki ruh, ruhlara benzesin diye yapılan 

11 Arkhilokhos, fragman 87; aktaran Deussen, Allgemeine Geschichte dcr Philo

sophie, Leipzig, 1911, cilt n, bölüm 1, s. 18. 

12 Solon, fragman 13.25 vd, aktaran Deussen, s. 20. 
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kült maskeleri gibi degişip dururdu. Büyü kanlı hakikat-olmayandır 

[Unwahrheitl; ama egemenlik büyünun içinde kendisini saf hakikate 

dönüşttirmesi sayesinde henuz yadsınmamıştır; büyü kendisine tabi 

kıldıgı dtinyarun zemini olarak edirnde bulunur. Büyüeti kendisini de

monlara benzetir. Onlan korkutmak için tirktittieti, yatıştırmak için 

dostça davranır. Büyüetinun görevi yinelemedir; buna ragmen o ken

dini, uygar insanın yaptıgı gibi, gösterişsiz av sahalarıru bağdaşık bir 

evrene, av olanaklannın mükemmel örneğine daraltan görünmez bir 

erkin sureti ilan etmemiştir henüz. Insan benligin [Selbst) özdeşligini 

ancak bu türden bir surete btirüntirse elde edebilir. Bu benlik başkala

nyla özdeşleştiginde kendini kaybetmez; tam tersine nüfuz edilemez 

bir maske olarak kendisinin temelli sahibi olur. Niteliklerin bolluğu, 

zihnin özdeşligine ve bu özdeşligin bağlılaşıgı olan doğanın birligine 

mağlup olur. Niteliksizleştirilmiş doğa salt düzenlemenin kaotik mal

zemesine; her şeye kadir benlik de salt sahip olmaya, soyut özdeşliğe 

dönüşür. Btiyüde belirli bir temsil edilebilirlik bulunur. Düşmanın 

mızragına, saçının teline ya da adına yapılan her şeyin olduğu gibi o 

kişinin de başına gelecegine inanılır. Tanrının yerine kurbanlık hay

van boğazlarur. Kurban ayinindeki bu yer değiştirme gidimli mantığa 

doğru atılmış bir adıma işaret eder. Kız çocuk için kurban edilen 

maralın, ilk doğan erkek çocuk için kurban edilen kuzunun kendine 

özgü nitelikleri olsa da, bu kurbanlar insanlara daha o zaman tür kav

ramını tanıtıyordu. Kurbanlar örnegin kendi içindeki keyfiligini sergi

liyordu. Ama kurbanın hic et nunc [burada ve şimdi) olmasından kay

naklanan kutsallığı, seçilen kurbana temsili bir nitelik kazandıran biri

cikligi onu türünde� tamamen ayınr ve başka bir şeyle degiştitilmiş 

olmasına rağmen değiştirilemez kılar. Bilim işte buna son verir. Bilim

de belirli bir temsil edilebilirlik yoktur: kurbanlık hayvanlar gibi Tan-
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n'ya da kesinlikle yer yoktur_ Temsil edilebilirlik evrensel bir işlevsel

lige dönüşür. Atom temsili olarak degil, maddenin numunesi olarak 

parçalanır ve tavşan temsili olarak degil, görmezden gelinen salt bir 

örnek olarak laboratuann çileli yollanndan geçer. Işlevsel bilimdeki 

aynmlar her şeyin aynı madde tarafından yutulrnasına olanak verecek 

ölçüde akışkan oldugu için, bilimsel nesne taşlaşır. Bunun yanında bir 

zamanlann katı ritülleri esnekmiş gibi görünür; çünkü ritüelde bir şey 

başka bir şeyin yerine konabilir. BOyü dünyası, izleri dilde bile yitip 

gitmiş aynmlan koruyordu.13 Anlamlandıran öme ile anlamsız nesne 

ve rasyonelanlam ile onun rastlantısal taşıyıcısı arasındaki tek boyutlu 

ilişki, varolanlar :arasındaki baglann çok katmanlılıgını unutturur. Bü

yü aşamasmda duşler ve imgeler nesnenin yalmzca göstergesi degildi; 

aynı zamanda benzerlik ve ad yoluyla nesneye baglanıyordu_ Burada 

söz konusu olan yönelim degil, akrabalık ilişkileridir. Bilim gibi büyü 

de amaç güder; ama arnaçlarma, nesneyle arasına gitgide artan bir me

safe koyarak degfL mimesis yoluyla erişmeye çalışır_ Büyünün temeli, 

ilkel insamn kendisini nevrozlu hastalar gibi suçladıgı "düşüncenin 

kadiri mutlaklıgı" olamaz. Düşünce ile gerçekligin birbirinden radikal 

biçimde aynlmadıgı yerde, "gerçeklik karşısında ruhsal süreçlerin 

agırhgırıı abartmak"14 mümlciün degildir. Freud'un anakronist bir 

biçimde hUyüye mal ettigi "dünyaya hülanetme olasılıgına duyulan 

sarsılmaz güven, nl.5 daha kurnaz olan bilim sayesinde ancak gerçekçi 

bir dünya egemenligine tekabül eder. Her Şeyi kapsayan endüstriyel 

teknigin yardımıyla büyücü-hekinlin mekana bagh uygulamalannın 

13 Omegm bkz. Robert H l.owie, An Introduction to Cultural Anıhropology, 
New York, 1940, s. 344 vd. 

14 Bkz. Freud, Totem und Tabıı, Gesammelte Werke, dlt Xl, s_ 106 vd. 
15 Totem und Tabu, s. 110. 
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mekAnından kopanlması öncelikle düşüncenin nesnelerden bagımsız 

bir nitelige kavuşmasıyla mümkündür, tıpkı Ben'in [kh] gerçeklige 

uyarlanışında oldugu gibi. 

Hakikat talebiyle daha eski söylencesel inançları, yani halk dinini 

bastıran dilsel bir bütünsellik olarak ataerkil güneş mitosunun kendisi 

de felsefi bütünsellikle aynı düzeyde boy ölçüşebilecek bir Aydınlan

madır. Ama şimdi bunun bedelini ödemektedir. Bitimsiz Aydınlanma 

sürecini mitolojinin kendisi devreye sokmuştur. Bu süreçte her bir be

lirli kuramsal görüş; zihin, hakikat, hatta Aydınlanmanın kavramlan 

bile animist bir büyü haline gelene kadar, sadece inanç oldukları söy

lenerek her defasında kaçınılmaz bir zorunlulukla yıkıa eleştiriye ug

ratıhrlar. Söylencelerdeki kahramanlar kahinierin sözlerinde manuk

sal bir vargı olarak beliren kaçınılmaz zorunluluk ilkesine göre fe@ke

te süniklenirler. Aynı ilke biçimsel mantıgın kauhgına bürünmüş'lıal

de Batı felsefesinin -her rasyonelisı sistemine hakimdir. Tannların hi� 

yerarşisinden putlann süregen alacakaranhgına ·kadar adaletsizlige du

yulan öfkeyi özdeş içerik olarak aktaran sistemler silsilesinde de yine 

aynı i:lke hüküm sürer. Nasıl söylenceler Aydınlanmayı tamamladıysa, 

Aydınlanma da atugı her adımla mitolojiye daha çok gömülür. Aydın

lanma söylenceleri yıkmak için tüm malzemesini söylencelerden alır; 

bu şekilde yargılayan konumunda söylencesel büyünün etkisi altına 

girer. Yazgı ve misilleme sürecinden ona misillemede bulunarak uzak

laşmak ister. Söylencelerde olan biten her şey olup bitmiş olmanın 

kefaretini ödemek zorundadır. Aynı şey Aydınlanmada da sürer: Ol

gular ortaya çıkar çıkmaz hükümsüz kılınır. İnsanlar yinelenen var

oluşla özdeşleşmeyi yineleyerek var oluşun erkinden kurtolmayı umu

yorlardı. Ama etkiyle tepkinin eşitligine ilişkin ögreti, bu yanılsamayı 

bir kenara bıraktıktan çok sonra bile yinelemenin varoluş üzerindeki 
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erkini savunuyordu. Ne ki büyünün yarattıgı yanılsama dagıldıkça yi

neleme , düzenlilik başlıgı altında giderek daha da insafsızlaşan bir 

döngüye hapseder insanı. Insan, bu döngünün doga kanunu olarak 

somutlaştırılmasıyla kendisini özgür özne olarak güvende sanır. Ay

dınlanmanın söylencesel imgelem gücüne karşı savundugu, olup bi

teni birer yineleme olarak açıklayan içkinlik ilkesi aslında tam da 

mitosun ilkesidir. Anlamsız oyunun tüm hamleleri gerçekleştirildigi, 

tüm büyük düşünceler düşünüldügü, olası tüm keşifler önceden 

tasarlanabildigi ve insanlar hayatta kalmayı uyum saglayarak başardık

larını kesin olarak belirledikleri için; ya van bilgelik güneşin altında ye

ni bir şeyin olamayacagını söyler. Ancak bu yavan bilgelik bir kenara 

attıgı fantastik olanı yeniden üretir; bu, varolanı misilleme yoluyla 

durmaksızın tekrar var eden yazgının kabulüdür. Farklı olanlar aynı 

kılınır. Eleştiriye dayanarak olası deneyimlerin sınırlarını çizen hü

küm budur işte. Her şeyin her şeyle özdeş olmasının bedeli hiçbir şe

yin kendiyle özdeş olamamasıyla ödenir. Aydınlanma eski eşitsizligin 

adaletsizligini, yani toprak beyliginin dolaysız tahakkümünü sona er

dirse de; bu adaletsizligi evrensel dolayım aracılıgıyla, başka bir deyiş

le her türden var olanı her türden var olanla ilintilendirerek ebedileş

tirir. Kierkegaard'ın kendi Protestan etiginde övündügü, Herakles ef

sanelerinde söylencesel tahakkümün ilksel imgelerinden biri olarak 

geçen şey böylece Aydınlanma tarafından gerçekleştirilmiş olur: Ölçü

ye vurulamaz olan her şey kesilip atılır. Nitelikler düşüncede çözün

mekle kalmaz, insanlar gerçek bir konformizme zorlanır. Takas 

yapanlar pazarın soya sopa kayıtsız kalınakla gösterdigi lütfun bedeli

ni, pazarda satın alınabilen metalann üretimine ilişkin doguştan sahip 

oldukları olanakların taklit edilmesine göz yumarak öderler. Insanlara 

benlikleri tümüyle özgün ve herkesinkinden farklı bir benlik olarak 
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armagan edilir ki, herkesinkiyle ayru olması iyice saglarna alınabilsin . 

Ama bu özgün benlikler asla bütünüyle yok edilernedigi için, Aydın

lanma, liberalizm dönemi dahil olmak üzere, sosyal cebre hep yakın

lık duydu . Güdürnlü kolektiCin birligi tüm bireylerin yadsınrnası üze

rine kuruludur. Bu birlik insanları bireye dönüştürrneyi hedefleyen 

bir toplumu sanki alaya alır. Kuşkusuz Hitler Gençligi örgütünde adı 

geçen sürü [Horde] ,  eski barbarlıga geri dönüş degiL baskıcı eşitligin 

zaferidir: Hak eşitliginin eşiderin haksızlık etmesine dönüşrnesidir. 

Faşistlerin sahte rnitosu geçmiş çagların gerçek söylencesi olarak böyle 

ortaya çıkar; ama bir farkla: Gerçek söylence misillerneyi bilir, f3şistle

rin sahte rnitosu ise kurbanıarına misillernede bulundugunun hı.rkında 

degildir. Doganın dayatmasını onu alt ederek kırrnayı amaçlayan her 

girişim onun hükmü altına daha çok girerek tahakkümüne maruz ka

lır. Avrupa uygarlıgının izledigi yol budur işte . Aydınlanmanın aracı 

olan soyutlama, nesnelerine, kavramını yeryüzünden sildigi yazgı gibi 

davranır: Onları tasfiye eder. Aydınlanma sayesinde özgürleştirilen in

sanlar sonunda, dogadaki her şeyi yinelenebilir kılan soyutlamanın ve 

bu soyutlamanın hazırladıgı endüstrinin düzleştirip eşitleyen egernen

ligi altında, Hegel'in Aydınlanmanın bir sonucu olarak nitelendirdigi 

"düzenli birlikler" [Trupp] 16 haline geldiler. 

Soyutlamanın önkoşulunun, yani özne ile nesne arasındaki mesa

fenin temelinde, efendinin hükmedilenler aracılıgıyla kazandıgı şeyler

le arada yatan mesafe vardır. Horneros'un ezgileri ve Rigveda ilahileri, 

savaşçı efendi halkların yenik düşen yerli kitlelerin üzerine yerleştigi 

bir çagdan, toprak beyligi ve korunaklı yerleşimler dönerninden ge

lir. ı 7 Tanrılar arasında en yüce tanrı bu medeni dünyada ortaya çıktı. 

16 Phcinomenologie des Geistes [Tinin Görüngübilimi] ,  s .  424. 

17 Bkz. W Kirfel, Geschichte Indiens, Propylaenweltgeschichte içinde, cilt m, s. 
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Bu toplumun silah taşıyan soylularının başı olan kral boyunduruğu al

una aldıgı insanları topraga haglar; bu arada hekim, kahin, zanaatkar 

ve tüccar da dolaşımın sürmesini saglar. Göçebeligi-n sona ermesiyle 

birlikte sabit mülkiyete dayalı bir toplumsal düzen kurulmuştur. Bu 

noktada egemenlik ve emek birbirinden ayrılır. Odysseus gibi bir 

mülk sahibi, "sıgı.r, koyun ve domuz çobanlarıyla hizmetkarlardan 

oluşan kalabalık ve özenle sınıflandırılmış bir maiyeti yönetir uzaktan. 

Akşam, sarayından topragın nasıl da binlerce ateşle aydınlauldıgı.m 

gördügunde huzur içinde uyuyabilir; çiınkü sadık hizmetkarlannın, 

vahşi hayvanların yaklaşmasını önlemek ve hırsızlan kovmak üzere 

nöbet tutmakta olduklanm bilir ."18 Gidimli mantıgı.n geliştirdigi haliy

le düşöncelerin genelgeçerligi ya da başka bir deyişle kavramlar ale

mindeki egemenlik, gerçeklikteki egemenlik temeli üzerinde yükselir . 

Büyüden kalan mirasın, yani eski bulanık tasavvurların çözülmesiyle 

kavramsal birlik, emirle düzenlenmiş ve özgür olanlar tarafından be

lirlenmiş bir yaşarn tarzının kendini açıgıt çıkannasma yardımcı olur. 

Düzeni ve boyun egmeyi dünyayı boyundurugu altına alırken ögrenen 

benlik, kısa sürede hakikat ile düzenleyici düşünceyi tümüyle bir tutar 

hale gelmiştir. Düzenleyici düşünmenin katı aynmları olmadan haki

kat varhgını koruyamazdı. Benlik, mimesise dayanan büyüyle birlikte 

nesnesini tam olarak kavrayan bilgiyi de tabulaştırdı. Benligi-n nefreti, 

üstesinden gelinen geçmişin ve onun düşsel mutlulogunun simgesine 

yönelikti. Yerli kavirrılerin khtonik lyeraltıl tanrıları cehenneme yolla

rurken, lndra ve Zeus'un güneş ve ışık dinleri sayesinde dünya bir ce

henneme dönüştü. 

261 vd; ve G. Glotz, Histaire Grtcque, dh ı, Histaire Anı::ienne içinde, Paris, 
1 9:58, s. 137 vd. 

18 Gkıtz, a.g. e . ,  s. !40. 
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Ne ki cennet ile cehennem birbirine baglıydı. Nasıl birbirini dışla

mayan külllerde Zeus hem bir yeralu tanrısının hem de bir ışık tanrı

sının ad1ysa19 ve nasıl Olyrnpos tanrıları khtonik dünyanın tanrılarıyla 

her türden ilişkiyi sürdürüyorsa, iyi ve kötü güçler, selamet ile felaket 

arasında da belirgin bir aynm yoktu. Oluş ile yok oluş, ölüm ile di

rim, yaz ile kış gibi birbirlerine kenetlenmişlerdi. Insanlıgın bilinen en 

erken aşamafarında manaa adıyla kutsallaştırılan dini ilkenin bulanık 

bölünmezligi Yunan dininin parılulı dünyasında yaşamaya devam etti. 

Deneyimin sınırlarını aşan ve nesnelerin bildik var oluşu dışında ka

lan bilinmeyen ve yabancı her şey asal ve ayrımlaşmamıştır . Bu du

rumda ilkel insanın dogaüstü olarak yaşadıgı her şey, maddi tözün 

karşıtı olarak tinsel bir töz degil, tek bir parça karşısında doganın kar

maşıklıgıdır. Bilinmeyen yaşanırken atılan dehşet çıglıgı bilinmeyenin 

adı olur. Bu ad bilinen karşısında bilinmeyenin aşkınligını sabitler, 

böylece ürperiş de kutsallık olarak sabitleştirilmiş olur. Doganın hem 

söyleni hem de bilimi olanaklı kılan görünüş-öz, etki-güç ikililigi insa

nın korkusundan kaynaklanır; bu korkunun ifadesi korkunun açıkla

ması olur. Burada söz konusu olan, psikolojizmin sanmamızı istedigi 

gibi, ruhun dogaya yerleştirilmesi degildir; mana, yani devindirici tin 

bir yansıma degil, doganın sahip oldugu gerçek üstünlügün vahşilerin 

zayıf ruhlarındaki yankısıdır. Canlı-cansız ayrımı ve belirli yerlerin 

demonlarla tannlara mal edilmesi bu animizm-öncesi dönemden kay

naklanır. Özne-nesne ayrımının temelleri bile bu dönemde atılır. Bir 

agaç aruk yalnızca bir agaç olarak degil de, başka bir şeye tanıklık 

19 Bkz. Kurt Eckermann, ]ahrbuch der Religionsgeschichte und Mythologie, Halle, 
1845, cilt ı. s. 241 , ve O. Kern, Die Religion der Griechen, Berlin, 1 926, cilt ı .  
s .  1 8 1  vd. 

1 Polinezya ve Melanezya'da bir tür do�a11st11 güç -yn. 
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eden bir şey, mana'nın mekanı olarak görülmeye başladıgında, dil or

taya çıkan çelişkiyi ifade eder. Bu durumda bir şey aynı anda hem 

kendisi hem de kendisinden başka bir şeydir; kendisiyle hem özdeştir 
hem degildir.20 Tanrı sayesinde dil bir totoloji olmaktan çıkıp dil hali

ne gelir. Sık sık kapsadıklarının ayırt edici birligi olarak tanımlanan 

kavram, aslında başından beri diyalektik düşüncenin ürünüydü. Bu 

düşüneeye göre her şey yalnızca olmadıgı şey olarak her zaman ne ise 

o olur. Bu, kavram ile şeyi birbirinden ayıran nesnelleştirici belirleni

min ilksel biçimiydi. Bu diyalektik belirlenim Homeros'un destanında 
oldukça gelişkin durumdaydı ve modem pozitivist bilimle daha da 

ilerledi. Ne ki bu diyalektik, aslında ikililik veya dehşetin kendisinin 

totolojisi olan dehşet çıglıgından güç aldıgı sürece etkisizdir. Ad diye 

taşiaşmış insan sesleri taşıyan tanrılar insanı saran ürküntüyü gidere

mezler. Bilinmeyen bir şey kalmadıgında insan ürküntüden kurtulaca

gını san ır. Mitosun cansızı canlı yerine koyması gibi, caniıyı cansız ye
rine koyan Aydınlanmanın ya da söylenceden arındırmanın yolunu 

belirleyen budur. Aydınlanma kök salmış söylencesel korkudur. Pozi

tivizmin son ürünü olan saf içkinlik, deyim yerindeyse evrensel bir ta

budan başka bir şey degildir. Artık hiçbir şey dışarıda olmamalıdır, 

çünkü "dışarı"nın salt tasavvuru korkunun asıl kaynagıdır. llkel insan

larda ailenin bir üyesi öldürüldügünde; cinayetin gerektirdigi öç, ba

zen katilin kurbanın ailesine katılmasıyla önlenebiliyordu. Her iki du
rumda da yabancı bir kanın o ailenin kanına katılması, 21 yani bir iç-

20 Huben ve Mauss'un "sempali"yi ya da mimesisi yorumlayış!arı böyledir: 

"L'un est le tout, est dans l 'un, la nature triomphe de la nature" ["Bir, bütündür, 

bir'in içindedir, doga doganın üstesinden gelir"! . H. Huben ve M. Mauss, 
''Theorie generale de la Magie," L'Annee Sociologique, 1 902-3, s. 100. 

ıı  Bkz. Westermarck, Ursprung der Moralbegriffe, Leipzig, 1913, cilt i, s .  402. 
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kinligin saglanması söz konusuydu. Söylencesel düalizm varoluş çem

berinin dışına çıkmaz. Mana'nın içten içe hüküm sürdügü dünyadan, 

hatta Yunan ve Hint söylencelerinden çıkış yoktur. Her şey ebediyen 

aynı kalır. Her dogumun bedeli ölümle, her mutlulugun bedeli de 

mutsuzlukla ödenir. Tanrılar ve insanlar kendilerine biçilmiş vade bit

meden, yazgının kör gidişatını degiştirmeye çabalasalar da, eninde so

nunda varoluşa yenilirler. Kötü kaderin elinden zorla çekilip alınmış 

adaletleri bile bu özellikleri taşır. Bu adalet hem ilkel insanların hem 

de Yunanların ve barbarların, yaşadıkları baskı ve sefaJet toplumunun 

içinden kendilerini çevreleyen dünyaya yönelttikleri bakışa karşılık 

gelir. Dolayısıyla hem söylencesel adalet hem de Aydınlanmanın ada

leti açısından suç ile ceza, talih ile talihsizlik bir eşitligin iki taraf ıdır. 

Adalet yasanın içinde yitip gider. Şaman tehlikeyi, tehlikenin imgesi 

aracılıgıyla bertaraf eder. Eşitlik onun aracıdır. Uygar dünyada ceza ve 

ödül eşitlik ölçütüne göre verilir. Söylencelerin tasavvurunu da hiç 

fark gözetmeden doga şartlarına baglamak olasıdır. Nasıl ikiligin diger 

simgeleri gibi lkizler burcu da doganın kaçınılmaz döngüsüne işaret 

ediyorsa ve nasıl lkizlerin çıktıgı yumurta ikiligin kadim çaglardan 

kalma göstergesiyse, Zeus'un taşıdıgı, bütün ataerkil dünyanın adaleti

ni simgeleyen Terazinin kökeni de yalnızca dogadır. Kaostan uygarlıga 

atılan adımda doga koşulları gücünü aruk dolaysız olarak degil, bilinç 

aracılıgıyla gösterir ve bu adım eşitlik ilkesinde hiçbir şey degiştirme

miştir. Hatta insanlar bu adımın kefaretini, tüm diger mahlükat gibi, 

daha önce tabi oldukları şeye tapınarak ödediler. Önceleri fetişler eşit

lik yasasına tabiydi. Şimdiyse eşitligin kendisi fetiş haline geldi. Adalet 

tanrıçasının göz bagı yalnıica hukuka müdahale edilmemesi gerektigi

ni degil, hukukun özgürlükten kaynaklanmadıgını da anlatır. 
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Rahiplerin öğretisi göstergeyle imgenin örtüşmesi bakımından 

simgesel bir anlam taşıyordu. Hiyerogliflerin belgeledigi gibi, başlan

gıçta sözün imge işlevi de vardı. Sonra bu işlev söylencelere geçti. Bü

yü ayinleri gibi söylenceler de, kendini yineleyip duran dogayı anıştı

rır. Doga simgeselligin özüdür: simgesel olan hep yeniden canlandırıl

dıgı için, ebedi olarak tasavvur edilen bir varlık ya da süreçtir. lmlene

nin tiikenmezligi, bitimsiz yenilenişi ve siirekliligi her türden simge

nin yalnızca niteligi degil aynı zamanda asıl içerigidir. Dünyanın bir 

ilksel anadan, bir inekten ya da yumurtadan dogduguna ilişkin yaratı

lış anlatılan, Yahudi Tekvin'inin tersine simgeseldir. Eskilerin, insana 

çok benzeyen tanrıları alaya almaları öze ilişkin degildi. Bireysellik 

tanrıların özünü tüketmez. Tanrıların içlerinde hala mana'dan bir şey

ler vardı; dogayı genelgeçer bir erk olarak cisimleştiriyorlardı. Ani

mizm-öncesine ait özellikleriyle Aydınlanmaya ulaştılar. Daha Olym

poslu chronique scandaleuse'ün [skandallar güncesi) malıcup kılıfı al

tında, ögelerin karışımı, baskısı ve çarpışmasıyla ilgili ögreti oluşmuş

tu zaten. Çok geçmeden bu ögreti kendisini bilim olarak kabul ettirip 

söylenceleri düş ürünü haline getirdi. Bilim ile edebiyatın net olarak 

birbirinden ayrılmasıyla birlikte, bilimin yardımıyla çoktan oluşturul

muş işbölümü dile de yansıdı. Söz bilim alanına gösterge olarak girdi 

ve ses, imge ve asıl söz olarak degişik sanat dallan arasında böliiştü

riildü. Oyle ki, bu farklı sanat dallarının birleştirilmesi, sinestezi veya 

bütünlüklü sanat [Gesamtkunstl aracılıgıyla da yeniden bir araya geti

rilemez oldu . Gösterge olarak dil hesap işlerine indirgenir. Dogayı id

rak etmesi için, dilin dogaya benzeme iddiasından vazgeçmesi istenir.  

lmge olarak ise dil surete indirgenir. Dil tam olarak doga olacaksa, do

gayı idrak etme iddiasını terk etmesi gerekir. Aydınlanma ilerledikçe 

sadece özgün sanat yapıtları zaten var olanı salt taklitten kaçınabildi. 
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Sanat ile bilimi, kültür alanlan olarak bir arada idare edebilmek için 

birbirinden koparan, ikisi arasında halihazırda geçerli olan antitez, 

eninde sonunda, kesinlikle karşıt eğilimlerin iç içe geçmesine neden 

olur. Yeni-pozitivizm bilimi estetikçiliğe , yani kendini aşacak herhangi 

bir yönelimden yoksun, yalıtılmış göstergelerden oluşan bir sisteme 

dönüştürür. Bilim, matematikçiterin uğraşılannın dönüştüğünü çok 

önceden böbürlenerek ilan ettikleri şeye , bir oyuna dönüşmüştür. 

Tümleşik suret olarak sanat ise tekniğine varıncaya kadar pozitivist bi

lime teslim oldu. Dünya gerçekten bir daha yaratıldı ve sanat ideolojik 

bir iki.lilik, uysal bir röprodüksiyon oluverdi. Gösterge ile imgenin 

birbirinden ayrılması önlenemez. Ama bu ayrılma farkında olmaksı

zın, kendinden memnun bir biçimde tekrar hipostazlaştınhrsa; bu ya

lıtılmış ilkelerin her biri hakikati yıkmaya sürüklenecektir. 

Felsefe bu ayrılma sırasında ortaya çıkan uçurumu, düşünüş ve 

kavram arasındaki ilişkide fark edip onu kapamak için boş yere çaba 

harcamış, hatta bu çabayla tanımlanmıştır. Elbette felsefe çoğunlukla, 

adını aldığı tarafta bulundu. Platon edebiyatı yasaklarken, pozitiviz

min idealar öğretisine ilişkin tavrının aynısını sergiledi. Platon'a göre 

Homeros, göklere çıkarılan sanatının yardımıyla kamusal ve özel alana 

ilişkin bir reform gerçekleştirmemiş; ne bir savaş kazanmış, ne de bir 

icatta bulunmuş. Onu sevip sayan büyük bir yandaş topluluğu oldu

ğuna ilişkin bir bilgimiz yok. Sanat önce yararlılığını kanıtlamalıy

mış. 22 Öykünme Yahudilerde olduğu gibi Platon'da da dışlanmıştır. 

Büyünün ilkesi akıl ve din tarafından lanetlenmiştir . Bu ilke feragat 

edercesine var oluştan uzaklaşmasına ragmen sanat olarak haysiyetsiz 

bir konuma itilir . Bu sanatı icra edenler de gezici kumpanya üyeleri, 

yerleşik düzene geçenler arasında bir yurt edinemeyen göçebe artıkla-

22 Bkz. Platon, Drvlet, Onuncu Kitap. 
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n haline gelirler. Bundan böyle doga benzetme yoluyla etki altına alın

mayacak; ona emek aracılıgıyla hükmedebilecektir. Sanat yapıtının ha

la büyüyle ortak bir yanı vardır: Dışkutsal [profanl var oluş baglamın

dan uzak, kendine ait kapalı bir alan oluşturur. Bu alanda özel yasalar 

geçerlidir. Nasıl tören sırasında büyücünün ilk işi kutsal güçlerin ha

rekete geçecegi mekanı bir sınır çizerek çevresindeki her şeye kapat

maksa, sanat yapıtı da kendi çemberiyle gerçeklige kapanır. Sanatı bü

yüsel sempatiden ayıran özellik etki yaratmaktan vazgeçmesidir; ama 

tam da böyle yapmakla büyünün mirasına daha da sıkı sarılmış olur. 

Bu vazgeçiş saf imgeyi cisimsel varoluşa karşıt bir konuma yerleştirir 

ve imge kendi içinde var oluşun ögelerini etkisizleştirir. Estetik görü

nümde de, sanat yapıtının özünde de yatan, ilkellerin büyülerindeki 

yeni, dehşet verici bir olayın ortaya çıkardıgı şeydir: bütünün özelde 

görünmesi. Nesnenin tinsel bir nitelige bürünüp mana'nın dışavuru

mu olarak görünmesini saglayan ikililik, sanat yapıtında sürekli yeni

den ortaya çıkar. Yapıtın aura'sını oluşturan da budur. Bütünselligin 

ifadesi olarak sanat mutlak olanın agırbaşlılıgını vurgular. Bu da felse

fenin kimi zaman sanata kavramsal bilgi karşısında öncelik tanımasına 

yol açmıştır. Schelling'e göre sanat, bilginin insanlıgı yüzüstü bıraktıgı 

yerde devreye girer. Sanat "bilim için bir örnek oluşturur ve bilim an

cak sanatın oldugu yerde ortaya çıkmalıdır. »23 Schelling'in ögretisine 

göre imge ile gösterge arasındaki aymn, "sanatın her bir temsiliyle bir

likte tamamıyla ortadan kaldırılarak aşılır. .ı4 Medeni dünya sanata bu 

türden bir güven gösterilmesine nadiren izin vermiştir. Bilgiye kısıtla

ma getirdigindeyse, bunu genellikle sanata degil inanca yer açmak için 

23 Er5ter Entwuıf eines Systems der Naturphilosophie, Werke, bölüm ı ,  cilt n, s. 

623. 

24 Er5ter Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, s. 626. 
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yapmıştır. Torquemada, Luther ve Muhammet gibi daha yeni bir çagın 

militan din temsilcileri, inanç araalığıyla tin ile var oluşu uzlaştırdık

larını iddia ettiler. Ne ki inanç kendi eksikligini gösteren bir kavram

dır: Eger inanan bilgiye karşıt oldugu ya da tersine bilgiyle bagdaştıgı 

sürekli vurgulanmazsa; inanç, inanç olarak yok olur. Inanan daima 

bilginin kısıtlanmasına gereksinim duyması kendisinin de kısıtlı kal

masına neden olur. Inanç, inancın kendisini aşan hakikat ilkesi olma

dan varlıgını sürdüremez. Protestanlık bu ilkeyi , kadim zamanlarda 

yapıldıgı gibi dolaysız olarak sözde aramış ve söze simgesel gücünü 

yeniden kazandırmayı denemişti. Ne ki bu girişimin bedelini Tan

rı'dan kaynaktanmayan söze boyun egerek ödedi. Inanç bilgiye dostu 

ya da düşmanı olarak baglanarak, bilgiyle arasındaki ayrımı aşmaya 

çabaladıkça bu aynmı süregenleştirir. Bagnazlıgı hakikat-olmayışının 

işaretidir. Başka bir deyişle, yalnızca inanan bir insanın, tam da bu ne

denle artık inanmadıgının nesnel anlamda kabülüdür. Vicdan azabı 

inancın öteki yüzüdür. Inananlardaki dürüstiugün öteden beri aşın 

duyarlı ve tehlikeli olmasının neden� inanca yapışıp kalan noksanlıgın 

ve uzlaşmayı bir görev haline getirmesinin dogurdugu içkin çelişkinin 

içten içe bilinmesidir. Ateş ile kılıan, Karşı-Reform ile Reform'un saç

tıgı dehşet bir aşırılık olarak degil, tersine tam da inanç ilkesinin 

gerçekleştirilmesi olarak ortaya çıkmıştı. Inanç, hükmetmek istedigi 

dünya tarihiyle aynı kumaştan dokundugunu tekrar tekrar açıga vu

rur - hatta yeniçagda inanç dünya tarihinin gözde aracı, ona özgü bir 

kurnazlık haline gelir. Hegel'in de onayladı� gibi, önlenemez olan yal

nızca on sekizinci yüzyılın Aydınlanması degildir; Hegel'in herkesten 

iyi bildigi gibi, asıl önlenemez olan düşüncenin hareketidir. En basi

tinden en yücesine kadar her idrakte savunucularını yalancı çıkaran 

ve hakikate olan mesafesini içinde barındıran bir idrak de mevcuttur. 
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Inancın paradoksallıgı en sonunda yozlaşarak bir hileye, yirminci yüz

yılın mitosuna dönüşürken; irrasyonelligi de tepeden urnaga aydın

lanmış kimselerin elinde, toplumu öyle ya da böyle barbarlıga sürük

leyen bir rasyonellik gösterisine dönüşür. 

Tarihte ilk kez ortaya çıktıgında bile dilin ustaları rahipler ve bü

yücülerdir. Simgelere kim zarar verirse dogaüstü güçler adına dünyevi 

güçlerin, yani onları temsil etmekle görevli toplum organlarının eline 

düşer. Bundan önce olup bitenler karanlıkta kalmıştır. Mana'dan da

gan dehşet, etnolojide neyle karşılanırsa karşılansın, hiç degilse kabile 

büyükleri tarafından onaylanırdı. Özdeşlikten yoksun, akışkan mana 

insanlar tarafından sabit hale getirilir, zorla maddileştirilir. Kısa süre

de büyücüler tüm mekanları türümlerle [Emanationen] doldurup, 

kutsal alanların çeşitliligini kutsal ayinlerin çeşitliligine katarlar. Büyü

cüler ruhlar alemi ve bu alemin kendine özgü nitelikleriyle birlikte za

naatlarına ilişkin bilgi ve tahakkümlerini artırırlar. Kutsallıgın özü 

onunla haşır neşir olan büyücülere geçer. Kabile üyeleri göçebe yaşa

mın daha ilk evrelerinde doganın seyrini etkilerneye yönelik faaliyet

lerde bulunuyorlardı. Erkekler avlanıyor, kadınlar sıkı bir komuta dü

zeni gerektirmeyen işlerle ugraşıyorlardı . Bu denli yalın bir düzene a

lışılmadan önceki tahakkümün boyutları belirlenemez. Bu düzende 

dünya şimdiden erkin alanı ve dışkutsal alan diye ikiye bölünmüştür. 

Mana'nın bir sonucu olan doganın seyri, boyun egilmesi gereken 

norm katına çoktan yükselmiştir. Göçebe yabanıl tüm bu boyun egişe 

ragmen bu boyun egişin sınırlarını belirleyen büyüye katılsa ve avına 

gizlice yaktaşabilmek için onun görünümüne bürünse de; daha sonra

ki dönemlerde boyun egme ve ruhtarla ilişkilerin yürütülmesi insanlı

gm farklı sınıfıanna dagıuldı: Bir yanda erk, diger yanda itaat. Yinele

nip duran, ebediyen aynı kalan dogal süreçler boyun egdirilenlere, ya-
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bancı kabileler ve kabile-içi klikler tarafından çalışma ritmi olarak ez

berletilir. Bu ritim topuz ile degnegin , her barbar davulunda ve tekdü

ze ritüelde yankılanan temposuna uyacak biçimdedir. Simgeler fetişin 

ifadesi haline gelir . Simgelerin işaret ettigi dogadaki yineleme bundan 

böyle hep, simgelerin temsil ettigi toplumsal cebrin süregenligi olarak 

belirir. Katılaşmış bir imge halinde somutlaştınlan dehşet ayrıcalıklı 

kimselerin saglamlaştınlmış egemenliginin göstergesi olur. Aynı bi

çimde genelgeçer kavramlar imgesellikten tümüyle uzaklaştıklarında 

bile egemenligin göstergeleri olarak kalırlar. Bundan başka bilimin 

tümdengetim biçimi hiyerarşiyi ve baskıyı yansıtır. Ilk kategorilerin 

örgütlü kabileyi ve bu kabilenin her bir üyesi üzerindeki erkini temsil 

etmesi gibi, tüm mantıksal düzen, yani kavramların bagımlılıgı, bag

lantıları, kapsamları ve birligi sosyal gerçeklikte tekabül ettigi koşul

lardan, yani işbölümünden temellenir.25 Elbette düşünme biçimlerinin 

topkımsal karakteri, Durkheim'ın ileri sürdügü gibi, toplumsal daya

nışmanın ifi:ıdesi degil, tersine toplum ve egemenligin nüfuz edilemez 

birliginin belgesidir. Egemenlik içine yerleştigi toplumsal bütüne daha 

büyük bir güç ve dayanıklılık katar. Egemenligin toplumsal gelişimiyle 

ortaya çıkan işbölümü, hükmedilen bütünün öz-varlıgını korumasına 

hizmet eder. Ama bu durumda bir bütün olarak bütünün ve ona içkin 

olan aklın işletilmesi, zorunlu olarak tikelin kendi çıkarlarını yerine 

getirmesine dönüşür. Egemenlik bireyin karşısına genelgeçer olarak, 

başka bir deyişle gerçeklikteki akıl olarak çıkar. Bir bütün olarak top

lumun tüm üyelerinin er ki, kendilerine dayanlan işbölümü aracılıgıyla 

bu bütünün tekrar tekrar gerçekleştirilmesine yarar; toplum üyeleri

nin zaten bir çıkış yolu olmadıgı gibi, bütünün rasyonelligi de katlana-

25 Bkz. E. Durkheirn, "De Quelques Formes Prirnitives de Classification," 

L' Annte Sociologique, ci lı IV, 1 903, s. 66 vd. 
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rak artar. Küçük bir toplulugun herkese yaptıgı şeyler, daima bireyle

rin çokluk tarafından dize getirilmesiyle gerçekleşir: Toplumsal baskı 

daima kolektif olarak uygulanan baskının özelliklerini taşır. Düşünce 

biçimlerine yansıyan, dolaysız toplumsal bir genelgeçerlik ve dayanış

ma degil, kolektiflik ve egemenlik arasındaki bu birliktir. Platon ve 

Aristoteles'in dünyayı temsil etmek için kullandıkları felsefi kavram

lar, genel bir geçerlilik iddiası sayesinde, bu kavramlarla temellendiri

len ilişkileri hakiki gerçeklik mertebesine ulaştırdılar. Vico'nun belirt

tigi gibi,26 bu kavramlar Atina'nın pazaryerinden çıkmaydı; fizik yasa

larını , tam yurttaş statılsüne sahip olanların eşitligini ve kadınların, 

çocukların, kölelerin madunlugunu aynı saflıkla yansıtıyorlardı. Dil 

dile getirilenlere, egemenlik ilişkilerine kendisinin medeni toplumun 

dolaşım araa olarak kazandıgı genelgeçerligi bahşetti. Metafizik vur

gu, idealar ve normlar aracılıgıyla gerçekleşen onay, kavramların be

nimsemek zorunda oldugu katılıgın ve münhasırlıgın hipostazlaştırıl
masından ileri gidemeyecektir. Kavramlar bu özellikleri, dilin, emirle

rin uygulamaya konması için hükmedenler toplulugunu bir araya ge

tirebildigi her yerde benimser . Dilin sahip oldugu toplumsal erkin bu 

şekilde saglamlaştırılmasına hizmet eden idealar bu erkin büyümesiyle 

giderek gereksizleştiler. Bilim dili de onların sonunu hazırladı. Fetişin 
saldıgı dehşetin kimi izlerini hala içinde barındıran telkin, bilinçli bir 

haklı çıkarma çabasından ileri gelmiyordu. Kolektiflikle egemenligin 

birligi, daha çok, kusurlu içerigin metafizik ve bilim dilinde zorunlu 

olarak benimsedigi genelgeçerlikle kendini gösterir. Metafizik savun

ma mevcut durumun adaletsizligini en azından kavram ile gerçekligin 

örtüşmezliginde açıga vuruyordu. Bilim dilinin tarafsızlıgı erksiz ola-

26 Giambattista Vico, Die Neue Wissenschajt über die gemeinschajtliche Natur der 

Völker Übers. von Auerbach, Münih 1924, s 397 [Yeni Bilim] . 
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nın ifade gücünü tümüyle yitirmesine neden olmuştur ve bu durumda 

yalnızca mevcut olan, kendi nötr göstergesine kavuşabilir. Bu tür bir 

nötrlük metafizikten daha metafiziktir. En nihayetinde Aydınlanma 

yalnızca simgeleri degil, onlann ardıllan olan genelgeçer kavramlan 

da tüketti ve metafizikten geriye metafizigin kaynagı olan korku, yani 

kolektiften duyulan soyut korku dışında hiçbir şey bırakmadı. En

düstri tröstleri karşısında ramiye yaşayanların durumu neyse, Aydın

lanma karşısında kavramların durumu da odur: Kimse güvende oldu

gunu sanmamalıdır. Mantıksal pozitivizm olasılıga Ml� bir şans verir

ken, etnolojik pozitivizm için olasılık ile öz bir ve aynıdır: "Nos idees 

vagues de chance et de quintessence sont de p�les survivances de cette 

Notion beaucoup plus riche" ["Bizim şans ve öze ilişkin bulanık fikir

lerimiz bu çok daha zengin kavramın silik yadig�rlarıdır") ,  yani büyü

lü tözün.27 

Naminalist bir tavır olarak Aydınlanma nomen'e [ad) . diger bir de

yişle çepersiz ve noktasal kavrama, yani özel ada gelince durur. Kimi
lerinin ileri sürdügü gibi,28 özel adların köken bakımından aynı za

manda tür adları olup olmadıgı kesin olarak belirlenemez belki; ama 

özel adlar henüz tür adlarının yazgısını paylaşmamıştır. Hume ile 

Mach tarafından yadsınan tözsel ben adla aynı şey degildir. Ataerkillik 

ideasını mitosun yok edilmesine vardıran Yahudilikte, ad ile varlık 

arasındaki bag Tanrı'nın adını anma yasagında kabul görmüştür. Ya

hudiligin büyüsü bozulmuş dünyası, büyüyle Tanrı ideasında olum

suzlayarak uzlaşır. Yahudilik ölümlü varlıkların çaresizligine teselli 

olabilecek hiçbir sözcüge katlanamaz. Bu dinin umut bagladıgı tek şey 

27 Hubert ve Mauss, a.g.e . ,  s. 1 18. 

28 Tönnies, "Philosophische Tenninologie." Psychologisch-Soziologische Ansicht, 

Leipzig, 1 908, s. 3 ı. 
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sahte olanı Tanrı diye, sonlu olanı sonsuz diye, yalanı hakikat diye ad

landırma yasagıdır. Yahudilige göre nasıl kurtuluşun güvencesi bu di

ne sızmaya çalışan her tür inanca sırt çevirmek ise, bilginin güvencesi 

de kurumunun açıga çıkarılmasıdır. Ne ki olumsuzlama soyut degil

dir. Budizmde görüldüğü gibi, ayrun gözetilmeksizin her olumlunun 

redeli ve her şeyin hiçligine dair beylik formülün uygulanması, mutlak 

olana ad koyma yasagını çigneyip geçmek anlamına gelir. Budizm kar

şıtı panteizm ya da onun çirkin yüzü olan medeni kuşkuculukta da 

aynı şey görülür. Dünyanın hiçlik ya da tüm evren olduguna ilişkin 

açıklamaların mitolojiden ibaret olması gibi, garantili olarak kurtuluşa 

giden patikalar da yüceltilmiş büyü uygulamalarından başka bir şey 

degildir. Önceden bilgi sahibi olmanın verdigi kendinden memnun ol

ma duygusu ve olumsuzlugun kurtuluşmuş gibi ulvileştirilmesi alda

ulmaya karşı direnişin hakikatten yoksun biçimleridir. Imgenin hak

kını koruyan imgeye konmuş yasagın sıkı sıkıya uygulanmasıdır. Bu 

tür bir uygulama, yani "belirli olumsuzlama,"29 baştan çıkaran düşü

nüşe karşı soyut kavramın egemenligi tarafından korunamaz, upkı 

sahte olan kadar hakiki olanı da hiçe sayan kuşkuculuk gibi. Bagnaz

lıktan farklı olarak belirli olumsuzlama, mutlagın eksik tasavvurları 

olan putları karşıtarına yetersiz kalabilecek ideaları çıkararak reddet

mez. Dahıısı diyalektik her türden imgeyi yazı diye ifşa eder. Özellik

lerine bakarak imgenin kendi yanlışlıgını itiraf edişini okumayı ögre

tir. Bu itiraf imgenin erkini elinden alıp hakikate armagan eder. Bu sa

yede dil de salt bir gösterge sistemi olmaktan çıkar. Hegel belirli 

olumsuzlama kavramıyla, Aydınlanmayı pozitivist yozlaşmadan ayıran 

bir ögeyi öne çıkarmıştır. O, olumsuzlama sürecinin bilinen sonucu

nu, yani sistem ve tarihteki bütünselligi nihai olarak mutlaklaştırarak 

29 Hegel, Phanomenologie des Geistes, s. 65. 
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yasagı çignemiş ve kendisini mitolojiye kaptırmıştır. 

Bu yalnızca ilerlemeci düşünmenin savunucusu olan Hegelci felse

fenin degil, hayal gücünden yoksunlugu sayesinde Hegel'den ve genel 

olarak metafizikten ayrıldığını sanan Aydınlanmanın da başına gelmiş

tir. Çünkü Aydınlanma da sonuçta her sistem kadar totaliterdir. Ay

dınlanmanın hakikatten yoksunlugu, romantik düşmanlarının öteden 

beri suçlamalarına konu ettikleri gibi analitik yönteminden, ögelere 

dönmesinden ve düşünüro [Reflexionl yoluyla ayrıştırmaya yol açma

sından değil; tüm sürecin baştan belli olmasından kaynaklanır. Mate

matik işlemlerinde bilinmeyen öge denklemin bilinmeyenine dönüştü

günde, bu bilinmeyene, yerine bir deger konmadan ezelden beri bili

nirlik damgası vurulmuş olur. Kuvantum kuramının öncesinde de 

sonrasında da doga matematiksel olarak kavramlması gerekendir; çö

zülmezlik ve irrasyonellik gibi buna karşı koyanlar bile matematik te

oremleriyle kuşatılır. Aydınlanma sonuna dek düşünülmüş, matema

tikleştirilmiş dünyayı peşinen hakikatle özdeşleştirmekle,  söylencesel 

olana dönmekten kurtuldugunu sanır. Aydınlanma düşünme ile mate

matigi bir tutar. Böylece matematik baglarından kurtulmuş, mutlaklık 

mertebesine ulaşmıştır. "ldealardan oluşan sonsuz bir dünya nesnele

rin teker teker, eksik ve rastlantısal olarak bilgimize sunulmasıyla de

gil, rasyonel ve sistematik, kendi içinde bütünlüğü olan bir yöntem iz

lenerek oluşturulur. Bu sonsuz bir ilerleme sürecidir ve her nesne so

nunda birer kendinde-varlık olarak kavranır . Galilei dogayı mate

matikleştirirken, yeni matematigin kılavuzlugu sayesinde bu kez doğa

nın lu:ndisini idealleştirmiş; yani modern deyişle dogayı matematiksel 

bir çeşitlilik olarak görmüştür."30 Düşünme şeyleşip kendi kendine iş-

30 Edmund Husserl, "Die Krisis der europaisehen Wissenschaften und die 

transzendentale Phanomenologie," Philosophia, Belgrad, 1936, s. 95 vd. 

45 



AYDlNlANMANIN DIYAlEKTlGI 

leyen otomatik bir sürece dönüşür ve zaten bu sürecin ürünü olan 

makineyi taklit eder ki, makine bu sürecin yerine konabilsin. Aydın

lanma31 düşünmenin düşünülmesine yönelik -radikal biçimi Fichteci 

felsefe tarafından ortaya konan- klasik talebi, praksise hı:ıkmetme 

buyrugundan uzaklaşma endişesiyle bir kenara itti. Halbuki Fichte bu 

buyrugu uygularnayı istiyordu. Maternatigin işleyişi sanki düşüncenin 

bir tür ritüeline dönüştü. Belitsel olarak kendi kendini sınırlamasına 

karşın matematik zorunlu ve nesnel bir nitelige sahipmiş gibi ortaya 

çıkar ve düşünmeyi bir nesneye ya da kendi deyişiyle alete dönüştü

rür. Düşünmenin kendini dünyayla eşitledigi bu türden bir mimesiste 

fiili olan öyle biricik olur ki, Tanrı'nın yadsınması bile metafizik dam

gası yemekten kunularnaz. Aydınlanmış aklın yargı makamına kuru

lan pozitivizmin gözünde, bundan böyle düşünülür dünyalara [lntelli

gible Welten] dalmak yalnızca yasaklanmış degil, aynı zamanda an

lamsız bir çene yarışıdır d a. Neyse ki pozitivizm ateist olmaya gerek 

duymaz; çünkü nesne haline getirilmiş düşünme Tanrı'nın varlıgına 

dair soru bile sorarnaz . Pozitivist sansür, sanata oldugu kadar toplum

sal alanın bilgiden arındırılmış özel bir bölgesi olan resmi tapınmaya 

da seve seve göz yumarken; bilgi olma iddiası taşısa bile hiçbir yadsı

maya izin vermez. Düşünmenin fiili olanı yönlendirmekten uzaklaş

ması, yani var oluşun büyü çemberinin dışına atılan her adım bilimsel 

zihniyete göre delilik ve özyıkım demektir; tıpkı ruhlara yakarmak 

için çizdigi büyü çemberinin dışına çıkmanın ilkel büyücünun gözün

de delilik ve özyıkım olması gibi. Her iki örnekte de tabunun ihlali 

durumunda ihlal edenin başına gerçek bir felaket gelmesi garanti altı

na alınmıştır. Saf aklın eleştirisinde düşünceyi bı:ıyı:ısı:ı altına aldıgı 

31 Bkz. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, cilt II, § 356; Werhe, ed. De

ussen, cilt V, s. 671 .  
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çemberi çizen, do!tanın egemenlik altına alınmasından başka bir şey 

de!tildir. Kant düşüncenin dur durak bilmeden, zorlukla, sonsuza iler

leyişine ilişkin öltretiyi düşüncenin yetersiz ve e bediyen sınırlı kalacaltı 

ısrarıyla birleştirdi. Kant'ın hükmü bir kehanettir. Dünyada bilimin 

nüfuz edemedi!ti hiçbir varlık yoktur; ama bilimin nüfuz edebildi!ti 

şey varlık de!tildir. Kant'a göre felsefi yargının hedefi yeni alandır; bu

na raltmen felsefi yargılar hiçbir yeni olanın bilgisine erişmez, çünkü 

yalnızca aklın ezelden beri nesneye yüklemiş olduklarını yineler du

rur. Ne ki, medyumun düşlerine karşı, bilimsel sıltınaltında kendini 

saltlama alan bu düşünce biçiminin önüne bir hesap gelir: Do!ta üze

rindeki dünya egemenlilti düşünen ömenin aleyhine dönüverir ve öz

neden geriye hep aynı kalacak ve benim bütün tasavvurlarıma eşlik 

edecek olan �düşünüyorum"dan başka bir şey bırakmaz. Özne de nes

ne de artık hükümsüzdür. Kayıt tutmaya ve sistemleştirmeye hak tanı

yan unvanın, yani soyut benliltin karşısında, bu türden bir iyeliğin da
yanaltı olmaktan başka nitelilti bulunmayan soyut bir malzeme dışında 

hiçbir şey yoktur. Zihin-dünya denklemi sonunda çözülmesine çözü

lür; ama denklemin her iki tarafının da birbirine göre kesilip biçilmesi 

pahasına. Düşüncenin matematiksel bir aygıta indirgenmesiyle, dün

yanın kendi kendinin ölçüsü olmasına karar verilmiş olur. Öznel ras

yonelliitin zaferi gibi görünen durum, yani tüm var olanların mannk
sal biçimcililte tabi kılınması, aklın dolaysızca verili olanın buyru�na 

itaatkarca girmesi pahasına gerçekleştirilebilmiştir. Yarlıltı bu biçimde 

kavramak için, yani olayları yalnızca içinde bulundukları soyut za

man-mekan ilişkilerine göre algılamak yerine, yüzeyden, sadece top

lumsal, tarihsel ve insansal anlamlarının gelişmesiyle gerçekleşebilen 

dalaylı kavrama aniarına vakıf olmak için, tüm Bilgi'ye ulaşma iddiası 

bedel olarak gözden çıkarılır. Çünkü bu iddia salt algılama, sınıflan-
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dırma ve hesaplamadan ibaret degildir, tam olarak her dolaysız olanın 

belirleyici olumsuzlamasından ibarettir. Ne ki bu olumsuzlama yerine, 

dolaysız olanın en soyut biçimini , yani sayıları kendine araç olarak uy

gun gören matematiksel biçimcilik düşünceyi salt dolaysızlık boyu

tunda alı koyar. Fiili olanın hakkı saklı kalır, bilgi kendini fiili olanın 

yinelenmesine indirger ve düşünce salt totoloji halini alır. Düşünme

nin makineleri var olanları boyunduruk altına aldıkça, düşünme de 

daha kör bir biçimde var olanların yeniden üretimiyle yetinir. Böylece 

Aydınlanma yakasım kurtarınayı hiç bilemedigi mitolojiye geri döner. 

Çünkü mitoloji mevcut olanın özünü, yani dünyanın döngusünü, yaz

gıyı, dünya egemenligini kendi biçimleri aracılıgıyla hakikat olarak 

yansıtıp umut beslemekten vazgeçmiştir. Söylencesel imgenin vecizligi 
ve bilimsel formülün açıklıgı sayesinde fiili olanın ebediligi onaylanır 

ve salt var oluş, yolunu tıkadıgı anlamın ta kendisi ilan edilir. Devasa 

bir analitik yargı olarak dünya, yani bilimin tüm düşlerinden geriye 

kalan tek düş, ilkbahar-sonbahar degişimini Persephone'nin kaçırılışı

na baglayan kozmik mitosla aynı soydandır. Olgusal süreçleri meşru

laştırma niyetinde olan söylencesel olayın biricikligi aldatmacadan 

başka bir şey degildir. Başlangıçta tanrıçanın kaçırılışı dolaysız olarak 

doganın ölümüyle bir tutulurdu. Her sonbaharda bu ölüm yinelenirdi 

ve bu yinelernede birbirinden farklı olayların art ardalık oluşturdugu 

degil, aynı olayın her defasında bir kez daha gerçekleştigi düşünülür

dü. Sonraları zaman bilincinin katılaşmasıyla, tanrıçanın kaçırılışı bir 

kereye mahsus bir olay olarak geçmişin bir yerinde sabitlendi ve 

mevsimlerin her yeni döngüsüyle ortaya çıkan ölüm dehşeti çoktan

olup-bitmiş-olana yapılan itiraz olarak ayinlerle yatıştırılmaya çalışıldı. 

Ne ki bu ayrım etkisizdir. Olayın geçmişte yalnızca bir kez olup bitti

ginin kabul edilmesiyle birlikte döngüler kaçınılmazlık kazanır ve 
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dehşet, eskiden olup bitmiş bir olayın salt yinelenmesi biçiminde ta 

eskilerden gelir, tüm olaylara siner. Fiili olanın ister efsanelerde anlatı

lan tarihöncesine ister matematiksel biçimcilige dahil edilmesi, 

şimdinin ayindeki söylencesel olayla veya bilimdeki soyut kategoriler

le simgesel ilişkisi yeniyi önceden belirlenmiş bir şey gibi gösterir. Bu 

yüzden de yeni olan aslında eskidir. Ümitsiz olan var oluş degil, var 

oluşu imgelerdeki ya da matematiksel simgelerdeki şema halinde ken

dine mal eden ve bu şemaya süregenlik kazandıran bilgidir. 

Aydınlanmış dünyada mitoloji dışkutsallık düzeyine yerleşmiştir. 

Demonlardan ve onların soyundan gelen kavramlardan titizlikle arın

dırılmış olan var oluş, o çıplak dogallıgıyla, kadim dünyanın bir za

manlar demonlara atfettigi ilahi [numinos) niteligi kazanır. Büyücü

hekim tanrıların koruması altında ne denli saglam bir dokunulmazlık 

zırhına büründüyse, bu olguların kaynagı olan toplumsal adaletsizlik 

de acımasız olgular başlıgı. altında günümüzde o denli saglam ve son

suza dek hiçbir müdahalenin erişemeyecegi bir kutsallık kazannuştır 

Egemenligin bedeli, insanların egemenlik altına aldıkları nesnelere ya

bancılaşmalarından ibaret degildir: Zihnin olgusallaşmasıyla bireyin 

kendisi ve diger bireylerle olan ilişkileri de büyülenmiştir, Birey, 

ondan nesnel olarak beklenen alışılmış tepki ve işievlerin kesişme 

noktası olana dek küçülür. Animizm şeylere ruh vermiş , endüstriya

lizm ise ruhları olgusallaştırmıştır. Kendi kendine işleyen ekonomik 

aygıt, topyekün planlamaya geçmeden önce bile metaların insan dav

ranışlarını belirleyen degerlerle bezenmelerini saglar. Serbest takasın 

sonunda, metalar fetiş olmanın dışındaki tüm ekonomik niteliklerini 

yitirdiginden bu yana meta fetişizmi toplumsal yaşamın tüm alanlarına 

felç gibi inmeye devam ediyor. Seri üretimin kültürü ve sayısız faili 

aracılıgıyla norm haline getirilen davranış biçimleri bireye yegane do-
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gal, saygıdeger, mantıklı davranış biçimi olarak dayatılır. O kendini 

bundan böyle şey olarak, istatistiksel bir öge, success [başarı) ya da fa

ilure [başarısızlık) olarak tanımlayabilir. Onun ölçütü öz-varlıgını ko

rumak, birey tarafından yerine getirilmesi beklenen işievin nesnelligi

ne uyum göstermedeki başarı ya da başarısızlık ve bu işieve atfedilen 

davranış kalıplarıdır. Bunların dışında kalan fikirler ve suç işleme egi

limi, ilkokuldan sendikalara dek bireyleri her an gözaltında tutan ko

lektif güçle karşı karşıya gelir. Ne var ki bu tehdit dolu kolektiflik bile 

insanı aldatan bir perdedir yalnız. Bu perdenin arkasında, şiddetin 

faili olarak kolektifligi güdümleyen asıl erk sahipleri gizlidir. Nasıl de

geri, işe yarar bir şeyin gerçek niteligini yansıtmazsa, kolektif gücün 

bireyi hizaya getiren acımasızlıgı da insanların hakiki niteligini yansıt

maktan uzaktır. Eşya ile insanların önyargıdan uzak bilginin aydınlı

gında demonlara özgü çarpık bir biçim kazanması gerisin geriye ege

menlige, mana'mn niteliklerinin tinlere ve tannlara aktanlmasına yol 

açan ve insanların büyücü ya da büyücü-hekimlerin aldatmacala

nndaki bakışa kanmasını saglayan ilkeye işaret eder. Tarihöncesinde 

ölümün anlaşılamazlıgını kutsayan yazgıcılık tamamıyla anlaşılabilir 

bir var oluşa dönüşür. Dogayı birden her-şeyi-kuşatan olarak görmeye 

başladıklarında insanların güpegündüz kapıldıkları panige varan deh

şet, günümüzde her an baş gösterebilecek panige karşılık gelir: Insan

lar çıkışı olmayan dünyanın günün birinde kendilerinin oluşturdukla

rı ve denetleyemedikleri her-şeyi-kuşatan tarafından yangın yerine 

çevrilmesini bekliyorlar. 

Aydınlanmanın söylencesel dehşetiyle kastedilen mitostur. Anlam

bilimsel dil eleştirisinin iddia ettigi gibi, Aydınlanma söylencesel ola

nın izini yalnızca karanlıkta kalmış kavram ve sözcüklerde degil, öz-
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varlıgı koruma amaanı guuneyen tüm insani dışavurumlarda sürer. 

Spinoza'nın "Conatus sese conservandi prim um et unicum virtutis est 

fundamentum�32 [Aslolan ilk ve tek erdem kendi varlıgını koruma ça

basıdır) türncesi Batı uygarlıgının gerçek maksimini dile getirir. Orta 
sınıfın dinsel ve felsefi tüm fikir ayniıkiarı bu noktada.yatışır. Dogaya 

ait tüm izierin mitolojik diye sistematik olarak yok edilmesinden son

ra benlik ne beden, ne kan, ne ruh olabilirdi. Hatta bu noktada dogal 

bir Ben bile söz konusu degildir. Öyle ki benlik aşkın ya da mantıksal 

bir özne halini alana dek arındırılı p, eylemlerimizin kural koyucusu 
olan aklın dayanak noktası haline geldi. Öz-varlıgı koruma ilkesiyle 

rasyonel bir baglantı kurmadan dolaysızca yaşamaya kalkışan, Aydın

lanmaya ve Protestanalıga göre, tarihöncesine dönmüş olur. Bu anla

yışa göre itkiler batı! inançlar gibi söylenceseldir; benligin ortada ol

madıgı Tanrı kullugu ise alkolizm gibi deliliktir. Tapınma ve insanın 
dolaysız dogal varoluşa gömulme özlemi aynı yazgıyı paylaştı; insanla

rın düşünce ve haz aleminde kendilerinden geçmeleri ilerleme adına 

lanetlendi. Burjuva iktisadında her bireyin toplumsal emegi benlik il

kesince dolaylandırılmıştır; bu iktisat kimilerine çogalmış sermayeyi, 

kimilerine de daha çok çalışacak gücü geri vermelidir. Ama öz-varlıgı 

koruma süreci ne ölçüde burjuva işbölümü tarafından götürülürse, 
beden ve ruhlarını teknik aygıtiara göre biçimlendirmek zorunda olan 

bireylerin de o ölçüde kendilerinden vazgeçmeleri gerekir. Öte yan

dan aydınlanmış düşünce bunu hesaba katmıştır: Sonunda öznelligin 

son anısı, bilginin aşkın öznesi görünüşte terk edilir; bu sayede de ye

rine daha zahmetsiz, kendi kendine işleyen denetim düzenekieri ge

çer. Öznellik sözde keyfi olan oyun kurallarının mantıgına dönüşüp 
uçuvermiş; ama bu sayede daha da pervasızca hükmeder hale gelmiş-

32 Ethica, Pars IV, Propos XX!l Coroll. 
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tir. Hayatin de, sözeugün tam anlamıyla düşünmenin de karşısında 

durmayan pozitivizm, bireysel davranış ile toplumsal norm arasına 

giren son mercii de yok etmiştir. Öznenin bilinç düzeyinden silinip 

olgusaliaşarak dahil oldugu teknik süreç yalnızca söylencesel düşün

menin çokanlamlılıgından degil, her türlü anlamdan yoksundur. Çün

kü aklın kendisi her şeyi kuşatan iktisat aygınnın yardımcısına dönüş

müştür. Akıl katı amaçları dogrultusunda tüm diger araçları üretmeye 

uygun, maddi üretimdeki kesin hesaplanmış ugraş kadar melun, ge

nelgeçer bir araç işlevi görür. lnsanlar açısından bu u�aşın sonucu 

bütün hesaplamalardan kaçar. Aklın amaçların katıksız organı olmaya 

yönelik o eski hırsı sonunda hedefine ulaşmıştır. Mantık yasalarının 

dışlayıcılıgı işlevsellige inatçı baglılıgından, son olarak da öz-varlıgı 

korumanın zorlayıcılıgından kaynaklanır. Öz-varlıgı koruma ilkesi in

sana durmadan hayatta kalmak ile yok olmak arasında seçim yapmayı 

dayatır. Bu durum, birbiriyle çelişen iki önermeden birinin dogru, di

gerinin yanlış olması gerektiğini bildiren ilkeye de yansımıştır. Bu il

kenin ve bütün mantıgın biçimciligi, biçimlerin ve bireylerin korun

masının ancak tesadlıfen örtüştugü bir toplumda çıkarların şeffaf ol

mayışından, karmaşıklıgından kaynaklanmaktadır. Düşünmenin man

tıktan uzaklaştırılmasıyla, insanların fabrika ve bürolarda olgusaltaş

maları üniversite dersliklerinde onaylanmış olur. Nasıl tabu, tabulaşu

ran erke bulaşıyorsa, Aydınlanma da kendisini oluşturan zihne bula

şır. Ama böylece bireysel yazgı ya da kriz ve savaş gibi kolektif bir 

yazgı söz konusu oldugunda, doga, kendisini defedecegini vaat eden 

sürecin aracılıgıyla, gerçek bir öz-varlıgı koruma mücadelesi olarak 

dizginlerinden boşanır. Kuramın elinde tek norm olarak birlikçi bilim 

ideali kalırsa, praksis pervasızca işleyen dünya tarihine tabi olur. Uy

garlık tarafından tümüyle ele geçirilen benlik çözülerek, uygarltgın 

52 



A YDINLANMA KA VRAMI 

başlangıçtan bu yana kurtulmaya çalıştıgı insanlıkdışılıgın bir ögesine 

dönüşür. Böylece insanın en eski korkusu gerçekleşir: Kendi adını 

kaybeder. Uygarlık, hayvansal ve bitkisel yaşam biçimleriyle saf dogal 

varoluşu hep mutlak bir tehlike olarak görmüştür. Öykünmeci, söy

lencesel, metafizik davranış biçimleri birbiri ardına, dünya tarihinin 

gerilerde kalmış çaglarına ait sayıldı. Benligin o zamana dönerek, tarif

siz zorluklarla uzaklaştırmayı başardıgı ve bu nedenle dehşetle baktıgı 

saf dogal yaşama geri dönmesinden korkuluyordu. Tarihöncesine, ya

ni göçebelik, hatta ataerkillik öncesi aşamalara ilişkin her canlı hatıra 

binyıllar boyunca uygulanan en acımasız cezalarla insanların bilincin

den kazındı. Aydınlanmacı tin insanları felakete sürükleyen irrasyo

nellige damgasını vurarak dikenli tacı ateşin ve tekerlegin yerine koy

du. Aşırılıklardan Aristoteles kadar nefret eden hedonizm ölçülüydü. 

Burjuvanın dogallık idealiyle kastedilen amorf doga degil itidalin er

denıleridir. Kuralsız cinsellik ile keşişlik, bolluk ile açlık karşıtlık oluş

tursalar da çözülmenin erkleri olarak birbirleriyle dolaysızca özdeştir

ler. Emir veren azınlık tüm yaşamı varlıgını sürdürmesinin gerekle

rine tabi kılarak, kendi güvenligiyle birlikte bütünün sürekliligini de 

güvence altına alır. Egemen tin, yalın yeniden üretime geri dönüşün 

Skylla'sı ile gem vurulmamış gerçekleştirmenin Kharybdis'i arasından 

süzülerek Homeros'tan modemlige dek gemisini yürütmek ister ve 

ehvenişer dışındaki her nirengi noktasına öteden beri kuşkuyla bakar. 

Alman yeni-paganları ve savaş atmosferinin yöneticileri hazzı yeniden 

özgurleştirmek istiyorlar. Ama binyıllardan beri süregelen çalışma 

baskısı altında hazdan nefret etmeyi ögrenmiş olan insanlar için haz, 

totaliter bir özgurleşme ortamında kendini hor görerek adi ve sakat 

kalıyor. Haz, bu arada tahttan indirilmiş olan aklın insanlara ögrettigi 

öz-varlıgı korumaya baglı kalır. Olympos dinine geçişten Rönesansa, 
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Reforma ve burjuva ateizmine dek Batı uygarlıgının tüm dönüm nok

talarında, yeni halklar ve sınıflar söylenceyi kararlılıkla bastırdıkların

da; insanların anlaşılmaz ve tehditkar dogadan duydukları ürküntü 

animist bir batı! inanç diye aşagılandı. Bu ürküntü doganın cismani

leştirilmesinin ve somutlaştırıtmasının sonucuydu. Dogaya egemen ol

mak, içeride ve dışarıda, yaşamın mutlak amacı haline getirildi. En ni

hayetinde öz-varlıgı koruma otomatikleştirildi; üretimi yönlendirenler 

olarak miraslarını talep edenler ve o mirastan yoksun kalanlardan 

korkanlar aklı devreden çıkardı. Aydınlanmanın özü seçenektir ve bu 

seçenegin kaçınılmazlıgı egemenliginkiyle aynıdır. Insanlar öteden be

ri dogaya boyun egmek ile doganın benlige boyun egmesi arasında bir 

seçim yapmak zorunda kaldılar. Burjuva meta iktisadı yayılınca, söy

lencenin karanlık ufku hesap yapan aklın güneşi tarafından aydınlatıl

dı. Şimdi de bu güneşin soguk ışıgı altında yeni bir barbarlıgın to

humları yeşeriyor. Egemenligin baskısıyla insanların emegi daima 

mitostan uzaklaşmış; ama egemenligin altında hep yeniden söyle

ncenin büyü çemberine girmiştir. 

Homeros'un anlatılanndan birinde söylence, egemenlik ve emegin 

iç içeligi korunur. Odysseia'nın on ikinci neşidesinde kahramanın Si

renlerin yanından nasıl geçtigi anlatılır. Sirenierin cazip çagrısı kendi

ni geçmişte yitirmenin çagrısıdır. Ama bu çagrının muhatabı Odysseus 

acılar içinde olgunluga ermiş bir kahramandır. Gögüs germek zorun

da kaldıgı pek çok ölümcül tehlikeyi atiatarak yaşamının birligini, ki.

şiliginin özdeşligini saglamlaştırmıştır. Zamanın iklimleri onun gözün

de su, toprak ve hava gibi birbirinden ayrılır. Odysseus için , olmuş 

olanın selleri bir kaya gibi yükselen şimdiki zamanın karşısında geri 

çekilmiştir; gelecek ufuktaki bir bulut gibi yaklaşmaktadır. Odysse

us'un ardında bıraktıkları, gölgeler diyarına girer: Bu noktada benlik, 

54 



A'ID\Nl.ANMA KAVRAM\ 

bagrından güçltıkle koptugu tarihöncesi rnitosa o denli yakındır ki, 

aslında yaşadıgı geçmiş kendi söylencesel tarihöncesine dönü.şü.r. Ben

lik zamanın sabit dü.zeni aracılı�y la bununla karşı karşıya gelmeye ça

lışır. Üçe ayrılmış şernanın görevi, geçmişi bir daha asla geri getirile

rneyeceklerin arasına aup yararlı bir bilgi olarak bugü.nü.n emrine ver

rnek ve böylece şimdiki zamanı geçmişin erkinden kurtarmak tır. Geç

miştekileri ilerlemenin malzemesi olarak kullanmak yerine, geçmişi 

canlı olarak kurtarma itkisi yalnızca, tarihin kendisini geçmiş yaşarn 

olarak temsil eden sanatta dindiriliyordu. Sanat, bilgi olmaktan vazge

çip praksisten uzak durdugu sü.rece, tıpkı haz gibi, toplumsal praksis 

taralından hoşgörüyle karşılanır .  Sirenierin şarkılan henüz sanat gibi 

erksizleştirilrnerniştir. "Biliriz biz ne olur ne biter bereketli toprak ü.s

tü.nde,"33 der Sirenler; en başta Odysseus'un bulundugu, "engin Tro

ia'da olup biten her şeyi, Argoslularla Troialılara tanrıların ne acılar 

çektirdiginin31 bi\ir Sirenler. Onlar en yakın geçmişi yeniden canlandı

np şarkılarında karşı konrnaz bir haz vaat etmekle, her insanın ancak 

olanca zamanı karşılıgında yaşarnını geri alabildigi ataerkil dü.zeni teh

dit ederler. İnsanın ancak zihnin kesintisiz oradalıgıyla [Geistesgegen

wartl var oluşu doganın elinden koparabildigi o noktada, Sirenlerin 

gölge oyununun peşinden giden mahvolur. Sirenler olup bitmiş her 

şeyi bildikleri içi� bu bilginin bedeli olarak gelecegi isterler ve vaat et

tikleri o sevinçli eve dönü.ş, geçmişin özlem dolu insanları kapana kıs

tırdıgı bir aldatrnacadır. Tanrıça Kirke tarafından uyarılan Odysseus, 

onun insanları hayvana dönü.ştü.ren gü.cü.ne karşı koyabilrniştir. Bu 

nedenle tanrıça onu çözülmenin diger erklerine karşı gü.çlü. kılmıştır. 

Ne ki, Sirenlerin cazibesi ü.stü.n bir gü.ce sahiptir. Onların ezgisini du-

33 Odysseia, XII: ı 9 ı .  

34 Odysseia, Xll:189-90. 
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yan kimse kaçamaz. Benlik, yani insanın özdeş, amaca yönelik eril ka

rakteri yaratılana degin insanlık kendisine korkunç şeyler yapmak zo

runda kaldı; bu korkunç şeylerden kimileri her çocukluk evresinde 

yinelenir. Kendisini bir arada tutmak için harcadıgı çaba tüm aşamala

rda bene eşlik eder ve beni yitirmenin cazibesine öteden beri onu ko

rumaya yönelik kör bir kararlılık eşlik etmiştir. Benligi devre dışı bıra

kan coşkuyu ölüm benzeri bir uykunun kefaretiyle karşılayan uyuştu

rucu esrime, öz-varlıgını koruma ile özyıkım arasında aracı işlevi gö

ren en eski toplumsal etkinliklerdendir; bu, benligin varlıgını sürdü

rebilmek için gösterdigi bir çabadır. Benligin yitirilmesiyle, insanlar ve 

öteki yaşam biçimleri arasındaki sınırın ortadan kaldırılarak aşılma

sından duyulan korku ve ölümün, yani yok edilişin ürkütücülügu, uy

garlıgı her an tehdit eden bir mutluluk vaadiyle kardeştir. Uygarlıgın 

yolu doyurnun yalnız bir yanılsama, erksizleştirilmiş guzellik olarak 

ışıdıgı, itaat ve ernekle bezenmiş bir yoldur. Ölümüne de mutluluguna 

da düşman gözüyle bakan Odysseus'un düşüncesi bunu bilir. O ancak 

iki kurtuluş yolu görür. Birini yoldaşlarına uygun bulur . Kulaklarını 

balmumuyla tıkar ve onlar var guçleriyle kurekiere asılmak zorunda

dırlar . Varlıgını sürdürmek isteyen asla geri getirilerney ecek olanın ca

zibesine kulak asmamalıdır. Bu da ancak geçmişin çagrısı hiçbir bi

çimde işitilmezse başarılabilir. Toplum öteden beri bunun için gerekli 

önlemleri almıştır. Emekçiler diri bir yogunlaşmayla önlerine bakmalı, 

işlerinden başka hiçbir şeyle ilgilenmemelidirler. Dikkatlerini dagıtan 

dürtüleri dişlerini sıkıp tamamlayıcı bir çabaya dönüştürerek yücelt

mek zorundadırlar. Emekçiler böyle işe yarar hale gelirler . - Odysse

us, yani kendi çalışmak yerine başkalarını çalıştıran toprak beyi diger 

seçenegi kendisine uygun görür. Odysseus Sirenieri duyar, ancak bay

gm bir biçimde geminin diregine baglıdır ve Sirenierin cazibeleri art-
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tıkça bağlarının daha da sıkılaştırılmasını tembihler; upkı sonraları 

burjuvaların erkleri artıp da bu sayede mutluluğa yaklaştıkça, bu mut

luluğu tam bir inatla kendilerinden esirgerneleri gibi. Işittikleri, Odys

seus açısından bir sonuç doğurmaz; bağlarını çözmeleri için ancak ba

şıyla işaret eder, ama artık çok geçtir. Hiçbir şey işitemeyen yoldaşları 

ezgilerin yalnızca tehlikesini bilirler, glizelliğini değil. Onu ve kendile

rini kurtarmak için Odysseus'u gemi direğinde bağlı bırakırlar. Kendi 

yaşamlarıyla birlikte onlara zalimce hlikmedenin yaşamını da yeniden 

tiretirler ve hükmeden bundan bôyle o toplumsal rollin dışına çıka

maz. Odysseus'un geri dônlilmez bir biçimde kendini praksise bağla

dığı bağlar aynı zamanda Sirenieri praksisten uzak tutar. Sirenierin 

çağrısı salt bir temaşa nesnesine, sanat yapıtma dônlişlip etkisizleşir. 

Gemi direğine bağlı kahraman tıpkı sonraları konserlerde kımıldama

dan oturan izleyiciler gibi bir konser izler ve direkten çôzlilmek için 

atuğı çığlıklar, alkışlar gibi yitip gider. Bôylece sanat zevki ile kol eme

ği daha tarihôncesinden ayrışır. Demek ki gerçek anlamda kurarn 

eposta bile vardır. Kultur varlığı ile komuta altındaki emek arasında 

tam bir bağlılaşım vardır ve her ikisinin de temelinde doğa üzerindeki 

toplumsal egemenliğin slirdlirlilmesi zorunluluğu yatar. 

Odysseus'un gemisinde Sireniere karşı alınan ônlemler , Aydınlan

manın diyalektiğille ilişkin sezgi dolu bir alegoridir. Nasıl temsil edile

bilir olmak egemenliğin ôlçlisliyse ve nasıl kendisini iş başında başka

ları tarafından en çok temsil ettirebilen kimse en buyük erk sahibi sa

yılırsa, temsil edilebilirlik aynı anda hem ilerlemenin hem de gerile

menin aracıdır. Verili koşullarda çalışmaktan yoksun bırakılmak yal

nızca işsizler için değil, karşıt sosyal kutup için de glidlikleşme anla

mına gelir. Artık uğraşmak zorunda kalmadıkları var oluşu ancak bir 

dayanak olarak algılayan yukardakiler, sonunda komuta yı elinde tutan 
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benliklerine kadar tümüyle taş kesilirler. Ilkel insan dogal şeyi yal

nızca arzusundan kaçan bir nesne olarak görürdü, "oysa nesne ile 

kendisi arasına köleyi yerleştiren efendi, şeyin yalnızca bagımlı tarah

na baglanıp keyfini kanşıksız olarak çıkarır; bagımsız yönünü ise şey 

üzerinde emek harcayan köleye bırakır. "35 Odysseus çalışmada başka

lan tarafından temsil edilir. Onu kendinden vazgeçmeye çagıran ezgi

lerin peşinden gidemedigi gibi, mülk sahibi olarak sonunda çalışmaya 

katılmaktan, hatta çalışmanın idaresinden bile mahrum kalır. Buna 

karşılık Odysseus'un yoldaşlan şeylere yakın olsalar da, çalışma tahak

küm altında, çaresizlik içinde ve zorla köreltilmiş duyularla gerçek

leştirildigi için çalışmanın keyfine varamazlar. Köle bedeni ve ruhuyla 

boyunduruk altmda yaşamaya devam eder; efendi ise geriler. Şimdiye 

dek hiçbir egemenlik bu bedeli ödemekten kurtulamamıştır. llerleyen 

tarihin bir döngüye benzemesinin temelinde yatan şeylerden biri erke 

eşdeger bu türden bir körelme sürecidir. Beceri ve bilgisi işbölümüyle 

birlikte aynşan insanlık, daha ilkel antropolojik aşamalara dönmeye 

zorlanır; var oluşun teknik sayesinde kolaylaşmasıyla birlikte egemen

ligin sürekliligi içgüdülerin daha agır baskılarla sabitlenmesine yol 

açar. Hayal gücü körelir Felaket bireylerin toplumdan ya da toplu

mun maddi üretiminden geride kalmalanndan kaynaklanmaz. Maki

nenin gelişiminin egemenlik makinesinin gelişimine dönüştügü ve 

öteden beri iç içe olan teknik ve toplumsal egilimlerin insanlan tüm

den ele geçirmeye yaklaşngı bir durumda, gelişmelerin gerisinde ka

lanlar yalnızca hakikat-olmayanı temsil etmez. Ilerlemenin erkine 

uyum saglanması erkin ilerlemesini içerdigi gibi, başarısız degil, tersi

ne başarılı ilerlemenin kendi karşıtını yaratngını kanıtlayan gerileme 

35 He gel, Phtinomenologje des Geistes, s. ı 46. 
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biçimlerine de neden olur. Durdurulamaz ilerlemenin laneti durduru

lamaz gerilemedir. 

Bu yalnızca duyusal dünyanın cismani yakınlıga dayalı deneyimine 

ilişkin bir gerileme degildir; aynı zamanda duyusal deneyimi boyun

durugu alnna almak için kendini ondan ayıran başına buyruk anlıg1 

da etkiler. Anlıksal işlevin birleştirilmesi sayesinde duyular üzerindeki 

egemenligin gerçekleştirilmesi, düşünmenin görüşbirligi üretmek için 

bir kenara çekilmesi; düşünmenin yanı sıra deneyimin de fakirleşmesi 

anlamına gelir. Düşünme ile deneyimin birbirinden ayrılması her iki

sini de sakat bırakır. Küçük olanın güdümlenmesinden fazlası söz ko

nusu olunca, kurnaz Odysseus'tan günümüzün naif genel müdürleri

ne dek tüm efendilerin iyice belledikleri gibi düşünmenin örgütleme 

ve yönetirole sınırlanması, yukarıdakileri etkisi altına alan bir kısıt

lanmışlıgı da beraberinde getirir. Burjuva felsefesinin öteden beri yan

lış degerlendirdigi gibi, zihin gerçekten bir egemenlik ve öz-egemenlik 

aygıtına dönüşür. Mitostan bu yana itaatkar proletaryanın payına bir 

tek sagır kulakların düşmesi, koıriutayı elinde tutan efendinin dura

ganlıgından daha iyi degildir. Toplumun meyve misali aşın olgunlugu , 

varlıgını hükmedilenlerin hamlıgına borçludur. Üretim sistemine ge

rektigi gibi hizmet edebilmesi için insan bedenini çoktan kendine uy

gun hale getirmiş olan toplumsal, ekonomik ve bilimsel aygıt ne kadar 

karmaşık ve hassas hale gelirse, bedenin muktedir oldugu yaşantılar 

da o oranda fakirleşir. Niteliklerin elenip işlevlere çevrilmesi, bilime 

dayalı rasyonelleştirilmiş çalışma biçimleri yoluyla halkların deneyim 

dünyasına yayılır ve bu deneyim dünyasını amfibilerinkine benzetme 

egilimi gösterir . Kitlelerin bugünkü gerHeyişi duyulmamış olanı kendi 

kulaklarıyla işitme, dokunulmamış olana kendi elleriyle dokunma be

cerisinden yoksun olmalarıdır; yenik düşmüş her bir söy lenceselin ye-
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rini alan yeni bir körlük biçimidir. Insanlar bütünsel olanın, yani tüm 

ilişkileri ve devinimleri elinde tutan toplumun dolayımıyla, toplumun 

gelişim yasasının, yani benlik ilkesinin karşı çıkugı varlıklar haline ge

tirilirler: tecrit aracılıgıyla uygulanan zorlanımla yönetilen kolektiflik 

içinde birbiriyle aynı, salt türsel varlıklar. Birbirleriyle konuşamayan 

kürekçilerin her biri; fabrika, sinema ya da kolektif içindeki modem 

işçilerinkiyle aynı ritimde kurulmuştur. Toplumdaki konformizmi 

dayatan, zaten boyunduruk altında yaşayanlan aptallaşurıp hakikatten 

uzaklaştıran bilinçli telkinler degil, toplumun somut çalışma koşulları

dır. Emekçilerin acziyeti sadece hükmedenlerin bir kandırmacası degi.l; 

kadim Yazgı'nın kendisinden kurtulmak için harcanan çabalarla en ni

hayetinde dönüştügü endüstri toplumunun mantıksal bir sonucudur. 

Ne ki bu mantıksal zorunluluk nihai degildir ve hem yansıması 

hem de aleti olarak egemenlige baglı kalmaya devam eder. Dolayısıyla 

bu zorunlulugun hakikati aşikarlıgının kaçınılmaz oluşundan daha az 

kuşkulu değildir. Elbette düşünme kendi kuşkululugunu her zaman 

somut olarak gösterebilmiştir. Düşünme efendinin di.ledigince denet

leyemedigi bir köledir. Egemenlik, İllSanlar yerleşik düzene ve daha 

sonra meta iktisaclma geçtiginden bu yana, yasa ve örgütlenme biçi

minde şeyleşerek kendisini kısıtlamak zorunda kalmıştır. Araç bagım

sızlıgını kazanır: zihnin dolayımiayan mercii, yönetenlerin istencinden 

bagımsız şekilde ekonomik adaletsizligin dolaysızlıgını törpüler. Her 

şeyi, dili, silahlan ve nihayet makineleri kavraması beklenen egemen

lik araçlan herkes taralindan kavranabilmelidir. Böylece rasyonellik 

momenti kendisini egemenligin içinde, ama aynı zamanda egemenlik

ten farklı olarak kabul ettirir. Aracın kendisini evrensel olarak güdüle

bilir kılan somutlugu ve herkes için "nesnelligi," egemenligin aracı 

olarak gelişen düşünmeyi ve egemenligin eleştirisini de içerir. Mitolo-
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jiden matematiksel mantıga giden yolda düşünme, kendisi üzerine dü

şünüm ögesini yitirmiştir ve bugün makineler insanları beslese de 

güdük bırakmakta. Makine biçimindeki yabanetiaşmış akıl iR.atiol , 

hem maddi hem de anlıksal bir aygıt olarak , pekişen düşünme ile öz

gürleştirilmiş canlıları uzlaştıran topluma dogru hareket eder ve top

lumla, düşünmenin gerçek öznesi olarak ilişki kurar. Düşünmenin ti

kel nitelikteki kökeni ve evrenselin bakış açısı hiçbir zaman birbirin

den ayrılmazdı. Dünyanın endüstriye dönüştürüldügü günümüzde ge

nelgeçerin bakış açısı, başka bir deyişle düşünmenin toplumsal olarak 

gerçekleştirilmesi öylesine açık hale geldi ki, düşünmenin kendisi 

hükmedenler tarafından salt ideoloji diye yadsınır oldu . Führer'in sez

gilerinden dinamik dünya görüşüne varana dek düşünmenin tezahür

leri, en nihayetinde ekonomik zorunlulugu cisimleştiren bizipierin 

vicdan azabın ın haince ifadeleridir. Daha önceki özür dileyen burjuva

ların tam tersine bu hizipler kendi insanlıkdışı edimlerini yasal bag

lamların zorunlu sonuçları olarak gönnezler. Üstelik bunun yerine 

kullandıkları misyon ve yazgıya ilişkin mitolojik yalanlar hakikat-ol

mayandan bütünüyle söz etmezler bile: girişimcilerin eylemlerine 

hükmedip insanları felakete sürüklemiş olan şey pazarın nesnel yasa

ları degildir artık Baglayıcılıgı bakımından en katı fiyat mekanizmala

rından hiç de geri kalmayan bir bileşke olan genel müdürlerin bilinçli 

kararları, kapitalizmin kadim deger yasasını hayata geçirir ve böylece 

onun yazgısını varacagı yere götürür. Hükmedenler kendi budalaca 

planlarını kimi zaman nesnel zorunluluk olarak tanımiasalar bile 

böyle bir nesnel zorunluluga inanmazlar. Dünya tarihinin mühendis

leri rolünü oynarlar. Yalnızca hükmedilenler yaşam standardarında 

belirlenen her artışla kendilerini daha aciz kılan gelişmeleri dokunul

maz bir zorunluluk olarak kabul ederler Makineleri işletmek için hala 
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gereksinim duyulanların geçimlerinin, çalışma sürelerinin asgari bi

çimde karşılanması toplumun efendilerinin bir buyruguna bakar. 

Bundan sonra artakalan gereksiz insanlar, o devasa kitle, sistemin bü

yük planianna malzeme olarak bugün yarın hizmet edecek yedek mu

hafızlar olarak egitilirler. Bu kitleler işsizler ordusu olarak beslenir. 

Dil ve algıya varana dek modem yaşamın her kesitini baştan biçimlen

diren idari yapının salt birer nesnesi konumuna indirgenmeleri, onla

ra karşısında hiçbir şey yapamayacakianna inandıklan nesnel bir zo

runlulukmuş gibi yansıtılır. Sefalet erkin ve erksizligin karşıtlıgı ola

rak ölçüsüzce arttıkça bütün sefaleti kalıcı bir biçimde ortadan kaldı

rabilme kapasitesi de artar. lktisadın en tepedeki komuta kademele

rinden ef! alttaki profesyonel çetecilere dek, süregelen durumun sınır

sız devamhlıgını saglayan hizipler ve kurumlar ormanı, birey için nü

fuz edilemezdir. Sendika agasının, hele üst düzey yöneticinin gözünde 

proleter, türün fazlalık oluşturan ömeginden başka bir şey degildir; o 

da eger onların dikkatlerini çekecek olursa. Bu arada sendika agası da 

bu taraftan bakıldıgında kendisinin de bir gün tasfiye edilecegi düşün

cesiyle titreyecektir. 

Insanlan doganın tahakkümünden korumaya yönelik her adımla 

sistemin insanlar üzerindeki tahakkümünün artmasının anlamsızhgı., 

akıllı toplumun aklının ne kadar eskimiş oldugunu açıga vurur. Bu 

türden bir aklın zorunlulugu, zorlanımlı dogasını aralanndaki kaçınıl

maz mücadelelerde ve ittifaklarda gösteren girişimcilerin özgürlügü 

kadar yanılsamadır. Bütünüyle aydınlanmış insanlıgı.n kapıldıgı. bu tür 

bir yanılsama, egemenligin organı olarak emir vermek ile itaat etmek 

arasında seçim yapması gereken düşünme tarafından ortadan kaldırı

lamaz. Yine de düşünme, tarihöncesinde saplanıp kalmasına neden 

olan bu karmaşadan sıynlamasa bile; dogadan radikal biçimde özgür-
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leşmesini saglayan ya/ya da mantıgının, vargı ve çatışkının, bu uzlaş

mamış ve kendisine yabancılaşmış doga oldugunu anıayabilecek yet

kinliktedir. Doga kendisini düşünmenin cebir mekanizmasında yan

sıtır ve varhgını onun içinde sürdürür ; düşünme de kendisini, tam da 

karşı konmaz vargısı sayesinde, kendisini unutan doga olarak, cebir 

mekanizması olarak yansıtır. Gerçi tasavvur yalnızca bir araçtır. Insan

lar düşünerek kendilerini dogadan uzaklaştımlar ki, dogayı, ona hük

medebilecek biçimde karşılanna alabilsinler. Degişen durumlarda aynı 

şey olarak elde tutulan maddi alet nasıl dünyayı kaotik, çok yönlü, 

hiçbir şeye benzemeyen bir şey olarak bildi k, bir ve özdeş olanlardan 

ayırmaya yanyorsa; kavram da tüm nesneleri uygun bir yerden yaka

lamaya yarayan idea-alettir . Düşünme kendisini dogadan uzaklaştınp 

somutlaştınrken bir ayırma işlevini yerine getirdigini yadsımaya de

vam ettigi sürece bir yanılsama olmaktan kurtulamaz. Bu nedenle her 

tür mistik birleşme aldanıştan, nihayetine erdirilrnemiş devrimin içsel 

ve hiçbir sonuç getirmeyen izlerinden ibarettir . Ama Aydınlanma ü

topyalann her hipostazlaştınlması karşısında haklıhgım daima korur 

ve egemenligi duyarsız bir biçimde bir bölünme olarak ilan eder. Böy

lece kapatılması egemenlik tarafından engeHenen, özne ile nesne ara

sındaki. kırılma kendi hakikatten yoksunlugu kadar hakikatin de 

işareti olur . Batıl inancın dışlanması egemenhgin ilerleme göstermesi 

ve aynı zamanda ifşası anlamına gelmiştir . Aydınlanma aydınlanma

dan fazlasıdır; yabancıtaşarak işitihr hale gelen dogadır . Zihin kendisi

ni, kendi içinde bölünmüş doga olarak tanır ve doga tıpkı eski çaglar

da oldugu gibi yine kendisine seslenir. Ne ki bunu yaparken, her şeye 

gücü yeten anlamına gelen mana adını kuHandıgı zaman oldugu gibi 

dolaysız degildir artık. Bu kez kendisine kör ve güdük bir doga olarak 

seslenir. Doganın çöküşü, zihnin var olabilmesi için elzem olan do-
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ganın egemenliginde sürer. Ancak zihnin egemenlik oldugunu itiraf 

ederek alçakgönüllülük göstermesi ve dogaya dönmesi, onu dogrudan 

doganın kölesi yapan egemenlik iddiasını ortadan kaldırır .  Insanlık 

bilgiden vazgeçmeden zorunluluktan kaçarken, ilerleme ve uygariaş

ma yolunda kendini durduramıyor. Yine de zorunluluklara karşı inşa 

euigi surları , yani doganın boyunduruk aluna alınmasıyla birlikte öte

den beri topluma karşı misilierne yapmış kurumları ve hakimiyet uy

gulamalarını yaklaşan özgürlugün güvenceleri olarak görmüyor artık 

Uygarlıgın amgı her adım egemenligi yeniledigi gibi, egemenligi yatış

tırmaya ilişkin bakış açısını da yeniler. Ama gerçek tarih gerçek acılar

la dokunur ve bu acıların azalması hiçbir şekilde onları yok etme araç

larının artmasıyla orantılı degildir. Böyle bir bakış açısının söz verdik

lerini yerine getirebilmek için de kavrarnlara gereksinim vardır . Çün

kü bilim olarak kavramlar yalnızca insan ve doga arasına mesafe koy

makla kalmaz; aynı zamanda bilim biçimindeki kör ekonomik yöneli

me zincirli kalan düşünmenin öz-bilinci [Selbstbesinnung] olarak, 

haksızlıgı ebedileştiren mesafenin ölçülmesini mümkün kılar. Doga

nın bu şekilde öznenin içinde hatırlanmasıyla birlikte Aydınlanma 

egemenligi tümüyle karşısına alır, bu haurlayış gerçekleştirilirken tüm 

kültürün hakikati yanlış degerlendirmeler temelinde belirlenmiştir. 

Aydınlanmayı durdurmaya yönelik çagrılar, Vanini'nin zamanında bi

le, sagın bilimlerden [exakte Wissenschaftenl duyulan korkudan çok 

itaatsiz düşüneeye duyulan nefretten kaynaklanır, bu düşünce doga

nın kendi kendisinden duydugu ürperti oldugunu itiraf ederek doga

nın büyüsunun dışına çıkar. Rahipler mana'nın öcünü daima, bu adı 

taşıyan dehşetten dehşet duydukları için onunla uzlaşan Aydınlanma

cılardan almışlardır ve Hybris konusunda Aydınlanmanın kahinieri ile 

rahipler öteden beri hemfikirdir. Burjuva biçimiyle Aydınlanma, Tur-
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got ve d'Alembert'den çok önce kendi pozitivist momentine teslim ol

muştur . Özgürlük ile öz-varlıgı koruma işinin birbirine karıştırılma

sından hiçbir zaman bagışık olmamıştır. Kavramın askıya alınması, 

ister ilerleme adına olsun, ister hakikate karşı gizliden gizliye anlaşma

ya varmış olan kültür adına olsun, yalanın yolunu açmıştır. Büyük dü

şünürlerin başarıları diye alçaltılan düşünceyi zamanaşımına ugramış 

manşetler gibi biriktiren, yalnızca protokole uygun önermeleri teyit 

eden bir dünyada, tarafsızlaştırılmış bir kültür varlıgı haline gelen ha

kikat yalandan ayırt edilemez olmuştur. 

Düşünmede bile egemenligi uzlaşmamış doga olarak görmek, sos

yalizmin kendisinin gerici common sense'e [sagduyul ödün olarak ça

bucak ebedi olarak kabul ettigi zorunlulugu hafifletebilir. Sosyalizm 

zorunlulugu tüm gelecek zamanların temeli diye yükselterek ve zihni, 

idealist bir biçimde zirveye yerleştirip yozlaştırarak burjuva felsefesi

nin mirasına gereginden fazla sıkı baglı kalmıştır. Böyle olunca, zo

runluluk ve özgürlük diyarı arasındaki ilişki salt niceliksel ve mekanik 

bir nitelige bürünür ve tümüyle yabancı bir şey gözüyle bakılan doga 

da tıpkı ilk mitolojilerdeki gibi totaliterleşir ve sosyalizmle birlikte öz

gürlügü emer. Kendisini unutan insanlardan öcünü matematik, maki

ne ve organizasyon gibi şeyleşmiş biçimlerde alan düşünmenin feda 

edilmesiyle birlikte, Aydınlanma da kendisini gerçekleştirmekten fera

gat eder. Aydınlanma her şeyi teker teker terbiye ederek egemenlik 

olan kavranamamış bütüne ; insanların varlıkları ve bilinçlerine şeyler 

üzerinden misilierne yapma özgürlügünü verdi. Ama radikal biçimde 

degiştiren gerçek praksis kuramın bilinçsizlige ödün vermemesine 

baglıdır; bu biliçsizlikle toplum düşünmenin katılaşmasına izin verir. 

Gerçekleşmeyi belirsiz kılan gerçekleşmenin maddi önkoşulu, bu iti

barla dizginlerinden boşalmış teknik deglldir. Bunu iddia eden, pan-
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zehiri denetim altına almak için, kolektivist bile olsa başka bir panze

hir bulmaya çalışan sosyologlardır?6 Suç toplumsal bir körleşrne bag

larnıdır. Halkların kesintisiz biçimde yarattıkları verilere duydukları 

söylencesel bilimsel saygının kendisi sonunda pozitif bir olgu, saglarn 

bir kale halini alır . Bu saglarn kalenin karşısında devrimci irngelern bi

le ütopik olmasından ötürü kendinden utanır ve tarihin nesnel egiti

mine duyulan itaatkar güvene dönüşerek yozlaşır. Bu türden bir 

uyum, başka bir deyişle salt araç üreten bir aygıt olan Aydınlanma, 

Romantik düşmanlarının tekrar tekrar söyledikleri kadar yıkıcıdır. 

Aydınlanma ancak onlara rıza gösterrnekten tümüyle vazgeçip sahte 

rnutlagı, yani kör egemenlik ilkesini ortadan kaldırarak aşmaya cesaret 

ettiginde kendisini bulabilir. Yalnız böyle ödünsüz bir kurarnın tini 

arnansız ilerlemenin tinini hedefinden saptırrnayı başarabilir. Onun 

habercisi Bacon, "kralların hazineleriyle satın alarnayacagı, iradeleriyle 

hükrnederneyecegi, rnuhbir ve casuslarının ihbar ederneyecegi" pek 

çok şeyin düşünü gördü. Tıpkı arzuladıgı gibi, bütün bunlar kralların 

aydınlanmış mirasçıları olan burjuvaların eline geçti. Burjuva iktisadı 

pazar dolayımı sayesinde tahakkümü katiayarak çogaltırken şeylerini 

ve kuvvetlerini öylesine artırdı ki, bunların idaresi için bir tek krallar 

36 "The supreme question which confronts our generatian today - the ques
tion to which all other problems are merely corollaries - is whether tech
nology can be brought under control. . .  Nobody can be sure of the formula 
by which this end can be achieved . . .  We must draw on all the resources to 
which access can be had. " ["Bugun bizim kuşa�ımızın karşı karşıya bu
lundu� en çetin -di�er bütün sorunların kayna�ı olan- soru. teknolojinin 
denelim altına alınıp alınamayaca�ıdır . . .  Hiç kimse bunu sa�layacak bir for
mülden emin olamaz . . .  Kullanılabilecek bütün kaynaklara başvurmalı
yız . . .  "J (The Rockefeller Foundation. A Review for 1943, New York, 1944, s. 33 

vd.) 
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degil, burjuvalar da gereksiz hale geldi: aruk gerekli olan yalnızca her

kestir. Insanlar sonunda erkten nasıl vazgeçeceklerini şeylerin erkin

den ögreniyorlar. Ne zaman ki en yakın pratik arnaçiann ulaşılmış en 

uzak amaçlar oldugu ortaya çıkar ve "muhbir ve casusların ihbar ede

meyecegi" topraklann, yani egemen bilimin yanlış anladıgı dogaya ait 

toprakların kökenimizin topraklan oldugu hatırlanır, o zaman Aydın

lanma kendisini tamamlamış ve ortadan kaldırarak aşmış olur. Günü

müzde Bacon'ın "dogaya praksiste hakim olma" ütopyası dünya ölçe

ginde gerçekleşmiş, onun boyunduruk altına alınmamış dogaya atf etti

gi cebrin özü de açık biçimde ortaya çıkmıştır. Bu öz, egemenligin ta 

kendisidir. Bacon'a göre kuşkusuz bir biçimde "insanın üstünlügü"nü 

saglayan bilgi artık egemenligin çözülüşüne yöneldi. Ne ki şimdinin 

hizmetine giren Aydınlanma böyle bir olasılık karşısında kitlelerin 

tümden aldatılmasına dönüşmektedir. 
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Arasöz I 

ODYSSEUS YA DA MITOS VE 
AYDlNLANMA 

Nasıl Sirenler anlatısı mitosla rasyonel emegin iç içeligini banndı

rıyorsa, bir bütün olarak Odysseia da aydınlanmanın diyalektigine ta

nıklık eder. Epos. özellikle en eski katmanlarında, mitosa baglılıgmı 

açıga vurur: serüvenler halk geleneginden kaynaklanır. Ama Home

rosçu tin bu söylenceleri kendisine mal edip �düzenlerken" onlarla çe

lişir. Yeni klasik filoloji tarafından zaten çözülmüş olan o bildik epos

mitos eşitligi, felsefi eleştiri karşısında kendisini tam bir aldatma ola

rak açıga vurur. Iki kavram birbirinden ayrılır. Kendisini Homerosçu 

redaksiyonun ek yerlerinde belli eden tarihsel bir sürecin iki aşaması

na işaret ederler. Homerosçu söylem dilin genelgeçerligini halihazırda 

varsaymamışsa eger, yaratır; toplumun hiyerarşik düzenini tam da 

onu göklere çıkartttgı yerde. toplumun kendi tasvirinin dışrak şekli 

aracılıgıyla çözer. Akhilleus'un öfkesine ve Odysseus'un dogru yolu 

bulmak için yaptıgı yolculuga ilişkin ezgiler söylemek, hakkında daha 

fazla ezgiler söylenemeyecek olana özlemle üslup kazandırmaktan 

başka bir şey degildir artık Serüvenierin kahramanı bagciaşık benlik

iddiasından /Selbstbehauptungl türeyen burjuva bireyi kavramının 

ilkömegi olarak ortaya çıkar; bu bireyin tarihöncesi ömegi de bir yer

den digerine sürüklenendir. Sonuçta tarih felsefesi bakımından roma

nın karşıt kutbunu oluşturan eposta romanımsı özellikler belirir ve o 

anlam dolu Homerosçu dünyanın saygın kozmosunun. düzenleyici 
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aklın bir başarısı oldugu ortaya çıkar: düzenleyici akıl mitosu, tam da 

mitosu yansıttıgı rasyonel dıizen sayesinde yok eder. 

Homeros'un aydınlanmacı burjuva ögelerindeki anlayışın altını çi

zen şey, Nietzsche'nin ilk yazılarını takip eden geç dönem Alman Ro

mantiklerinin antikite yorumuydu.  Nietzsche , Hegel'den bu yana Ay

dınlanmanın diyalektigini idrak eden birkaç kişiden biriydi. Aydınlan

ma ve egemenlik arasındaki ikircikli ilişkiyi forınıile eden de o olmuş

tur: uAydınlanma öyle bir biçimde halka indirilmelidir ki, tıim rahip

ler vicdan azabıyla rahip olsun - aynısı devlete de yapılmalı.  Aydın

lanmanın görevi budur, prensierin ve devlet adamlarının tıim davra

nışlarını bilinçli bir yalan kılmak. . . .. ı Öte yandan Aydınlanma, 

"(Çin'de Konfıiçyıis, Roma Imparatorlugu, Napolyon ve yalnızca dıin

yaya degil erke yönelmiş oldugu dönemlerdeki Papalık gibi) hıikmet

menin bıiyıik sanatçıları için daima bir araç görevi görmıiştıir Kitlele

rin bu konu hakkında kendilerini kandırmaları, sözgelimi tıim de

mokrasilerde ıistıin bir degere sahiptir: insanların kıiçıiltıilıip hükme

dilebilir kılınmaları 'ilerleme' olarak gösterilir."2 Aydınlanmanın bu 

ikili karakterinin tarihsel bir temel motif olarak öne çıkarılmasıyla bir

likte, ilerleyen dıişıinme olarak aydınlanma kavramı da kaydedilmiş 

tarihin başlangıcına dek genişletildi. Nietzsche'nin Aydınlanmayla ve 

dolayısıyla Homeros'la ilişkisi hep ikircikli kalmıştır: Nietzsche Aydın

lanınayı hem kendisiyle birlikte tamamlandıgına inandıgı hıikıimran 

aklın evrensel hareketi olarak, hem de yaşama dıişman, "nihilist" bir 

erk olarak görıirdıi. Nietzsche'nin ön-faşist takipçilerinde Aydınlan

manın yalnızca bu ikinci momenti baki kaldı ve sapkınca ideolojiye 

dönıiştıi. Bu ideoloji yaşayan her şeyi ezen bir praksis ve bu praksisin 

ı Nier..z.sche, Nachlafl, Werke , cilt XIV. s. 206. 
2 A.g.e. , cilt XV, s. 235. 
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kendisini adadıgı kör yaşamın kör övgüsü oldu. Bu durum kültür fa

şistlerinin Homeros karşısında aldıkları tavırda ifade bulur. Onlar fe

odal koşulların Homerosçu betimlenişinde demokratik bir şeyler 

sezerler; bu yapıtı denizciler ve tüccarlara ilişkin diye damgalayarak 

lonia eposunu fazlasıyla rasyonel bir söz ve gündelik bir iletişim ola

rak lanetlerler. Dolayımsız gibi görünen her egemenlikle kendilerini 

bir hissedenlerin ve her dolayımı, her aşamadaki uliberalizm"i dışla

yanların kem gözleri birtakım dogrulan görmekten tümüyle uzak de

gildir. Aslında onlara göre aklın, liberalligin ve orta sınıfın izleri, 

kentli kavramını ancak ortaçag feodalizminin sonlarına tarihleyen ta

rih tasarımının varsayımlarıyla kıyaslmamayacak kadar gerilere gider. 

Yeni-Romantik gericilik kentliyi, ta eski burjuva hümanizminin kendi

sini meşrulaştıracak kutsal şafagı gördügünü sandıgı yerde tespit et

mekle, dünya tarihini Aydınlanmayla bir tutmuştur. Moda olan bu 

ideoloji bir yandan Aydınlanmanın tasfiyesini en temel davası haline 

getirirken, öte yandan da istemeye istemeye Aydınlanmaya hürmet 

gösterir: en uzagındayken bile aydınlanmış düşünmeye hakkını ver

meye zorlanır. lşte tam da bu aydınlanmış düşünmenin en eski izleri, 

günümüz arkaikçilerinin vicdanlarını, önünü kesmeyi tasarladıkları, 

ama aynı zamanda da bilinçsizce icra ettikleri bütün o süreci yeniden 

serbest bırakınakla tehdit eder. 

Ne ki Homeros'un antimitolojik, aydınlanmış karakterinin khtonik 

mitolojiyle oluşturdugu karşıtlıga ilişkin bu anlayış sınırlı kaldıgı için 

hakikat dışıdır. Ömegin bu yüzden Alman agır endüstrisinin içrekçi

lerinin en önemlilerinden, dolayısıyla en acizlerinden biri olan Rudolf 

Borchardt'ın baskıcı ideolojinin hizmetindeki çözümlemesi yarı yolda 

kalır. Şu övgüler yagdırılan kökensel erklerin bizzat Aydınlanmanın 

bir aşamasını oluşturdugunu Borchardt görmez. Eposu zahmetsizce 
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roman diye ifşa ederken, eposla söylenin gerçekten ortak olan yönleri

ni kaçırır: egemenlik ve sömürü. Borchardt'm eposta asillikten yoksun 

bulup lanetledigi dolayım ve dolanım, mitosta tapugı o su götürür 
soylulugun gelişmiş hali, yani çıplak tahakkümdür. Sözde gerçeklik, 

yani arkaik kan ve kurban ilkesi, ilkçagdan reklam aracı olarak yarar

lanan günümüz ulusal yenilenme hareketlerine özgü egemenlikçi kur

nazlıgın ve vicdan azabmm izlerini taşımaktadır. Ozgün mitosta bile, 

faşizmin hilekarlıgında üstün gelen ve faşizm tarafından Aydınlanma
ya yüklenen bir yalan momenti mevcuttur. Ama Aydınlanmayla mito

sun iç içeligine ilişkin, Avrupa uygarlıgının temel metni olan Home

ros'unkinden daha canlı tanıklık eden başka bir yapıt yoktur. Home

ros'ta epos ve mitos, biçim ve malzeme birbirinden ayrılmakla kalmaz, 

birbiriyle karşı karşıya da gelir. Estetik düalizm tarihi felsefi egilimi 
kanıtlar: "Apolloncu Homeros yalnızca bireyselleşmemizi borçlu oldu

gumuz genel insani sanat sürecini sürdürür."3 

Söylenceler Homeros'un malzeme katmanlarında çökelmiş durum

dadır; ama onlardan aktarılanlar, dagınık efsanelere dayatılan o birlik, 

aynı zamanda öznenin söylencesel erklerden kaçış yolunun tasviridir. 

Bu, daha derin bir anlamda hemen hemen llias için de geçerlidir. Bir 
tanrıçanın söylencesel oglunun, ordusunun başındaki rasyonel ve ör

gütçü krala karşı öfkesi; o kahramanın disiplinden uzak aylaklıgı ve 

son olarak, muzafferce ölüp gidenlerin ölmüş yoldaşlara duyulan söy

lencesel sadakat dolayımıyla aruk kabilesel olmayan, ulusal Helenistik 

bir kaygıdan ötürü listelenmesi, tarihöncesiyle tarihin iç içe geçmişli

ginin kayıtlarıdır. Serüven romanı kalıbına daha yakın oldugu için ay
nı şey, hem de hayli belirgin bir biçimde Odysseia'da görülür. Hayatta 

kalmaya çabalayan bir Ben ile yazgmın çoklugu arasındaki karşıtlıkta 

3 Nietzsche, Nachlafi, cilt IX, s. 289. 
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Aydınlanma ile mitos arasındaki karşıtlık ortaya çıkar. Troia'dan ltha

ki'ye sürüklenişin güzergahı, doganın tahakkümü karşısında sonsuz 
ölçüde zayıf kalan ve öz-bilinçte henüz oluşmakta olan benligin söy

lenceterin içinden geçerek kat ettigi yoldur. Tarihöncesinin dünyası 

Odysseus'un kadastrosunu çıkardıgı uzarnda sekülerleşir; eski demon

lar tarihöncesinde bir zamanlar dehşet salarak peydalılandıkları o ka

yalıklara ve magaralara geri püskürtülmüş bir halde, uygartaşmış Ak

deniz'in ancak ücra kıyılarını ve adalarını dolduruyorlardı artık. Ne ki 

serüvenler her yeri adıyla anar. Bu verilen adlar sayesinde uzam 

rasyonel bir görünüş kazanır. Tir tir titreyen deniz kazazedesi pusula

nın görecegi işi daha o zaman anlar. Odysseus'un denizde bilinmedik 

yer bırakmayan erksizligi aynı zamanda erklerin erksizleştirilmesini 

hedef almıştır. Öte yandan söylencelerdeki, demonların aslında deni
zde ve karada ikamet etmediklerine ve geleneksel halk inancının yay

dıgı büyü aldatmacaları olduguna ilişkin o basit hakikatten yoksun

luk, ergin olana "deli saçmas( görünür. Çünkü onun öz-varlıgını ko

ruyup yurduna geri dönmek ve mülklerine kavuşmak gibi net bir he

defi vardır. Odysseus'un başarıyla atlattıgı serüventerin hepsi benligi 

kendi mantıgtnın yolundan çıkarmaya yönelik tehlikeli ayartmalardır. 

Odysseus ögrenemeyen bir ögrenci, hatta kimi zaman meraklı bir ah

mak ya da doymak bilmeden rollerinin provasını yapan bir pantomim 

oyuncusu gibi bu ayanmalara hep kapılır. "Ama nerde tehlike varsa, 

boy atar orda 1 Kurtaran da" [W o aber Gefahr i st, wachst 1 Das Retten

de auch) :4 hayatta kalmasını saglayan ve Odysseus'un kimligini oluş

turan bilginin tözü çoklugun, dagılmanın, çözülmenin deneyiminde 
gizlidir; öyle ki bilmesi sayesinde hayatta kalan kahraman aynı zaman-

4 Hölderlin. Patmos, Gesamtau.sgabe, lnsel Verlag, Leipzig, ıarihsiz, s. 230 

[Seçme Şiirler, çev. Turan Oflamglu, lz Yayıncılık, s. 144[. 
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da en gözü kara biçimde ölümle karşı karşıya gelmeye çekinmez ve 

tam da böyle tecrübeler sayesinde yaşamın gerektirdiği sertliği ve gü

cü kazanır. lşte epos ve mitos arasındaki sürecin sırrı budur: benlik 

serüvenle katı bir karşıtlık oluşturmaz; tersine kendisini, serüvenin 

katılığında bu karşıtlık sayesinde biçimlendirir, birliği tam da bu birli

ğL yadsıyanın içindeki o çoklukta kurar .5 Odysseus ondan sonra yazıl-

5 Yirminci kitabın başı do�rudan bu sürece tanıklık eder. Odysseus kadınla
rın geceleri sessizce taliplerin koynuna girdiklerini fark eder: "Gö�sünün 
içinde uluyordu Odysseus'un tekmil yüre�i. 1 bir dişi köpek nasıL çelimsiz 
eniklerinin çevresinde, 1 bir yabancı adama kalkarsa saldırmaya, havlaya 
havlaya, 1 kuduran yüre�i öyle havlıyordu işte Odysseus'un. 1 Çauı yüre�i
ne şu sözlerle, gö�süne vura vura: 1 'Katlan, yüre�im, kat lan, atiattıydın sen 
daha korkuncunu, / gücü sınırsız Tepegöz de�erli arkadaşlarını yemişti ha
ni o gün, 1 ben ölece�imi sanırken sen nasıl dayandıydın, 1 ve akıl nasıl bul
duydu beni ma�aradan çıkarmanın yolunu. '  1 Sevgili yüre�ine çıkışarak 
böyle diyordu, 1 sabırlı yüre�i de katlandı, çıkmadı sözünden, / ama kendi
si durmadan bir o yana dönüyordu, bir bu yana."  (XX: 13-24) Özne henüz 
kendi içinde sabitleşmemiş, özdeş olarak eklemlenmemiştir. Duygulanım
lar, cesaret ve yürek ondan ba�msız olarak faaliyete geçer. "Bu bölümün 
başında kradie ya da etor havlar (iki sözcük eşanlamlıdır; 1 7.22) [Psykhe, 
th�mos. menos, kardia, kradie, etor, noos, ate gibi isimler eski Yunanların so
mut hislere verdikleri isimlerdir. Öme�in kradie çırpınan yüre�in atışları
dır -yni ve Odysseus gö�süne, yani yüre�ine vurur ve ona hitap eder. Yü
re�i çarpmaktadır; demek ki vücudunun bu kısmı istenci dışında hareket 
etmektedir. Buradaki hitap, Euripides'in harekete geçirmek için el ve aya�a 
hitap etmesindeki gibi salt biçimsel de�ildir, tersine yürek ba�msız olarak 
hareket etmektedir.n (Wilamowitz-Moellendorff. Die Heimkehr des Odysse
u.s, Berlin, 1927, s. 1 89.) Duygulanım insanın boyunduruk ahına aldı�ı hay
vanla bir tmulmaktadır: Odysseus'un dişi köpek meseli, yoldaşlarının birer 
domuza dönüşmesiyle aynı deneyim katmanma aittir. Hala bölünmüş du
rumda bulunan, kendi içindeki ve dışındaki do�aya karşı tahakküm kur

maya zorlanan öznenin yüre�i sabretmeye davet edilerek ve gelecek u�runa 
dolaysız şimdiki zaman elinden alınarak "cezalandınlır." Insanın kendi gö�-
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rnış tüm gerçek romanların kahramanlannın yapacagı gibi , kendisini 
kazanmak için kendisini hrlatıp atar; Odysseus'un bile isteye dogadan 

yabancılaşrnası, her serüvende boy ölçüştügü dogaya teslim olmasıyla 
başanlır. Arnansız bir kimse, bir yargıç ve ellerinden zorlukla kurtul

dugu tahakkürnlerin mirasçılannın intikamcısı olarak eve dönmesiyle 

birlikte, emri altına aldıgı o amansız doga ironik bir zafer kazanmıştır. 

Hornerosçu aşamada benligin özdeşligi, kendisiyle özdeş olmayanın ve 
dagılrnış, dile getirilmemiş söylencelerin öylesine bir işlevi haline gel

miştir ki, bu özdeşlik kendisini onlara mal etmek zorunda kalrnışur. 

Bireyselligin içsel örgütlenme biçimi olan zaman henüz o kadar zayıf

tır ki, dışsal nitelikteki serüvenierin birligi ve sıralanışı olay yerlerinin, 

yani fırtınayla sürüklenilen, yerel tannlara ait rnekanların uzamsal de

gişirninden ibarettir. Benlik tarihte ne zaman bu türden bir zayıflık 
tecrübe etse ya da olayların tasviri okurda ne zaman bu türden bir za-

süne vurması sonradan bir zafer jesti haline gelmiştir: bununla muzaffer ki

şi zaferi her zaman kendi dogasına karşı kazandıgını belirtir. Başarun öz

varlıgı koruyan akıl tarafından gerçekleştirilmiştir. • konuşanın aklına 
önce hızla çarpan yüregi gelmiştir; ama yürege ondan ayn bir içsel güç olan 
metis [akıl, hilebazlık bilgelik -yn] galip gelmiştir: Odysseus'u kurtaran da 
odur. Sonraki filozollar rnetis'i nous [zihin -yn] ya da logislikon [rnanuk 
yni olarak insan ruhunun akıl yürüterneyen bölümlerinin karşısına çıkar
mışlardır." (Wilarnowitz, a.g.e. , s. 190) "Benlik"ten -autos- ilk olarak ancak 

24. dizede söz edilir: dürtülerin akıl tarafından itaat altına alınmasından 
sonra. Sözcüklerin seçimine ve sıralanışlanna karutlarna gücü atfedilirse, o 
zaman Horneros'un o özdeş benini, insanın içindeki o dogayı egemenlik al
tına almarun bir sonucu olarak görrnek gerekir. Bu yeni benlik kendi içinde 
titrer; o, içindeki yürek cezalandırılır cezalandırılrnaz bir şey, bir vücuttur 
artık. Her halükarda, sık sık birbirine seslenen ruhsal momentlerin Wila
rnowitz tarafından ayrıntılı biçimde çözümlenen yan yana dizilişi öznenin 

gevşek, geçici bir eklernlenrneye sahip oldugunu ve tözünün yalnızca söz 

konusu momentlerin eşgüdürnünden ibaret oldugunu onaylar gibidir. 
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yıflık varsaysa, yaşama ilişkin anlatılar serüvenleri art arda dizmekle 

yetinmiştir. Yolculuk imgesinde tarihsel zaman çok zorlu ve geri dö

nülemez bir biçimde uzamdan, hatta tüm söylencesel zamanın geri 

dönülemez şemasından kopar. 

Benligin kendisini korumak için kendisini fırlatıp atmayı ve serü

venierin üstesinden gelmeyi örgütleyen organı kurnazlıktır. Denizci 

Odysseus doga tanrılarını, vahşilere fl.ldişi karşılıgında renkli cam 

hancuklar veren uygar seyyahın bir gün yapacagı gibi kandırır. Odys

seus nadiren de olsa kimi zaman takas yapan bir kimse olarak görü

nür. Öyle durumlarda konukseverlige eşlik eden armaganlar verilir ve 

alınır. Aslında Homerosçu armagan, takas ve kurban arasında bir şey

dir. Tıpkı kurban etme edimi gibi armagan da, ister bir yabancının is

ter korsanların esiri yerli halkların olsun, haksız yere dökülmüş kanı 

tazmin etmek ve düşmanlıga son veren barış yeminini gerçekleştirmek 

içindir. Ama bununla birlikte armagan aynı zamanda eşdegerlik ilkesi

nin de habercisidir: misafirlerini agırlayan ev sahibi yaptıkları için ger

çek ya da simgesel, eşdeger bir karşılık alırken, misafir de kendisini 

eve götürmeye yetecek kadar yolluk alır. Ev sahibi yaptıkları için dog

rudan bir karşılık almasa bile, gerektiginde kendisinin ya da bir yakı

nının aynı biçimde agırlanacagını hesaba katabilir: başlıca tannlara su

nulan kurban gibi konukseverlik armaganı da aynı zamanda, onlara 

karşı artık körelmiş bir güvencedir. Bunun pragmatik temeli erken 

Yunan toplumunda yaygın olan, ama yine de tehlikeli sayılan gemi 

yolculuguydu. Başlıca düşmanı Poseidon bile, Odysseus'un yolculugu 

boyunca aldıgı armaganların Troia'da elde ettigi ganimetten daha fazla 

olmasından yakınıp durmasıyla eşdegerlik ilkesine göre düşünür. Po

seidon'un engellemeleri olmasaydı Odysseus onları rahatlıkla evine 

götürebilirdi. Ama Homeros'taki bu tür rasyonelleştirmelerin izleri 
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gerçek kurban etme edimlerine dek sürülebilir. Belirli sayıdaki heka

tombeler<P sayesinde belirli tannların iyi niyetinin hesabı yapılır. Bu 

durumda takas kurbanın sekülerleşmiş biçimiyse; kurbanın kendisi de 

rasyonel takasın büyü şeması gibi, daha baştan insanın tanrıları 

buyrugu altına almasına yönelik bir etkinlik olarak ortaya çıkar. Tan

nlar tam da onları onudandırmak için yaratılmış sistem tarafından 

alaşagı edilir. 6 

"' Hefıatombe eski Yunan'da yuz adet kurban. Bu sayı sonra kurban verenin 
servetine, kurban verilen tanrıya, bölgeye, bayrama göre degişir oldu -yn. 

6 Klages kurban ile takas ilişkisin� Nietzsche'nin maddeci yorumuna karşıt 

olarak tamamen büyu açısından ele alır: "Kurban verme zorunlulugu her

kesi kapsar, çünkü görmüş oldugumuz gibi, herkes yaşamdan ve yaşamın 
tüm mallarından kendisine düşen payı -o kökensel suum cuique'yi- ancak 
surekli vermekle ve bir daha vermekle elde eder. Ama burada söz konusu 
olan şey (ilk başlangıçta aynı biçimde kurban duşüneesi tarafından kutsa
nan) sıradan mal takası anlamında bir takas degil, insanın kendi ruhunu 

dünyanın taşıyıcı ve besleyici yaşamına teslim etmesi sonucu gerçekleşen 

bir akışkanlar ve özler degiş tokuşudur."  (Ludwig Klages, Der Geist als 
Widersacher der Seele [Ruhun Düşmanı Olaralı Tin) . Leipzig, 1932, cilt ın. Bö

lüm 2, s. 1409.) Ancak kurbanın ikili karakteri, başka deyişle bireyin bir 
yandan kendisini büyü aracılıgıyla kolektif e teslim etmesi -bu her nasıl ger
çekleşiyorsa- öte yandan da bu büyü teknigi sayesinde öz-varhgını koru
ması, kurbandaki rasyonel ögenin gelişmesi yönünde baskı yapan nesnel 
bir çelişki içerir. Süregelen büyüsel etki altında kurbanı sunanın davranış 

biçimi olarak rasyonellik kumazlıga dönüşür. Mitos ve kurbanın ateşli sa
vunucusu Klages bile bununla karşı karşıya kalmış ve Pelasgların ideal im

gesinde bile, dogayla gerçek iletişim ve yalan arasında ayrım yapmak zo
runda kalmıştır. Ne ki söylencesel düşünmenin kendisinden yola çıkarak 
büyüye da ya h doga egemenligi yanılsamasına karşıt bir ilke çıkaramamıştır, 
çünkü mitosun özünü tam da bu tür bir yanılsama oluşturmaktadır. "Tanrı 
kralı tahta çıkarken, bundan böyle güneşi hep ışıtacagına ve tarlalan mey

velerle kaplatacagına yemin etmeye zorlayan artık yalnızca bir pagan inancı 

degil, aynı zamanda bir pagan batı! inancıdır da." (Klages, a.g.e. , s. 1408.) 
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Kurbandaki aldatma momenti Odysseusçu kumazlıgın ilkömegi

dir; zaten Odysseus'un birçok kumazlıgı doga tanrıianna kurban su

narken ortaya çıkar.7 Doga tanrıları Heros'un oldugu kadar güneş tan

rılarının da kurnaz oyunlarına gelir. Odysseus'un Olympos'taki dost

lan korumaları altındaki Odysseus'un güvenle yol almasını saglamak 

için, Poseidon'un, bir süreligine hala ona hürmet gösterip muazzam 

kurbanlar sunan kaba Habeşlerin yanına gitmesinden yararlanırlar. 

Aldatma, Poseidon'un memnuniyetle kabul ettigi kurbanlarda bile işin 

içindedir zaten: bu amorf deniz tanrısının belirli bir mekan, kutsal bir 

alan içinde tutulması aynı zamanda onun erkini sımrlar. Dolayısıyla 

Poseidon, Habeş öküzleriyle karnını doyurdugu için öfkesini Odysse

us'la dindirrnekten vazgeçmek zorundadır. lnsanın bir plan uyannca 

gerçekleştirdigi bütün kurban sunma edimleri yöneldikleri tamıyı al

datır: tanrı insanın amaçlarına tabi kılınır, erkini yitirir ve tannnın ug

radıgı aldatmaca dogrudan inançlı cemaatin inançsız rahipler tarafın

dan aldatılmasına dönüşür. Kumazlıgın kökeni külttedir. Odysseus 

aynı anda hem kurban hem de rahip görevi görür. Kendi göze aldıkla

nnın hesabını yapmakla, ugruna bu göze almayı gerçekleştirdigi erkin 

olumsuzlanmasına yol açar Böyle pazarlıklarla kayıp giden yaşanunın 

degerini daha da düşürür. Ama aldatma, kurnazlık ve rasyonellik kur

banın arkaikligiyle hiçbir şekilde basit bir karşıtlık oluşturmaz. Odys

seus aracılıgıyla bir tek kurbandaki aldatma momenti, yani belki de 

7 Homeros'ta asıl anlamda insan kurbanların bulunmayışı da bunu dogrular. 

Eposun uygarlıkçı egilimi aktanlan olayların seçiminde kendisini belli eder. 
"With one exception both lliad and Odyssey are completely expurgated 
of the abomination of Human Sacri!ice ." [Bir istisnayla llias ve Odysse
ia'run ikisi de Insan Kurbanların igrençliklerinden bütünüyle arındırılmış

tır . )  (Gilbert Murray, The Rise of the Greeh Epic [Yunan Destanının Yühselişi). 
Oxford, 191 1 ,  s. 150.) 
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mitosun yanıltan karakterinin en derindeki temeli özbilinç düzeyine 

çıkar. Kurban aracılıgıyla tanrıyla kurulan simgesel iletişimin gerçek 

olmaması çok çok eski bir deneyim olsa gerek Kurbanın, yeni moda 

irrasyonelistlerin göklere çıkardıklan temsil işlevi, kurban edilenin 

tanrılaştırılmasından, yani seçilmiş olanın tanrı mertebesine çıkarılma

sıyla [Apotheose) cinayetin rahiplerce rasyonelleştirilmesi hilesinden 

ayrılamaz. Tam da ölmek üzere olan kişiyi tanrısal tözün taşıyıcısı ko

numuna yükselten bu hile , varlıgını şimdiki zamanın gelecek zamana 

kurban edilmesine borçlu olan Ben'de öteden beri duyumsanmıştır. 

Katiedilenin ölümsüzlügü gibi Ben'in tözselligi de bir yanılsamadır . 

Odysseus'a pek çoklarınca tanrı gözüyle bakılması boşuna degildir. 

Bireyler kurban edildigi ve kurban, kolektif-birey karşıtlıgını içer

digi sürece aldatma kurbanın nesnel anlamda ayrılmaz bir parçası ola

caktır. Eger kurban aracılıgıyla temsil edilmeye duyulan inanç ilksel 

olma yanın, benlikteki egemenligin tarihselliginin hatırlanınası demek

se, bu inanç gelişimini tamamlamış olan benlige kıyasla birden hakikat 

olmayana dönüşür: benlik artık hiçbir şekilde o büyülü temsil etme 

gücünün atfedilmedigi insandır. Benligin inşası, benligin kurban edil

mesi aracılıgıyla dogayla kurdugunu iddia ettigi degişken bagı kopa

rır. Her kurban bir restorasyondur ve bu restorasyon, içinde yapıldıgı 

tarihsel gerçeklik tarafından yalancı çıkarılır. Kurbana duyulan o say

gın inanç olasılıkla çok önce beyiniere kazınmış bir şemaya dayanır. 

Bu şemaya göre, boyunduruk altına alınanlar haksızlıga dayanabilmek 

için, kendilerine yapılan haksızlıgın aynısını kendilerine bir daha ya

parlar. Kurban, günümüz mitologlarının ona atfettigi, yalnızca geçici 

olarak kesintiye ugramış dolaysız iletişimi, temsili iade etme sayesinde 

kurtarmaz. Kurban kurumunun kendisi tarihsel bir facianın işareti, 

insanlarla doganın eşit ölçüde maruz kaldıgı bir tahakküm edimidir. 
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Kumazlık, kurbanın yerine geçtigi nesnel hakikat olmayanın öznel ge

lişiminden başka bir şey degildir. Belki de bu hakikat olmayan her za

man yalnızca bir hakikat olmayan degildi. Tarihöncesinin bir aşama

sında8 kurbanlar kanlı bir rasyonellige de sahip olsa gerek; ama bu 

rasyonellik daha o zamanlar bile ayrıcalıgın verdigi hırstan pek ayırt 

edilemiyordu. Günümüzün baskın kurban kuramı kurbanı, kabile 

üyesinin dökülmüş kanının güç olarak kolektif gövdeye, yani kabileye 

geri dönmesi tasavvuruyla ilişkilendirmektedir. Ama taterneilik daha 

kendi zamanında bir ideolojiyken bile, egemen aklın kurbaniara ge

reksinim duydugu gerçek bir duruma işaret eder. Bu, insanların kur

ban edilmesi ile yamyamlık arasında bir ayırım yapmanın neredeyse 

imkansız oldugu arkaik yoksunluk durumudur. Üye sayısı artan ko

lektif kimi zaman ancak insan eti yiyerek hayatta kalabiliyordu. Belki 

de kimi etnik ve sosyal gruplardaki haz belli bir biçimde yamyamlıkla 

baglanulıydı, bugün insan etinden duyulan tiksinti buna tanıklık eder. 

Daha sonraki dönemlerin ver sacrum [kutsal ilkbahar) gibi görenekle

ri, böyle barbarca ve ulvileştirilmiş türden bir rasyonelligin belirgin iz

lerini taşır. Kıtlık zamanlarında düzenlenen ver sacrum'larda bütün 

bir genç kuşagı ayin eşliginde göç etmeye zorlanır. Bu rasyonelligin 

bir yanılsama oldugu söylencesel halk dinlerinin gelişmesinden çok 

önce ortaya çüanı.ş olsa gerek: sistematik avianma sayesinde kabile 

8 En eski aşamada bu pek mümkün görünmemektedir. "Insanları kurban et

me töresi . . .  gerçek yabanıliara kıyasla barbar ve yarı uygar halklar arasında 
daha yaygındır ve kulturun en alt aşamalarında hemen hemen hiç bilin
mez. Bu törenin kimi halklarda giderek arttıgı gözlenmiştir," Polinezya'daki 
Societe Adalarında, Hindistan'da, Azteklerde. "Afrikalılarla ilgili olarak 
Winwood Reade şöyle der: 'Bir ulus ne kadar kudretliyse kurban töresi de 
o denli önemlidir.' " (Eduard Westermarck, Ursprung und Entwichlung der 
Moralbegriffe, Leipzig, 1913,  cilt ı, s. 363.) 

79 



AYDlNlANMANIN DIYALEKTlGI 

üyelerinin yenmesini gereksiz kılacak miktarda hayvan eti saglanmaya 
başlandıgında; usta avcı ve tuzakçılar, insanların kendilerini yiyecek 

olarak feda etmeleri gerektigini söyleyen büyücü-hekimlerin buyrugu

na kuşkuyla bakmaya başlamışlardır.9 Kurbanın rasyonelligini tümüy

le yadsıyan büyüsel kolektif yorum kurbanın rasyonelleştirilmesidir. 

Ne ki, bugün ideoloji olanın bir zamanlar hakikat olmuş olabilecegini 

dile getiren o aydınlanmacı çizgisel varsayım da eleştiriden fazlasıyla 
yoksundur:10 en yeni ideolojiler en eski ideolojiterin yeni baskısından 

9 Bau Afrika'daki gibi yanıyanı halklarda "ne kadınlar ne de yeni yetmeler 

bu özel yemekten tadabilirler."  (Westerınarck, a.g. e . ,  leipzig 1909, cilt D ,  s. 

459.) 

10 Wilarnowilz nous ve logos'u "keskin bir karşıtlık" halinde sunar. (Glaube 
der Hellenen [Yunanların Inançları) .  Berlin, 1 93 1 ,  cilt ı, s. 41 vd.) Mitos ona 

göre ya "insanların birbirine anlauı!!;ı bir öyku," çocuk rnasalı, bir hakikat

olmayan ya da Platon'da oldu!!;u gibi kanıtlanarnayan en yuksek hakikattir 

ki, bu da digerlerinden farklı de!!;ildir. Bir yandan Wilarnowitz söylencele

rin yanılsamacı niteli!!;inin bilincindedir, öte yandan da söylenceleri şiirle 

bir tutar. Başka bir deyişle söylenceleri, kendi niyetiyle nesnel bir çelişkiye 

düşüp bu çelişkiyi edebiyat aracılıgıyla uzlaşurrnaya çalışan anlamlandırıcı 

dilde arar: "Mitos öncelikle konuşulan sözdür; sözcük asla içeri!!;iyle ilgili 
de!!;ildir." (a.g. e . )  Wilarnowitz geç dönemlerde ortaya çıkan ve aklı zaten 

mitosun belinik karşm varsayan bu rnitos kavramını hipostazlaşnnr. 

Böylece -moda diye , adını anmadan alay eui!!;i Bachofen'e karşı örtük bir 

polemikte- rnitoloji ve dini inandırıcı biçimde birbirinden ayırır. (a.g.e . ,  s. 
5.) Bu aymnda rnitos eski aşamada degil, tersine yeni aşamada görünür: 
"Oluşu, dönüşümleri ve inançtan rnitosa geçişi izlerneye çalışıyorum." 

(a.g.e . ,  s. ! .) Eski Yunan uzrnanlı!!;ının inatçı kibri Wilarnowitz'in söylence, 

din ve aydınlanmanın diyalekti!!;ini idrak etmesini engellerniştir: "Tabu ve 

totern, rnana ve orenda gibi o sevilen yabancı sözcüklerin geldigi dilleri an

lamıyorum; ama kendimi Yunanlarla sınırlamanın ve Yunanlara özgii olan

lar üzerine Yunanlara özgu şekilde düşünmenin de meşru oldu!!;u kamsm

daytrn." (a.g.e., s. 10.) Ne ki "Platoncu tanrının tohumu en eski Helenislik 
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başka bir şey degildir. Sınıflı toplumun gelişimi daha önce kutsanan 

ideolojileri yalancı çıkardıkça hep daha eski ideolojilere geri gidilir. 

Kurbanın sıkça dile getirilen irrasyonelligi, kurban praksisinin çoktan 

hakikatten yoksun .kalan tikel rasyonel zorunlulugundan daha uzun 

sürmüş olmasının ifadesinden başka bir şey degildir. Kumazlıgın tu

tundugu yer kurbanın rasyonelligi ve irrasyonelligi arasındaki bu 

yarıktır. Bütün söylenceden arındumalar kurbanların boşunalıgına ve 

gereksizligine dair önüne geçilemez bir deneyimin biçimine sahiptir. 

Kurbanın ilkesi irrasyonelliginden ötürü geçiciligini kanıtlasa bile , 

aynı zamanda rasyonelligi sayesinde varlıgını korumuştur. Bu rasyo

nellik dönüşmüş olsa da kaybolmamıştır. Benlik kör doganın içinde 

çözülüp dagılmaktan kendini çekip kurtarsa da, kurban doganın tale

bini tekrar tekrar bildirir. Ama benlik tüm bunlara karşın doga bagla

mında kıstırılmış olarak kalır; bir canlının başka bir canhya karşı ken

disini korumak istemesi gibi. Öz-varlıgı koruyan rasyonellik yardımıy

la yapılan kurbanı kurtarma pazarlıgı kurbanın oldugundan daha az 

dünyada gizlidir" biçimindeki bu dolaysız kanı ile Kirchhoffun savundugu 
ve Wilamowitz'in benimsedigi, nostos'taki [sılaya dönüşl söylencesel karşı
laşmalan Odyssei.a'nın en eski çekirdegi o larak kabul eden tarihsel gör üşün 

nasıl bagdaşunlabilecegi bir soru işareti o larak kalır ve Wilamowitz'in mer

kezi konumdaki mitos kavramı da uygun felsefi eklemlerneden yoksundur. 

Yine de onun mitosu yere göge koyamayan irrasyonellige karşı gösterdigi 

direnişte ve mitoslann hakikatten yoksunluguyla ilgili inadında büyCık bir 
anlayış görülür. Wilamowitz'in ilkel düşüneeye ve tarihöncesine duydugu 

nefret, aldatıcı söz ve hakikat arasında öteden beri var olan gerilimi belirgin 
biçimde gözler önüne sermekted ir. Wilamowitz'in geç dönem söylencele

rinde suçladıgı, söylencenin keyfi bir uydurmaya dönüşmesi, kurbanın pse

udos [sözdelikl özelliginin görüldü� en eski söylencelerde de var olsa ge

rektir. Bu pseudos Wilamowitz'in tam o larak arkaik Helen dünyasına tarih

lendiniigi o Platoncu tannyla ilintilidir. 
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takas degildir. Kurbanın aşılmasıyla birlikte ortaya çıkan, özdeş olarak 

direnen benlik dogrudan katı, taşlaşmış; doga baglamının karşısına in

sanın kendi bilincini koyup kendisini kutsadıgı bir kurban ritüelidir. 

Odin'in kendisine adanan bir kurban olarak agaca asılışını anlatan 

Nardik mitolojideki ünlü öyküde ve Klages'in, her tür kurbanın tanrı

nın tanrıya kurban edilmesi demek oldugunu dile getiren savında bir 

dogruluk payı bulunur; mitosun tektanncı bir biçimde kılık degiştir
mesi, yani Mesih ögretisi olarak hala kendisini göstermesi gibi. ı ı An

cak şu var ki, benligin kendisine adanan bir kurban olarak ortaya çık

tıgı mitoloji katmanı, halk dininin ilk kavramlaştırmalarının ifadesin

den de öte, mitosun uygarlıga intikal edişidir. Sınıf tarihinde benligin 

kurbana karşı besledigi düşmanlık benligin kendisini kurban etmesini 

de içerirdi; çünkü bunun bedeli insandaki doganın, insanın dışındaki 

doga ve öteki insanlar üzerinde egemenlik kurmak ugruna yadsınma

sıydı. lşte tüm uygarlaştıncı rasyonelligin çekirdegini oluşturan bu 

yadsıma, söylencesel irrasyonelligin de çogalıp yayıldıgı hücredir: in

sandaki doganın yadsınmasıyla birlikte yalnızca dışsal doga egemenli

ginin telos'u [amaç] degil, insan yaşamının kendi telosu da darmada

gın olur ve saydamlıgım yitirir. Insan kendisinin doga oldugu bilinci

ne bir kez kapalı hale geldi mi, ugruna hayatta kaldıgı tüm amaçlar, 

yani toplumsal ilerleme , tüm maddi ve manevi güçlerin yetkinleştiril

mesine yönelik çabalar, hatta bilincin kendisi bile hükümsüz kalır. 

Aracın amaç haline gelip tahta çıkması ve bunun geç-dönem kapita

lizm koşullarında açık bir cinnet karakterine bürünecegi daha öznelli

gm tarihöncesinden anlaşılabilecek bir şeydir. Insanın, benligini te-

ı ı Hıristiyanlı�ın pagan bir kurban dini olarak anlaşılması Werner Hege

mann'ın Geretteter Christus [Kurtanlmış lsa] (Potsdam, 1 928) adlı yapıtının 
temelini oluşturur. 
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mellendirdigi kendi üzerindeki egemenligi, egemenligin hizmet eder

ken gerçekleştigi öznenin her zaman bilkuvve [virtuelll yok edilmesi 

anlamına gelir; çünkü egemenlik altına alınan, bastınlıp öz-varlıgı 

koruma tarafından parçalara ayrılan töz, öz-varlıgı koruma başa

nınlarını kendisine tek işlev olarak belirleyen canlı olandan başka bir 

şey degildir ve asıl korunması gerekendir. Totaliter kapitalizmin karşı

aklı, bu kapitalizmin, gereksinimleri tatmin etmek için geliştirdigi tek

nigin somutlaşmış ve egemenlik tarafından belirlenmiş biçiminden 

ötürü gereksinimierin tatmin edilmesini imka.nsız hale getirir ve in

sanlıgın imhasına yönelir. lşte bu karşı-aklın ilkömegi, kendisini kur

ban ederek kurbandan kurtillmayı uman Heros'la birlikte biçimlen

miştir. Uygarlık tarihi kurbanın içe dönmesinin tarihidir. Başka bir 

deyişle feragatin tarihidir. Feragat eden kimsenin yaşamından verdigi 

tavizler bu feragatin karşılıgında aldıklarından, korumaya çalışugı ya

şamdan her zaman daha fazladır. Bu durum yanlış bir toplum bagla

mında gelişip ortaya çıkar. Böyle bir toplumda herkes hızlalık sayılır 

ve aldatılır. Ama evrensel, eşitsiz ve adaletsiz olan bu takastan sıyrılıp 

hiçbir feragatte bulunmadan, bütünü hiç eksiltilmemiş olarak hemen 

ele geçirmeye yeltenen bir insanın böyle yapmakla her şeyi yitirmesi, 

hatta öz-varlıgı korumanın ona bagışladıgı kuru kırıntılardan bile 

mahrum kalması toplumsal bir çıkmazdır. Bütün bu gereksiz kurban

lar gereklidir: kurbana karşı. Odysseus da durmadan kendisine ha.kim 

oldugu için bir kurbandır12 ve bu yüzden, kurtardıgı yaşamının elin-

12 ömegin Polyphemos'u hemen öldürmekten vazgeçliginde (IX:302) ya da 
kendini ele vermemek için Antinoos'un eziyetlerine ses çıkarmadıgında 

(XVII:460 vd). Ayrıca rüzgartarla ilgili epizotu (X:50 vd), eve dönüşünü yü
regini dizginlemesine baglayan Teiresias'ın kehanetinin (XI: l 05 vd) bulun

dugu ilk nekuia'yla [Yunan şürinde geceye yolculuk; Odysseus'un ölüler ül

kesine inişini anlatan bölüme işaret eder -yni karşılaştırınız. Kuşkusuz 
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den kayıp gitmesine izin verir ve yine de onu yalnızca bir yerden dige

rine sürüklendigi bir yolculuk olarak hatırlar. Yine de o, kurbanın 

ilgası ugruna sunulan kurbandır aynı zamanda. Odysseus'un, mitosa 

karşı yürüttügü kavganın bir geregi olarak gerçekleştirdigi o efendile

re has feragat, artık feragate ve egemenlige gereksinimi kalmamış, 

kendisine ve başkalarına tahakküm etmek için degil de, uzlaşma ugru

na kendisine hakim olan bir toplumu temsil eder. 

Kurbanın öznellige dönüşümü öteden beri kurbanın gerçekleşme

sinde bir payı olan o kumazlıgın simgesi altında gerçekleşir .  Kumazlı

gm hakikat dışılıgında, kurbandaki o aldatma, karakterin ögesi haline 

gelir ve düzenbazın güdükleşmesine yol açar; fizyonamisi de varlıgını 

sürdürrnek için kendisine indirdigi darbelerin izlerini taşır. Bu, zihin 

ve fiziksel güç arasındaki ilişkinin iliı.desidir. Neredeyse her zaman 

zihnin taşıyıcısı olarak sunulan ve çevresine hükmeden kurnaz Odys-

Odysseus'un vazgeçişi henüz kesin olanın degil de, ertelemenin özellikleri

ni barındırır: daha sonraya bıraktıgı öçlerini genellikle daha sonra iyice 

hakkım vererek alır: katianmasım bilen sabırlıdır da. Sonraları bütünsel, 

zorunlu feragatte gizlenip karşı konmaz bir tahakküm haline gelen şey, ya
ni dogat olan her şeye boyun egdirilmesi; Odysseus'un davranışlarında do

gal gelişen bir amaç olarak oldukça açık bir biçimde gün ışıgına çıkmakta

dır. Bu boyun egdirme, özneye geçip söylencesel içeriginden kurtularak 

"nesnelleşir" ve insanın özel amaçlan karşısına bagımsız bir varlık olarak 

dikilerek genelgeçer rasyonel bir yasaya dönüşür. Daha Odysseus'un sab

nnda, özellikle talipterin öldürülmesinden sonra öç hukuki usüle dönüşür: 

söylencesel itkinin en sonunda gerçekleşmesi egemenligin nesnel aracı hali
ne gelir. Hukuk feragat edilen öçtür. Böyle bir yargıç sabrımn, kendi dışın
da bir şey tarafından, sıla özlemi aracılıgıyla oluşturulması bu sabra insani. 

neredeyse güvenilir olanın özelliklerini katarak onu ertelenmiş öcün ötesi

ne taşır. Gelişmiş burjuva toplumunda ikisi de bozulur: öç düşüncesiyle 

birlikte özlem de tabulaştırılır; işte bu, benligin kendisinden aldıgı öç dola

yımıyla öcün taç giymesidir. 
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seus, aktarılan bütün kahramanca edimlerine karşın, yaşamı u�runa 

savaşması gereken o tarihöncesi güçlere kıyasla fiziksel bakımdan hep 

daha zayıftır. Serüvencinin çıplak beden gücü, taliplerin koruması al

tında dilenci Iros1a dövüşrnek ya da yayı germek gibi sportif vesileler

le övülür. Öz-varlıgı koruma ile beden gücü birbirinden ayrılmıştır: 

Odysseus'un atletik yetkinligi pratik kaygıların uzagında, ancak hük

meden-kendine-hakim bir gentleman'ın [beyefendi) yapacagı türden 

idrnanlar sonucu elde edilen bir yetkinliktir. Tam da öz-varlıgı ko

rumayla ilgisi olmayan bir güç öz-varhgı korumaya yarar: güçsüz, 

obur ve disiplinsiz dilenciyle ya da kaygısızca minder çürütenlerle 

verdigi mücadele sırasında, örgütlü toprak sahiplerinin çok önceleri 

onlara yapugını Odysseus geride bıraktıkianna bir kez daha simgesel 

olarak yapar ve kendisini bir soylu olarak meşrulaştınr. Ancak, hiç ev

cilleştirilmemiş ya da zayıf düşmemiş tarihöncesi güçlerle karşı karşıya 

kaldıgında işi daha zordur. Egzotik biçimde varlıgını sürdüren söylen

cesel güçlerle fiziksel bir mücadeleye girişebilecek durumda degildir 

kesinlikle. Kendisini tekrar tekrar ortasında buldugu kurban törenle

rini verili olarak kabul etmek zorundadır; çünkü bunları yıkacak gücü 

yoktur. Bunun yerine kurban törenlerini kendi akılsal kararının bi

çimsel önkoşulu yapar. Odysseus'un kararı her zaman kurban mesele

sinin temelinde yatan tarihöncesi hüküm çerçevesinde şekillenir. Bu 

arada kadim haliyle kurbanın irrasyonel olması kendisini daha zayıf 

olanın zekasma ritüelin aptallıgı olarak sunar. Ritüel harfiyen kabul 

görmeye devam eder. Anlamsız hale gelmiş olan hüküm, kendi tüzü

günün ondan kaçmak için zaman zaman boşluklar yaratmasıyla kendi 

kendisini çürütür. Dogamn bu yanştaki üstünlü�ü tam da dogayı ege

menligi altına alan zihin tarafından sürekli teyit edilir. Tüm burjuva 

aydınlanması; sogukkanlı olmak, olgulara baglı kalmak ve güç denge-
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lerini dogru degerlendirmek gerektigi konusunda fikir birligi içinde

dir. Düşüncenin babası dilekler olmamalıdır. Bunun nedeni,  sınıflı 

toplumdaki her erkin fiziksel doga ve onun toplumsal ardılı olan çok

luk karşısında aciz oldugunu -bundan rahatsız olsa da- bilmesine 

baglı olmasıdır. Yalnızca dogaya bilinçli olarak gösterilen uyum dogayı 

fiziksel bakımdan daha zayıf olanın tahakkümü altına sokar. Ama mi

mesisi bastıran akıl [Ratio] salt onun karşıtı degildir. Aklın [Ratio] 

kendisi mimesistir: ölü olana yönelik mimesis. Dogaya ruh verilmesini 

[Beseelung] fesheden öznel zihin bu ruhlardan arındırılmış doganın 

hakkından yalnızca onun kaulıgına öykünüp kendisini animist yoldan 

feshederek gelebilir. Öykünme, sonunda insanın gözünde insanın bile 

bir insanbiçimcilik olmasıyla egemenligin hizmetine girer. Odysseusçu 

kumazlıgın şeması bu türden bir benzetmeyle dogaya egemen olmak

tır. Güç ilişkilerini böyle degerlendirmek kendi yenilgisini peşinen 

kabul ederek hayatta kalmayı bilkuvve ölüme baglı kılar; burjuva bü

yü bozumu ilkesi, kurbanın içselleştirilmesi sırasında izlenen dışsal şe

ma, yani feragat bu degerlendirişte gizil olarak in nuce [daha baştan] 

mevcuttur. Kurnaz olan kendi düşü pahasına hayatta kalır ve o düşün 

bedelini de dışarıdaki tahakkümler gibi, kendisini büyüden arındıra

rak öder. lnsan asla bütüne sahip olamaz; daima beklemek, sabırlı ol

mak ve vazgeçmek zorundadır; ne lotosu yi ye bilir ne de kutsal Hype

rion'un sıgırlannı. Eger kayalıkların arasındaki bogazdan geçecekse 

de, Skylla'nın gemiden çekip aldıgı adamlarının kaybını hesaba kat

mak zorundadır. Odysseus buradan güç bela geçer; bu onun hayatta 

kalması demektir. Hem kendi hem de başkalarının gözünde kazandıgı 

şöhret, kahramanlık onurunun yalnızca bütün, genelgeçer, bölünmez 

mutluluga duyulan i tkinin aşagılanmasıyla kazanılacagını dogrular. 

Odysseus'un kurnazlıgının formülü şudur: yalıtılmış ve araçsal 
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zihin her şeyden vazgeçip kendini dogaya uydurmakta doganın hakkı

nı dogaya verir ve dogayı tam da böyle aldatır. Odysseus'un güç alan

larına girdigi söylencesel canavarların hepsi, tarihöncesine ait taşiaş

mış sözleşmeleri ve hak iddialarını temsil ederler. Gelişmiş ataerkil ça

ga gelindiginde eski halk dini kendini dagınık kalıntılar halinde böyle 

sunar: Olympos'u kaplayan gögün altında bu canavarlar soyut yazgı

nın, duyumsanmaktan uzak bir zorunlulugun şahısiarına dönüşmüş

lerdir. Skylla ile Kharybdis'in arasından geçen yoldan başka bir rota 

seçmenin olanaksızlıgı, rasyonel olarak, akıntıların küçük antik gemi

ler üzerindeki karşı konmaz gücünün söylencesel temsili diye yorum

lanabilir. Ama söylencesel olarak somutlaştıran bir aktarırnda bile , güç 

ile acizlik arasındaki dogal ilişki hukuki bir ilişki karakterini almıştır 

Nasıl Skylla ve Kharybdis'in dişlerine takılan her şey üzerinde hakları 

varsa, Kirke'nin de büyüyle korunmayanları istedigi şeye dönüştürme

ye ya da Polyphemos'un konuklarının bedenleri üzerinde hakkı var

dır. Söylencesel şahısların hepsi tekrar tekrar aynı şeyi yapmak zorun

dadır. Her biri yinelerneyi sürdürür: yinelemenin başarısızlıga ugra

ması ise sonları demektir. Olympos'un hükmü geregi bu şahısların tü

mü, yeraltı dünyasına ilişkin ceza söylencelerinde Tantalos, Sisyphos 

ve Danaos Kızlarının başına gelenlerden izler taşır. Bunların tümü 

cebrin şahıslarıdır: yaptıkları o canavarlıklar da üzerlerindeki lanettir. 

Söylencesel kaçınılmazlık; lanet, onun kefaretini ödeyen kötü hareket 

ile bu kötü hareketten dogan ve o laneti yeniden üreten suç arasında 

kurulan eşdegerlilikle tanımlanır. Tarihte şimdiye dek ortaya çıkmış 

tüm hukuk bu şemanın izini taşır . Mitosta döngünün her momenti bir 

önceki momentle ödeşir ve böylece suçun baglamının yasa olarak yer

leşmesine katkıda bulunur. Odysseus ise bu duruma karşı çıkar. Ben

lik, yazgının kaçınılmazlıgına karşıt olarak rasyonel genelgeçerligi 
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temsil eder. Ne ki Odysseus genelgeçerle kaçınılınazı iç içe geçmiş ola

rak buldugu için, onun bu rasyonelligi, zorunlu olarak kısıtlayıa bir 

biçim olan istisna biçimini alır. Odysseus kendisini kuşatıp tehdit 

eden ve bir anlamda her bir söylencesel şahsın alnında yazılı olan hu

kuki ilişkilerden sıyrılmak zorundadır. Dolayısıyla Odysseus hukuki 

tüzugu yerine getirir: erkini bu tüzuge teslim ederek tuzugün kendi 

üzerindeki erkini yitirmesini saglar. Sirenieri duyup da kendini kap

urmamak olanaksızdır: onlara karşı hiç kimse direnemez. Direniş ile 

körleşme birdir; onlara direnen, meydan okudugu söylenceye kendini 

daha da kaptırır. Kurnazlık ise rasyonel olmuş bir direniştir. Odysseus 

Sirenierin adasının yanından geçmeyen başka bir guzergah izlemeye 

çalışmaz. Bilgisinin üstünlugunde diretip, sahip oldugu özgiirlugun 

kendisini korumaya yetecegi zannına kapılarak, kendisini yoldan çı

karmaya çalışanlara serbestçe kulak vermeye de kalkışmaz. Kendisini 

büsbütün küçültür, gemi önceden belirlenmiş ölümcül rotayı izler ve 

Odysseus doganın sesini işiten bir insan olarak her ne kadar ondan bi

linçli olarak uzaklaşmışsa da, bir dinleyici [Hörender] olarak aslında 

dogaya ne kadar da bagımlı oldugunu fark eder. Onu doganın kölesi 

yapan [Hörigkeit) sözleşmeye baglı kaldıgı gibi, baglandıgı gemi dire

ginde malıvı demek olanların kollarına atılmak için çırpınıp durur. Ne 

ki, tüzügün gereklerini yerine getirirken sözleşmeden kaçabilmesine 

olanak veren bir boşluk da bulur. Çünkü tarihöncesine ait sözleşme

de, adanın yakınından geçen yolcunun Sirenierin ezgisine kulak ver

digi sırada baglı olup olmayacagı öngörülmemiştir. Baglamak, esirlerin 

derhal öldürülmedigi bir aşamada ortaya çıkan bir önlemdir. Teknik 

bakımdan aydınlanmış Odysseus kendisini baglatmakla ezginin arkaik 

üstünlugunü teslim eder. Odysseus hazzın ezgisine kulak verir, ama 

ölümü engellemeye çalıalarken hazzı da engeller. Direge baglı bu din-
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leyici herkes gibi Sireniere ulaşmak ister. Ancak kendisini kapurmış 

biri olarak kendisini Sireniere kapnrmamanın önlemini de almıştır. 

Yan-tanrıçaların tahakkümünü yansıtan arzusunun tahakkümüne ra�

men Sireniere ulaşamaz, çünkü kulakları balmumuyla tıkalı kürek çe

ken yoldaşları yalnızca yan-tanrıçaları de�il, kumandanlarının umut

suz çı�lıklarını da duyamazlar. Sirenter kendilerinin olana sahiptirler, 

ama bu burjuva tarihöncesinde yanlarından geçip gidenin bir özlemi 

olarak yansız bir niteli�e burunmüştür bile. Epos, gemi gözden kay

bolduktan sonra Sirenierin başına gelenler konusunda suskundur. 

E�er bu bir tragedya olsaydı, bunun Sirenierin son saati olması gere

kirdi; tıpkı Oidipus bilmeceyi çözerek emrini yerine getirdi�inde ken

disini fırlatıp atan Sfenks'e olanlar gibi. Çünkü söylencesel şahısların 

hukuku olan daha güçlünun hukuku, tüzü�ün yerine getirilemezli�i

ne dayanır. Tüzü�e uyulursa söylencelerin en uzak ardıllarına dek so

nu gelir. Odysseus'un Sirenlerle başarılı-başarısız karşılaşmasından bu 

yana tüm ezgileri hastalık sardı ve oldu�u gibi bütün Batı müzigi uy

garlıktaki şarkının tutarsızlı�ıyla ugraşıp dururken, her tür sanatsal 

müzi�in devindirici gücü yine bu şarkıdır .  

Sözleşmenin, ona harfiyen uyularak feshedilmesiyle birlikte dilin 

tarihsel konumu da de�işir: dil işaret etmeye dönüşmeye başlar. Söy

lencesel yazgı, fatum dile getirilen sözle birdi. Söylencesel şahısların 

yerine getirdigi yazgının degişmez hükümlerini de içeren tasavvur 

dünyasında söz ile nesne arasındaki ayrım henüz bilinmez Sözün şey 

üzerinde do�rudan bir erki olmalıdır; ifade ve yönelim iç içe geçer. 

Kurnazlık ise bu ayrımın istismarından oluşur. Insanlar şeyi de�iştir

mek için söze tutunurlar. Böylece yönelimden bilinçlilik do�ar: Odys

seus dara düştügünde, özdeş sözün farklı anlamlara gelebilecegini 

tecrübe etti�inde düalizmin farkına varır. Oudeis adına hem kahra-
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man hem de Hiç Kimse anlamı atfedilebilecegi için Odysseus ismin 

büyü çemberini kırabilir. Degişmez sözler amansız doga baglamının 

formülleri olarak kalır. Büyüde sözlerin katılıkları yazgının katılıgına 

direnir ki, bu yazgı da sözlerin katılıklarından yansır. Söz ile o sözün 

öykündügeı şey arasındaki karşıtlık zaten bu direnmede mevcuttur. 

Homerosçu aşamada bu karşıtlık belirleyici bir nitelik kazanır. Odys

seus'un sözlerde keşfettigine gelişmiş burjuva toplumunda biçimcilik 

denir: sözlerin devamlılık gösteren baglayıcılıgı, ancak onları gerçek

leştiren her tür 1 ü içeri ge me saf e konulması, yani m ümkün olan her 

türlü içerikle, Hiç Kimse'yle ve bizzat Odysseus'la uzaktan ilişki kur

ması pahasına mümkün olur. Doga gibi hiçbir fark gözetmeksizin in

sanlara ve tarihe keyfince hükmetmek isteyen söylencesel adlar ve tü

züklerin bu biçimciliginden burjuva düşünüşünün ilkömegi olan no

minalizrn dogar. Öz-varlıgı koruyan kumazlık, söz ve nesne arasında 

egemen olan bu süreçten beslenir. Odysseus'un Polyphemos'la karşı

laşması sırasında sergiledigi iki çelişik eylem, bir yandan adın gerekle

rine boyun egerken öte yandan kendisini ada baglayan ipleri kopar

ması sonuçta aynı kapıya çıkar. Odysseus kendisini Hiç Kimse diye 

yadsıdıgı anda kendisini bulur; kendisini yok kılarak hayatını kurta

rır. Dil aracılığıyla ölü olana gösterilen bu uyum modem matematigin 

işleyiş şemasını içerir. 

Her şeyin yolunda gittigi, sözleşmenin yerine getirildigi, ama gene 

de karşı tarafın aldatıldıgı bir takasın aracı olarak kumazlık, söylence
sel tarihöncesinde degilse bile erken antikitede ortaya çıkmış bir 

iktisat kategorisine, yani kapalı ev iktisatları arasında süregelen kadim 

"tesadüfi takas"a işaret eder. "Üretim fazlası uygun bir zamanda degiş 

tokuş edilir, ama temel yaşarnsal gereklilikler agırlıklı olarak tüketici-
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lerin kendileri tarafından saglarur."13 Serüvenci Odysseus'un davranış 

biçimi bu tesadüfi takası yapanlarınkini anımsatır. O acınası dilenci 

imgesinde bile feodal insan , ilk kez gelenege karşı gelip ev iktisadının 

dar çevresinin dışına çıkarak deniz yolculugunu göze aldıgı için görül

memiş zenginliklerle geri dönen şark tacirinin14 özelliklerini taşır. Ha

la başat durumda olan geleneksel iktisadın karşısında kahramanın gi

rişimlerindeki serüven ögesi, ekonomik açıdan, o kahramanın aklının 

[Ratio] irrasyonel yönünden başka bir şey degildir. Burjuva aklının, 

karşısına daha büyük bir tahakküm olarak çıkan her türden akılsızlık

la uyuşması gibi; aklın [Ratio] bu irrasyonelligi ifadesini kurnazlıkta 

bulmuştur . Tek başına hareket eden kurnaz kahraman daha şimdiden, 

tüm akıllı insanların gün gelip benzeyecekleri o homo economicus'tur; 

dolayısıyla Odysseia da şimdiden bir Robinson öyküsüdür Kazazede

nin bu iki ilkömegi -kolektiften ayrılmış birer birey olmalarından 

kaynaklanan- zayıflıklarını toplumsal güce dönüştürürler. Ne yapa

cagı belli olmayan dalgaların insafına kalmış, çaresizce tecrit edilmiş 

bir halde olan bu kazazedelere, tecrit edilmişlikleri, acımasızca ato

mcu çıkarlarının peşinden gitmeyi emreder. Henüz hizmetlerine tek 

bir işçi almamış olsalar bile kapitalist iktisadın ilkesini cisimleştirirler; 

Odysseus ve Robinson'ın yeni girişimlerine kattıkları o kurtarılmış eş

yalar ise, girişimcinin, ellerinin gayretinden daha donanımlı halde re

kabet ortamına girdigi hakikatini ulvileştirir. Doga karşısındaki aciz

likleri şimdiden toplumsal üstünlüklerini destekleyen bir ideoloji işle

vi görür. Odysseus'un köpüren deniz karşısındaki savunmasızlıgı, sey-

13 Max W eber, Wirtschaftsgeschichte, Münih ve Leipzig, 1 924, s. 3.  
1 4  Victor Berard Odysseia'daki Semitik ögeyi elbette kimi apokrif konstrüksi

yonları ekleyerek özellikle vurgulamıştır. Bkz. Resurrection d'Homere'deki 
"les Pheniciens et !'Odyssee" bölümü, Paris, 1930, s. 1 1 1  vd. 
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yalun yerli halkın sırtından zenginleşmesini meşrulaştırmaya benzer. 

Burjuva ekonomisi bunu sonraları risk kavramının içine yerleştirdi: 

batma tehlikesi k�rı ahlaken temellendirecekti. Gelişmiş takas toplu

munun ve onun bireylerinin gözünde Odysseus'un serüvenleri, başa

rının yolunu çizen risklerin betiminden başka bir şey degildir. Odys

seus bir zamanlar burjuva toplumunu kurmuş olan kadim ilkeye göre 

yaşar. Insan ya aldatmaya başvuracak ya da yok olacaktı. Aldatma 

aklın [Ratio] kendi tikelligini ele veren lekesiydi. Bu yüzden evrensel 

toplumsallaşma, dünya gezgini Odysseus ve tek kişilik fabrikatör Ro

binson Crusoe'nun taslagını yaptıgı gibi, en baştan beri var olan ve 

burjuva çagının sonunda da gözle görülür hale gelen mutlak yalnızlıgı 

içerir. Radikal toplumsaHaşma radikal yabancılaşma demektir. Odys

seus da Robinson da bütünsellikle ugraşır: ilki bütünü boydan boya 

ölçmeye yönelirken, sonraki onu yaratır. Her ikisi de bunları öteki in

sanlardan tümüyle uzakta yaparlar. Öteki insanlar onlar için sadece 

yabancılaşmış biçimde düşman ya da dayanak noktasıdır, ama hep bi

rer araç, birer şeydirler. 

Asıl nostos'un [sılaya dönüş] ilk serüvenlerinden biriyse çok daha 

gerilere uzanır ve dernon maskeleri ve büyü tanrılannın barbarlık ça

gının çok öncesine göndermede bulunur. lotophagoi, lotosyiyenler 

bölümüdür bu. Onun yemişini tadanlar, bu bitkiye Sirenlerin ezgileri

ne kulak veren ya da Kirke'nin asasıyla dokundugu kimseler gibi ba

gımlı olurlar. Ama digerlerinin tersine lotosun pençesine düşenlerin 

başına kötü bir şey gelmez: "Bizim dostlara hiçbir kötülük düşünmedi 

ora halkı."15 Tek tehdit istencin vazgeçmesi ve unutmadır. Üzerlerin

deki lanet onları, o "bereketli topraklarMda16 her türlü işten ve savaş-

15 Odysseia, IX:92 vd. 

16 Odysseia, XXID:31 1 .  
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tan uzak ilkel bir hale dönmeye mahküm etmekten başka bir şey 

yapmaz. "Bizimkilerden kim yediyse lotosun bal gibi yemişini, 1 ken

dinden geçti ve dönmek istemedi bir daha gemiye. 1 Orada kalıp lotos 

yemekten başka bir şey düşünmediler, 1 akıllarını çelmişti bu yemiş , 

unutturmuştu sı layı. �ı 7 Kemikleşmiş toplumsal düzenlerde boyundu

ruk altına alınan tabakaların katlanılamaz olana katianmasını kolaylaş

tıran uyuşturucu maddelerin sundugu mutlulugu hatırlatan böylesi 

bir idil, öz-varlıgı koruyan aklın kendi taraftariarına izin vermedigi bir 

şeydir. Gerçekten de bu idil sahte bir mutluluk, yavan bitkisel bir ha

yat, hayvanlarınki gibi muhtaç bir varoluştan ibarettir . Böyle bir duru

ma olsa olsa mutsuzluk bilincinin yoklugu denebilir. Oysa mutluluk 

kendinde hakikati barındırır. Özünde bir sonuçtur. Mutluluk acıların 

aşılmasıyla serpilip gelişir. Bundan dolayı lotosyiyenler arasında kal

maya kadanamayan çilekeş haklıdır .  lotosyiyenlere karşı Odysseus yi

ne onların davasını, yani ütopyanın tarihsel emek harcayarak gerçek

leştirilmesini savunur. Oysa lotosyiyenler gibi yalnızca bahtiyarlıgın 

imgesine takılıp kalmak ütopyanın gücünü zayıflatmak demektir. Ama 

rasyonellik, Odysseus, bunu hak olarak algıladıgı anda zorla haksızlı

gm baglarnma girmiş olur. Dolaysız olarak Odysseus'un kendi eylem

leri hep egemenligin lehinedir. Öz-varlıgı koruyan akıl ne "dünyanın 

kenarlarındaki� ıs bu mutlulugu ne de daha sonraki evrelere ait olan 

daha tehlikeli olan mutlulugu kabul edebilir. Tembeller zorla alınıp 

götürülur ve kadırgalara bindirilir: "Ama bakmadım gözlerinin yaşına, 

sürükledim gemiye onları, 1 teknede , kürekçi sıraları altına çektim, 

vurdum zincire . '' 19 Lotos bir şark yemişidir. Çin ve Hint mutfiıgında 

ı 7  Odysseia, IX:94 vd. 
18 jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Stuttgan, cilt III, s. 95. 
19 Odysseia, IX:98 vd. 
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bugün hala ince kıyılmış lotosun bir rolü vardır. Belki de lotosa atfedi

len cazibe, insanların toprak20 ve deniz ürünleri toplayıcıhgı yaptıklan 

evreye , yani tanmdan, hayvancılıktan, hatta avcılıktan, kısacası her tür 

üretimden daha eski bir evreye gerilemenin cazibesinden kaynaklanır. 

Her ne kadar günümüzde böyle bir ilişki akla getirmese de, epik şiirin 

aylaklık imgesini çiçek yemeyle ilişkilendirmesi bir rastlantı olmasa 

gerek. Yakındogu tatlılarında hala yaşayan, Avrupalı çocukların gülsu

yu katılmış fırın mamullerinden ve menekşe şekerlerinden bildigi çi

çek yeme adeti, yaşamın yeniden-üretiminin bilinçli öz-varlıgı koru

madan ve tok olanın bahtiyarlıgının planlı beslenmenin yararlıhgın

dan bagımsız oldugu bir durumu vaat eder. Koku alırken zihinde ani

den canlanan o en uzak ve en eski mutluluga ilişkin anılar, bir şeyi yi

yerek bedene katmanın yaramgı en uç yakınlıkla iç içe geçer. Bu en 

eski tarihöncesine göndermede bulunur. Tarihöncesinde yaşanan acı

lar ne kadar çok olursa olsun, insanlar yine de bu tarihöncesinin im

gesinden beslenmeyen bir mutluluk tasarlayamazlar: UEngine açıldık 

yeniden, gene yüregimiz acı dolu.n21 

Odysseus'un sürüklendigi bir sonraki isim tepegözlerden Polyphe

mos'tur -bir yerden digerine sürüklenmek [verschlagen werden] ile 

kurnaz olmak [verschlagen sein] Homeros'ta eşdeger sayılır. Polyphe

mes tekerlek büyüklügündeki gözünü aynı tarihöncesinin dünyasın

dan bir iz gibi taşır. bu tek göz, gözlerin ve kulakların simetrisinden 

20 Hint mitolojisinde lotos toprak tannçasıdır (bkz. Heinrich Zimmer, Maja, 

Stuttgart ve Berlin, 1 936, s. 105 vd) . Burada, üzerinde Homerosçu nostosun 
yükseldigi söylencesel gelenekle bir baglantı söz konusuysa, o zaman lotos

yiyenlerle karşılaşmayı khtonik güçleriyle süren çatışmanın bir duragı ola

rak belirlemek de dogru olur. 

21 Odysseia, IX:t05. 
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daha ilkel olarak burnu ve agzı hatırlatır.22 Söz konusu simetri örtük 

bir nitelik kazanan iki algmın birleşmesiyle özdeşleşme, derinlik ve 

nesnelligi meydana getirir. Ama lotosyiyenlerle karşılaştırıldıgında 

Polyphemos daha sonraki bir çagı , avcıların ve çobanların dünyası o

lan asıl barbarlık çagını temsil eder. Homeros barbarlık açıklamasıyla 

sistematik tamnın yoklugun u; dolayısıyla da sistematik, zamanı- yöne

ten bir emek ve toplum örgütlenmesine henüz geçHememiş oldugunu 
kasteder. Homeros tepegözleri "töre bilmez, azgın"23 diye nitelendirir , 

çünkü -ve burada uygarlıgın suçunu gizliden gizliye itiraf etmesi var

dır- "onlar yalnız ölumsüz tannlara güvenirler, 1 ne ekin ekerler elle

riyle, ne de çift sürerler, 1 toprak ekilmeden, işlenıneden verir onlara 

her şeyi, 1 arpayı da, bugdayı da, asmayı da verir, 1 şarap sunan iri sal
kımları Zeus'un yagınuru şişirir."24 Demek ki bollugun yasaya gereksi

nimi yoktur ve uygarlık bu durumu anarşi diye yererken, sanki bollu

ga kabahat bulur: "Yoktur onların dernekleri, yasalan falan.  1 Oturur

lar yüksek dag tepelerinde, oyuk magaralarda, 1 herkes kendi evini yö

netir, kendi karısını, çocugunu,  1 umurlarında degildir hiç kimse, baş

kalarına aldırmazlar. "25 Bu daha şimdiden, henüz sabit mülkiyet ve 
ona baglı hiyerarşinin ölçütlerine göre örgütlenmemiş olsa da, fiziksel 

yönden zayıf olanların boyunduruk altına alınmasına dayanan ataerkil 

bir akrabalık toplumudur; nesnel yasalardan yoksun olmalarının, do

layısıyla da karşılıklı olarak birbirlerine saygı göstermediklerine, yani 

yabanıl olduklarına ilişkin Homeros'un dile getirdigi yerginin temelin-

22 Wilamowitz'e göre tepegözler "aslında hayvandırlar" (Glaube der Helenen 
[Helenlerin Inancı]. cilt ı, s. 14). 

23 Odysseia, IX: 1 06. 

24 Odysseia, IX:107 vd. 

25 Odysseia, IX:1 12 vd 
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de yatan asıl neden, magara sakinlerinin kendi aralarındaki baglantı

sızlıklarıdır. Halbuki anlatıcının bu uygarca yargısı, onun destanın da

ha sonraki bir yerinde öyküsüne gösterdigi pragmatik sadakat tarafın

dan yalanlanır: gözü kör edilmiş tepegözün aa dolu çıglıkları üzerine 

akrabaları, birbirlerine saygı beslemedikleri halde ona yardıma gelirler 

ve bu ahmakları hemcinslerine yardım etmekten alıkoyan tek şey, 

Odysseus'un adıyla yaptıgı. o kelime oyunudur.26 Aptallık ve yasasızlık 

arasında bir ayrım yokmuş gibi görünür: Homeros tepegözü uhak hu

kuk bilmez bir canavar"27 diye niteliyorsa, bu yalnızca Polyphemos'un 

ahiakın yasalarına saygı göstermedigi anlamına gelmez, aynı zamanda 

bizzat kendi düşünmesinin de yasalardan, sistematiklikten yoksun ol

dugu, rapsodik bir nitelik taşıdıgı anlamına gelir. Dolayısıyla davetsiz 

konukların magaradan nasıl kaçabileceklerine ilişkin burjuva bilmece

sinin çözümünü, yani koyunların sırtına binrnek yerine karıniarına tu

tunarak kaçmayı akıl edemedigi gibi, Odysseus'un sahte adındaki so

fistik çifte anlamlılıgı da kavrayamaz. Olümsüzlerin erkine güvenen 

Polyphemos elbette bir yaroyarndır ve buna uygun olarak tannlara 

duydugu güvene karşın onlara gereken saygıyı göstermez: usen ya bir 

budalasın, ey yabana, 1 geliyor olmalısın ya da çok uzaklardan" -son

raları budala ve yabana arasında bu kadar ince bir ayrım yapılmaz ve 

görenekler konusundaki bilgisizlik, her türden yabanalık gibi dogru

dan budalalık diye damgalanır- ukork diyorsun bana tanrılardan, say 

onları, 1 ne kalkanlı Zeus'a aldırış eder Tepegözler, 1 ne de öbür tann

lara aldırış eder, 1 çok daha güçlüyüz biz onlardan.''28 uçok daha güç

lü" diye alayla karışık anlatır Odysseus, ama burada demek istenen 

26 Bkz. Odysseia, IX:403 vd. 

27 Odysseia, IX:428. 

28 Odysseia, IX:273 vd. 
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"çok daha eskiyiz"dir herhalde. Güneş sisteminin erki kabul edilir, 

ama daha çok, feodal bir soylunun burjuva zenginligini kabul ettigi gi

bi. Gizliden gizliye kendisinin daha soylu oldugunu düşünürken, ug

radıgı haksızlıgın, kendisinin temsil ettigi haksızlıkla aynı kumaştan 

dokunmuş oldugunu görmez. Polyphemos'un babası ve Odysseus'un 

düşmanı olan yakındaki deniz tanrısı Poseidon o uzaklardaki evrensel 

gök tanrısı Zeus'tan daha eskidir. Temel halk dini ile söz-merkezci ya

saların dini arasındaki düşmanlık, deyim yerindeyse öznenin üzerin

den sürdürülür. Ne ki yasasız Polyphemos basitçe, Aydınlanmış ço

cuklugun fabl dünyasında görülen Goliath adlı dev gibi uygarlıgın ta

bularının gösterdigi kötü adam degildir. O, öz-varlıgını korumanın 

düzen ve alışkanlıga dönüştügü fakirterin dünyasında uzlaştıncı özel

liklerden yoksun degildir. Koyun ve keçi yavrularım, onları emziren 

analannın memesine veren Polyphemos'un bu pratik eylemi , onun 

mahlOkada ilgili tasa duydugunu gösterir. Kör edildikten sonra dos

tum dedigi kösemene içini döktügü o ünlü konuşmada; ona niçin bu 

kez magaradan en son çıktıgını, yoksa efendisinin başına gelen baht

sızlık yüzünden mi kederlendigini sorması öylesine dokunaklıdır ki, 

sonlarındaki hunharlıga ragrnen bu konuşma ancak Odysseia'nın do

ruk noktasındaki bir başka kısımla, yaşlı köpek Argos'un sılaya dönen 

sahibini tanıdıgı kısımla kıyaslanabilir. Henüz devin davranışları bir 

karakter biçimini ahp nesneHeşmemiştir. Polyphemos, Odysseus'un 

yalvarışlarına yabanıl bir nefretle degil, yalnızca, kendisini henüz tam 

olarak kuşatamamış yasayı reddederek yanıt verir. Odysseus ve yol

daşlarını esirgemek istemiyordur: ulster esirgerim seni ve dostlarını, 

ister esirgemem."29 Anlatıcı Odysseus'un öne sürdügü gibi Polyphe

mos'un konuşurken gerçekten art niyetli olup olmadıgı da tartışmalı 

29 Odysseia, IX:278. 
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bir konudur. Polyphemos şarabın etkisiyle kendinden geçip böbürle
nerek Odysseus'a konukseverlik armaganı sunmayı. vaat eder.30 Reis 

oldugu için konukseverlik armaganını onu en son yiyerek vermek, 

Polyphemos'un aklına Odysseus'un Hiç Kimse tasavvurundan gelir. 

Bunun nedeni de belki Odysseus'un kendisini Hiç Kimse diye adlan

dırmasıdır, çünkü Tepegöz'ün kıt aklına göre Hiç Kimse'nin bir varo

luşu olamaz.31 Aşırı güçlü yarangın fiziksel hunharlıgı onun her za

man pervasız güvenidir. Bundan dolayı, söylencesel tüzügün gerekle

rini yerine getirmek, yargılanan kişi için daha baştan haksızlıga ugra

mak anlamına gelir ve bu, yasaları koyan doganın tahakkümüne hak

sızlık etmekle aynı şeydir. Odysseus'un oyuna getirdigi Polyphemos 

ve diger canavarlar daha o zaman, ta Shylock ve Mephistopheles'e ka

dar, Hıristiyan çagın dava açma meraklısı ahmak şeytanlannın model

leridir. Devin ahmaklıgı, barbarca hunharlıgının tözü her şey iyi gittigi 

sürece devam eder ve daha iyiyi biliyor olması gereken Odysseus tara

fından alaşagı edilir edilmez daha iyi olanı temsil eder hale gelir. 

Odysseus güvenini kazanmak için Polyphemos'a yaltaklanır; dolayısıy

la Polyphemos'un insan etine ilişkin öne sürdügü av hakkına, tüzügü 
parçalamak için tüzügün gereklerini yerine getiren kumazlıgın şerna

sına uygun olarak saygı gösteriyormuş gibi yapar: �Al bu şarabı, Tepe

göz iç yedigin et üstüne, 1 nasıl şarabımız vardı gemimizde, bi gör 

bak,"32diye tavsiyede bulunur kültür taşıyıcısı. 

Aklın [Ratio) kendisinin karşıtıyla, yani sabit bir özdeşligin henüz 
billurlaşmadıgı bir bilinçlilik haliyle -kaba saba devin temsil ettigi gi-

30 Bkz. Odysseia, IX:355 vd. 

31 "Nihayet kıt akıllının sıkça görCılen saçmalıkları ölCı do�muş bir mizalım 

ışı�ında ortaya çıkabilirdi." (Klages, a.g.e . ,  s. 1469.) 

32 Odysseia, IX:347 vd. 
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bi- uyuşması isim kumazlıgında tamamına erer. Bu hile yaygın bir 

folklorun parçasıdır. Yunancada bu bir kelime oyunudur: ısrar edilen 

tek bir sözcükte ad -Odysseus- ve yönelim -Hiç Kimse- birbirinden 

ayrılıverir. Odysseus ve Oudeis sözcükleri modern kulaklara bile ben

zer gelir ve lthaki'ye dönüş öyküsünün kuşaktan kuşaga aktarıldıgı 

lehçelerden birinde, adanın kralının adı He Hiç Kimse sözcügünün ay

nı seslerle telaffuz edildigini hayal etmek güç degildir. Her şey olup 

bittikten sonra akrabalarının suçlunun kim oldugunu sormalarına, 

Polyphemos'un Hiç Kimse diye yanıt verecegirıe ve böylece suçun ört

bas edilip suçluların takibinin engellenecegine ilişkin hesap çok ince 

bir rasyonelist kılıftır Aslında özne Odysseus kendisini özne yapan 

özdeşligini yadsıyıp amorf olana öykünerek hayatta kalır. Polyphemos 

benlik olmadıgı için Odysseus kendisini Hiç Kimse diye adlandırır. Ad 

ve şey konusunda yaramgı bu kafa kanşıklıgı , aldatılan barbarın tuza

ktan kurtulmasını engeller: misilierne haykırışı öç almak istedigi kişi

nin adına büyü yoluyla baglı kalır ve bu ad, haykırışı acizlig e mahküm 

eder. Çünkü Odysseus yönelimi ada baglamakla, adı büyünün etki 

alanından çıkarmıştır. Ama Odysseus'un benlik iddiası, bütün epik şi

irde oldugu gibi, tüm uygarlıkta oldugu gibi, benligi yadsımadır. Böy

lece benlik, uyum saglayarak kurtulmaya çabaladıgı doga baglamının 

zorla dayatılan döngüsüne kapılmış olur. Kendi ugruna kendisini Hiç 

Kimse diye adlandıran ve dogal hali taklit etmeyi dogaya egemen ol

mak için kullanan, Hybris'in pençesine düşer. Kurnaz Odysseus başka 

türlü yapamaz: kaçarken, hala kayalar fırlatan devin menzilindeyken 

Polyphemos'u alaya almakla kalmaz, ona gerçek adını ve kökenini 

açıklar. Rasyonel kimligin az önce yerini aldıgı kendi kimligini sihirli 

sözcük yardımıyla tekrar oluşturmazsa, bir zamanlar adı Hiç Kimse 

olan bu adam tekrar Hiç Kimse olmaktan korkar ; daha yeni sıyrılabil-
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digi tarihöncesinin dünyası Odysseus üzerindeki erkini halA sürdürü

yormuş gibi. Yoldaşları, Odysseus'un alollılıgını bu şekilde ortaya 

dölane aptallıgına düşmesini engellemek isterler, ama bunu başara

mazlar ve Odysseus kayalardan kıl payı kurtulur. Bu arada adının söy

lenmiş olması büyük bir olasılıkla -her şeyi bildigi pek de söyleneme

yecek olan- Poseidon'un ndretini Odysseus'un üzerine çeker. Akıllı

nın aptal biçimine bürünme kumazlıgı, Odysseus ondan vazgeçtigi 

anda aptallıga dönüşür. Belagatin diyalektigi budur. Homeros antik 

dönemden faşizme dek, hem kahramanın hem de anlatıcının agzından 

boş laflar etmekle suçlandı. Oysa lonyah, o kurnaz aracının enigi söz

lerin kendi başına nasıl bir bela açugını gösteren kötü kaderi betimle

yerek geçmişin ve bugünün Spartalılarına peygamberimsi üstünlügü

nü kanıtlamıştır. Fiziksel tahakkümü bir kez aldatmayı başaran söz 

kendisine engel olamaz. Akıp giden bu sözler bilinç akışına, hatta dü

şünmenin kendisine bir parodi olarak eşlik eder: düşüncenin ödün 

vermeyen özerkligi, konuşma aracılıgıyla gerçeklige geçtiginde bir alı

maklık momenti -maniklik- kazanır; düşünme ve gerçeklik eşadhy

mış gibi. Oysa düşünme araya koydugu bu mesafe yardımıyla gerçek

lige hükmedebilir. Ne ki bu tür bir mesafe acı çekmek anlamına gelir. 

Bu nedenle akıllı kişi -malum atasözünün tersine- gereginden fazla 

konuşmaya egimlidir . Onu nesnel anlamda belirleyen şey, sözün 

tahakküm karşısında sagladıgı kırılgan avantajı sürekli korumazlarsa, 

bu avantajın aynı tahakküm tarafından ellerinden alınacagı korkusu

dur Çünkü söz, aldattıgı dogadan daha zayıf oldugunu bilir. Geregin

den fazla konuşarak tahakkümün ve adaletsizligin kendi ilkeleri ola

rak öne çıkmasına izin verir. Bu da korkulması gereken güçleri o kor

kulanı gerçekleştirmeye kışkırtır. Sözün tarihöncesinde sahip oldugu 

söylencesel cebir, aydınlanmış sözün kendi başına musaHat ettigi bir 
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felaket olarak varlıgını sürdürür. Kendisinin Odysseus oldugunu ilan 

etmek zorunda kalan Oudeis daha o zaman, ölüm korkusu içinde, 

ölüm korkusundan kaynaklanan üstünlügünde direten Yahudinin 

özelliklerini taşır; araadan öç almak da ilk defa, her türden tahakkü

mün hep yeniden meylettigi olumsuz bir ütopya olarak, buijuva top

lumunun sonunda degil, başlangıanda durur. 

Kirke'nin büyülü öyküsü, yamyamların barbarlıgı diye mitostan 

kaçınayı konu alan aniatıların tersine , yine gerçek büyü aşamasına 

gönderme yapar. Büyü ben\igi parçalarına ayırır; ama benlik tekrar 

büyüye kapılarak daha eski bir biyolojik türe dönüşür. Benligin çö

zündürülmesinin tahakkümü yine unutmanın tahakkümüne dayanır. 

Büyü sabit zaman düzeniyle birlikte, kendisini bu düzen üzerinde te
mellendiren öznenin sabit istencini de ele geçirir. Kirke, dürtülerine 

teslim olmalan için Odysseus'un adamlarını ayartır ve ayartılmışların 

bu hayvan şekli öteden beri insanın kendisini dünillerine bırakmasıy

la ilişkilendirilir; Kirke burada hetairaların ilkömegi haline getirilmiş

tir. Buna erotik inisiyatifi Kirke'nin alacagına kesin gözüyle bakan 

Hermes'in şu sözleri vesile olmuştur: �Ödü kopacak, yatagına götür
mek isteyecek seni, 1 sakın olmaz deme, hor görme tanrıçanın yatagı

nı. "33 Kirke'nin imzası, art arda her şeyi mahvetmesi ve imdada koş

masından da anlaşıldıgı gibi, belirsizliktir . Bu belirsizlik soyagacından 

bile bellidir: Helios'un kızı, Okeanos'un da torunudur.M Onda ateş ve 

su unsurlan henüz birbirinden ayrılmamıştır ve doganın belirli bir yö
nünün -ister anaya ait, ister ataerkil yönünün- önceligine karşıt ola

rak, çok sık eş degiştirilen dnselligin ve hetairalıgın özünü oluşturan 

33 Odysseia, X:296-7. 

34 Bkz. Odysseia, X:l38 vd. Aynca bkz. f. C. Bauer, Symbolilı und Mythologie, 
StuHgart, 1824, cilt ı, s. 4 7 
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şey, yıldızların sudaki yansımasında, hatta fahişenin bakışında tekrar 

ortaya çıkan bu belirsizliktir.35 Hetaira hem mutluluk bahşeder hem 

de mutlu ettigi insanın özerkligini yok eder; onun belirsizligi budur 

işte. Ne ki bu, söz konusu insanı yok ettigi anlamına gelmez: heteira 

yaşamın daha eski bir biçimine sıkıca tutunur.3., Lotosyiyenler gibi 

Kirke de yeni konuklarına ölümcül bir zarar vermez; hatta yırtıcı hay

vanlara dönüştürdügü insanlar tümüyle zararsızdır: "Kurtlar, aslanlar 

vardı çevresinde, dag hayvanları, 1 büyülemişli Kirke onları kötü ilaç

larla. 1 Saidırınadı bu hayvanlar adamlarıının üstüne, 1 ama kalkıp 

uzun kuyruklarıyla onları okşadılar. 1 Köpekler nasıl kuyruk saliarsa 

şölenden dönen efendilerine, 1 bilirler çünkü kendilerine güzel şeyler 

getirdigini her seferinde, 1 öyle kuyruk sallıyordu bu sert tımaklı kurt

lar ve aslanlar."37 Büyüye maruz kalmış bu insanlar Orpheus'un çaldı

gı ezgileri dinleyen vahşi hayvanlar gibi davranır. Boyun egdikleri söy

lencesel emir aynı zamanda kendi içlerindeki boyunduruk altına alın

mış dogayı özgürleştirir. Mitosa geri dönerek yalanladıkları şey mito

sun kendisidir. lnsanları benlik haline getiren ve hayvandan ayırt 

eden dününün baskılanması, doganın umutsuzca kapalı döngüsünün 

yarattıgı baskının içe dönmesidir. Daha eski bir görüşe göre Kirke adı 

doganın bu döngüsüne işaret eder. Aynı lotosyiyenler idilinde oldugu 

gibi, idealleştirilmiş bir tarihöncesini hatırlatan o şiddet dolu büyü, in

sanları gerisin geriye hayvan yaparak, her ne kadar aldatıcı olsa da bir 

uzlaşma görüntüsü yaratır. Ama daha önce insan oldukları için, uy

garlıkçı epik şiir yoldaşların başianna gelenleri felaket dolu bir dü

şüşten başka bir şey olarak gösteremez ve Homeros'un betimleyişinde 

35 Bkz. Baudelaire, "Le vin du solitaire," Les fleurs du mal. 
3& Bkz. J A. K. Thomson, Studies in the Odyssey, Oxford, 1 9 1 4, s .  1 53. 
37 Odysseia, X:2 12 vd. 
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bundan duyulan hazza ait neredeyse hiç iz yoktur. Kurbanlar ne ka
dar uygarlaşmışsa, böyle bir hazzın izleri de o denli büyük bir kuvvet

le silinir.38 Odysseus'un yoldaşları, daha önceki konuklar gibi yabanıl

lıgın kutsal mahlukatına degil, pis evcil hayvanlara, domuzlara dönü

şürler. Belki de Kirke'nin öyküsü, domuzları kutsal sayan Demeter'in 

khtonik kültünün yankılarını barındırıyordur.39 Ama domuzun insan 
benzeri anatomisi ve çıplaklıgı bu motifi açıklayabilir: belki benzer 

olanla karışmaya ilişkin olarak Yahudiler arasında varlıgını sürdüren 

tabunun aynısı lonialılarda da vardı . Son olarak, insan eti yeme yasagı 

da akla gelebilir; çünkü luvenalis'in de söyledigi gibi, insan etiniQ do

muz etinin tadına benzedigi defalarca dile getirilmiştir. Sonraları bü

tün uygarlıklar her durumda dürtüleri, toplumun kendi amaçlarına 

uygun bulup onayladıgı hazların dışındaki hazlara meyleden kimseleri 

domuz diye adiandırma egilimi göstermiştir. Yoldaşların başkalaşı

mındaki büyü ve karşı-büyü otlar ve şarapla ilinrilendirilir, esrime ve 

ayılma ise koku alma duyusuyla. Giderek daha çok baskılanan ve geri

ye itilen bir duyu olarak koku, cinsellige oldugu gibi tarihöncesinin 

anısına da en yakın duyudur.40 Ne ki domuz imgesinde kokunun 

verdigi mutluluk, dik yürümekten mahrum, burnu yere yakın bir ya

ratıgın özgürlükten yoksun kesik kesik koklamasına indirgenip çarpı

ulmışurY Sanki büyü yapan hetaira, ritüelde boyun egdirdigi erkek-

38 Murray, Homeros destamnın yazıya dökülmesi sırasında maruz kaldıgı. 
"sexual expurgations"tan [cinsellikten anndırmal söz ediyor. (Bkz. a.g.e . ,  s. 
141 vd). 

39 "Domuzlar genel olarak Demeter'in kurban hayvanlarıdır ." (Wilamowitz

Moellendorff, Der Glaube der H el!enen, cilt D, s. 53.) 

40 Bkz. Freud, "Das Unbehagen in der Kultur;" Gesammelte Werke, dlt XIV, 
Frankf un am Main 1968, s. 459, dipnot. 

41 Wilamowitz'in notlannda beklenmedik şekilde kesik kesik koklama kavra-
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ler e, ataer kil toplum un kendisine tekrar tekrar boyun e� dirişini yine

ler gibidir. Onun gibi uygarlı�ın baskısı altındaki kadınlar da kadına 

ilişkin uygarlaştıncı yargıyı benimseyerek cinselli�e kara çalma e�ili

mindedirler. Kudretli ve baştan çıkarıcı kadın, Aydınlanma ile mitos 

arasındaki çatışmanın izlerini taşıyan epik şiirde artık güçsüz, eskimiş, 

saldırıya açık haldedir ve kölesi yaptı�ı hayvanların korumasına ge

reksinim duyar.42 Do�anın temsilcisi olarak kadın, burjuva toplumun

da karşı konulmazlıgın 43 ve er ksizli�in gizemli bir imgesine dönüştü. 

Hükmedenlerin gözünde kadın, do�ayla uzlaşmanın yerine do�aya üs

tün gelmeyi koyan o boş yalanı yansıtır oldu. 

Evlilik toplumun bu durumla başa çıkmasının ona yoludur: erki

nin kocası üzerinden dolayımlanmasıyla kadın erkten yoksun kalır. 

Odysseia'daki hetaira tanrıçanın yenilgisinde bunun izleri görülür; bu 

arada Odysseus'un Penelope'yle olan tam anlamıyla olgunlaşmış evlili

�i de, edebi anlamda daha yeni olsa da, ataerkil düzenlernelerin nes

nelli�inin daha sonraki aşamasını temsil eder. Odysseus'un Aiaie ada

sına ayak basmasıyla birlikte, erke�in kadınla olan ilişkisindeki çifte 

anlam, özlem ve buyruk, daha şimdiden sözleşmelerle korunan bir 

takas biçimini alır. Feragat bunun önkoşuludur. Odysseus Kirke'nin 

büyüsüne direnir. Bu sayede de onun büyüsünün kendisine direne-

mı ile nous, yani özerk akıl arasındaki baga işaret edilir: "Schwyzer butu
nuyle inandıncı bir biçimde nous'u "burundan hızlı solumak" ve "kesik ke
sik koklamak"la ilinıilendirmiştir." (Wilamowitz-Moellendorff, Die Heim
kehr des Odysseus, s. 1 9 1 .) Elbette Wilamowitz etimolojik yakınlıgın anlam 

bakırnından bir şey ifade etmedigi kamsındadır. 

42 Bkz. Odysseia, X:434. 

43 Karşı konulmazlık bilinci daha sonra, "buyuleri geri çevrilmeye katlanama

yan" Aphrodite Peithon kultunde iladesini bulınuşmr (Wilamowitz-Moel
lendorlf, Der Glaube der Hellenen, cilt II, s. 152) 
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meyenlere yalnızca aldatma amacıyla vaat ettikleri Odysseus'a nasip 

olur. Odysseus onunla yataga girer. Ama önce Kirke'den, kendisine 

hiçbir kötülük yapmayacagına dair bahtiyarların, Olymposluların bü

yük andını içmesini ister. Bu ant sayesinde erkek sakat bırakılmaktan, 

yani çok sık eş değiştirilen cinsel ilişkiye getirilen yasaktan ve erkek 

egemenligi için kendisinden öç alınmasından korunur. Aslında bu 

egemenlik dürtülerin reddedilmesi anlamına geldigi için erkegin sim

gesel olarak kendi kendisini sakatlamasına yol açar. Kirke tutumunun 

kaulıgını kastederek Odysseus'u "alt edilmez gücnünden44 ötürü kı

nar; ama aynı zamanda ona direnebilen, efendi konumunda ve benlik 

sahibi birisine itaat etmeyi de ister: "Ama şimdi sok kılıcını kınına, 

haydi, 1 gidelim seninle uzanalım yatagımıza, 1 sevgi içinde güvenelim 

birbirimize, sevişe birleşe."45 Verdigi hazzın bedeli olarak hazzın hor 

görülerek reddedilmesini şart koşar; böylece son hetaira kendisini ilk 

dişil karakter olarak kanıtlamış olur. Efsaneden tarihe geçişte burjuva 

sogukluguna belirleyici bir katkıda bulunur. Kirke'nin davranışları 

aşk üzerindeki yasagın uygulamalarıdır; ideoloji olarak aşk rekabet 

halindeki eşierin nefretini örtbas etmek zorunda kaldıkça, aşk üzerin

deki yasak da gitgide kuvvetlendi. Takas dünyasında daha fazla veren 

kişi haksızdır; ama seven her zaman daha çok sevendir. Seven özveri

sinden ötürü yüceltilirken, bir yandan da gerekli özveriyi göstermek

ten kaçınmasın diye kıskançlıkla denetlenir. Özellikle sevgi söz konu

su oldugunda, seven haksız bir konuma itilip cezalandırılır. Sevgisinin 
de kanıtladıgı gibi, sevenin kendi ve başkaları üzerinde egemenlik 

kurmaktan aciz olması tatminin ondan esirgenmesi için yeterli bir ne

dendir. Toplumla birlikte yalnızlık da kendisini genişletilmiş olarak 

44 Odysseia, X:329. 

45 Odysseia, X:333 vd. 
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yeniden üretir. Bu mekanizma hissiyatın en ince dalianna dek yerleşir: 

insan bir şekilde bir ötekine ulaşabilsin diye sevginin kendisi öylesine 

sogukluga sürüklenir ki, sonunda gerçekleştigi anda parçalanır. - Kir

ke'nin erkekleri kendisine kul köle eden gücü bu kez kendisini. fera

gat ederek boyundurugundan kurtulan erkege kul köle eder. Kir

ke'nin, azanın tanrıçaya atfettigi, doga üzerindeki etkisi, rahiplerin 

bulunacagı türden kehanetlere, hatta ileride karşıtaşılacak denizeilikle 

ilgili sorunlara ilişkin akıllıca öngörülere dönüşüp büzüşür ve bundan 

böyle varlıgını dişi! akıllılık maskesine bürünerek sürdürür. Nitekim 

erkten düşmüş büyücü tanrıçanın Sirenler, Skylla ve Kharybdis'le ilgili 

kehanetleri, sonunda yine salt erkeklerin öz-varlıgını korumasına kat

kıda bulunacaktır. 

Kuşaklararası ilişkileri bir düzene kavuşturmanın nelere mal oldu

gunu anlamak için, Kirke'nin sözleşmeli efendisinin istegi üzerine yine 

eski hallerine getirdigi arkadaşların hallerini betimleyen karanlık dize

lere bakmak gerekir: "lşte hepsi insan olmuşlardı yeniden, 1 ama şimdi 

eskisinden daha gençtiler, 1 daha güzeldiler ve daha boylu boslu."46 

Ne ki böylece onanan ve erkeklikleriyle güçlenen bu adamlar mutlu 

degildir: "Aglamak geldi hepsinin içinden hıçkıra hıçkıra, 1 ev baştan 

başa iniltilerle yankılandı durdu. "47 Bir yıl süren eksik kalmış evliligin 

kutlandıgı şölenlerde söylenegelen o en eski dügün ezgisi böyle unla

mış olsa gerek. Odysseus'un Penelope'yle yaptıgı asıl evliligin bu evli

likle tahmin edilebildiginden fazla ortak yönü vardır. Fahişe ve eş, ata

erkil dünyada dişi! kendinden yabancılaşmayı tamamlayan parçalar

dır: eş, sabit bir yaşam ve mülkiyet düzeninden alınan hazzı ele verir; 

fahişe ise eşin gizli müttefi.ki olarak, evliligin dogurdugu mülkiyet 

46 Odysseia, X:395 vd. 

47 Odysseia, X:398 vd. 
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haklarının kapsamı dışında kalanları bir kez daha mülkiyet ilişkilerine 
tabi kılar ve onların verdigi hazzı satar. Birer metres olan Kirke ve 

Kalypso harnaratlı dokumacılar olarak tanıtılarak aynı anda hem söy

lencesel yazgı erklerine48 hem de burjuva ev kadıniarına benzetilir

ken, Penelope de bir fahişe gibi Odysseus'un gerçekten sadece yaşlı 

bir dilenci mi, yoksa serüveniere atılmış bir tanrı mı oldugunu kuş
kuyla tartıp durur. O çok övülen, Odysseus'lu yeniden tanıma sahnesi 

ise gerçek anlamda soylulara yaraşır bir karşılaşmadır: "Şaşkınlık kap

Iarnıştı zavallıcıgın yüregini. / Kimi zaman Odysseus'un yüzüne benze

tiyordu yüzünü onun, 1 kimi zaman da tanıyamıyordu çaputların al

tında bir türlü."49 Penelope içinden geldigi gibi tepki vermekten kaçı

mr, hata yapmak istemiyordur; düzenin üzerindeki baskısı kaldırama

yacagı kadar agır olabilir. Annesinin bu tavrına canı sıkılan genç Tele

makhas gelecekte üstlenecegi role henüz pek uyum saglamış gibi gö

rünmese de, annesini paylamaya yetecek kadar erkek oldugunu belli 

eder. Annesine yönelttigi inatçılık ve taşyüreklilik suçlaması daha önce 

Kirke'nin Odysseus'a yönelttigi suçlamanın aynısıdır. Hetaira ataerkil 

dünya düzenini benimserken, tekeşli Penelope bununla da yetinmez, 
kendini eril karakterle eşit kılana dek rahatlamaz. Böylece evli eşler 

anlaşır. Penelope'nin eve dönen Odysseus'u tabi tuttugu sınav, evlilik 

yatagının taşınmazlıgına ilişkindir. Yatagı Odysseus gençliginde, cinsi

yetle mülkiyetin birligini simgeleyen zeytin agacından kendisi yapmış

tır. Penelope dokunaklı bir uyanıklılıkla sanki yatagın yerini degiştiı

rnek mümkünmüş gibi konuşup Odysseus'un agzını arar. Bunun üze

rine kocası ona "içerler" ve çok zaman alan marangozluk işini titizlikle 

anlatarak yanıt verir: bir burjuva ilkömegi olarak Odysseus bir hobi 

48 Bkz. Bauer, a.g.e., s. 49. 

49 Odysseia, XXHI:93 vd. 
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edinecek kadar sman'tır [zeki, uyanık] . Bu hobinin içerigi, Odysse

us'un, ayrırolaşmış mülkiyet ilişkilerinin gere�i olarak çoktan beri dış

landı�ı zanaata özgü eme�in yinelenmesinden ibarettir. Bu çalışma 

Odysseus'u mutlu eder, çünkü gereksiz işleri yapabilme özgürlüğü, 

hayatta kalabilmek için bu tür işler yapmak zorunda olan insanların 

üzerinde sahip oldu�u gücü kanıtlar. isabetli düşünen Penelope Odys

seus'u işte böyle tanır ve onu olagandışı kavrayışından ötürü överek 

gururunu okşar. Penelope ince bir alay da içeren bu gurur okşamasını 

birdenbire keserek, kocaların çekti�i tüm aaları yalnızca evlilikle, ya

ni "onaylanmış süreklilik düşüncesiyle,"50 güvence alnna almabilen 

mutlulu�a haset eden tannlara ba�lar: "Ne yapalım ki tannlar derdere 

bo�dular bizi: 1 Çok gördüler bize yan yana yaşamamızı, 1 gençli�in 

tadını çıkarıp ihtiyarlı�ın eşi�ine varmamızı."51 Evlilik yalnızca yaşa

mın her şeyin karşılı�mı buldu�u düzeni demek de�ildir; aynı zaman

da dayanışma içinde birlikte ölüme karşı koymak demektir. Evlilikte 

uzlaşma ancak buyruk altına girilerek sa�lanır, tıpkı tarihte hep görül

dü�ü gibi insanal olanın bir tek, insanal de�erlerle üstü örtülen bar

barlı�m bulundu�u yerde gelişmesi gibi. Ne ki eşler arasındaki sözleş

me, kadim düşmanlı�ı ancak güçlükle giderir ve kurban suna�mdan 

tüten dumanın zamanla oca�ın esenlikli dumanma dönüşmesi gibi, 

huzur içinde yaştanan karı koca da sonraları Philemon ve Baukis im

gesinin içinde eriyip gider. Kuşkusuz evlilik uygarlı�m derinlerinde 

yatan mitosun temel taşlarındandır. Ne ki, evlili�in söylencesel katılı�ı 

ve de�işmezli�i mitosta, küçük ada krallı�ının uçsuz bucaksız denizde 

yarattı�ı kadar bir çıkıntı yaratabilir. 

50 Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre. ]ubilaumsausgabe, Stuttgart ve Berlin, 

cilt ı, Bölüm 1 6, s. 70. 

51 Odysseia, XXlll:210 vd. 
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Bir yerden digerine sürüklendikleri yolculugun son duragı bu tür 
bir sıgınak degildir. Hades'tir. Serüvencinin nekyia [ölüler ülkesini ilk 

ziyareti! sırasında gördügü. imgeler öncelikle ışık dininin aforoz �ttigi 

anaerkilligin imgeleridir:52 Odysseus önce, karşısında ataerkillige özgü 

amaçlı bir katılık sergilemek için kendisini zorladıgı annesini, tarihön

cesinin kadın kahramanlarını görür.53 Ne ki bu anne imgesi erksiz, 

kör ve dilsizdir;54 bu açıdan epik anlatının dili imgeye teslim ettigi 

momentlerdeki gibi anne imgesi de bir sanndır. Bu imgelerin dile gel

mesi için, canlı bir hatıranın teminatı olarak kurban kanı gerekir ve 

anne imgesi söylencesel dilsizliginden , boşuna ve geçici de olsa, ancak 

bu koşulla kurtulur. Öznellik, ancak imgelerin hiçligini kavrayarak 

kendisine hllkim oldugunda, imgelerin boşuna vaat ettigi umuttan pay 

alabilir. Odysseus'un vaat edilmiş toprakları arkaik ·imgeler diyarı de

gildir. Sonunda bütün imgeler ölüler ülkesindeki gölgeler olarak 

hakiki özlerini açıga vururlar, yani yanılsama yı. Odysseus bu imgeler

den, ölü olduklannı anladıktan ve öz-varlıgı korumanın o buyurgan 

tavrıyla onları kurbandan uzaklaştırdıktan sonra kurtulabilir; artık 

yalnızca yaşamına katkıda bulunan bilgiyi verenlere kurbandan pay 

verecek ve mitosun tahakkümü Odysseus'un yaşamında ancak imge

lem gücüne ve tinsele dönüşmüş biçimde yer alabilecektir. Erkten 

düşmüş söylencelerin toplandıgı ölüler diyarı Odysseus'un yurduna 

en uzak noktadır. Yurduyla bir tek bu en uzak noktadan iletişim kura-

52 Bkz. Thomson, a.g.e. ,  s. 28. 

53 "Gönince bir acıdım, bir yandtm, bir agladım, 1 ama ne kadar büyük olursa 

olsun benim acmı, 1 gene bırakmadım öne geçsin, yanaşsın kana, 1 Teiresias 

sorulanma karşılık verene dek." (Odysseia, XI:87 vd.) 

54 "Ş urda görürüm anaının ölmüş göçmüş ruhunu, 1 işte kanın dolayında ses

siz sedasız durur, 1 ama ne oglunun yüzüne bakabilir, ne konuşur, J nasıl 

anlatayını, efendimiz, kendimi ona?" (Odysseia, XI: 141 vd.) 
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bilir. Eger Kirchhoffun varsayımından, yani Odysseus'un ölüler ülke

sine ziyaretinin eposun en eski ve asıl efsanelerden oluşan katmanma 

ait oldugundan yola çıkacak olursak,55 bu en eski anlatı katmanı aynı 

zamanda -Orpheus ile Herakles'in ölüler ülkesine yolculuklarını konu 

alan gelenekte de oldugu gibi- belli bir özelligin mitosun ötesine en 

belirgin biçimde geçti�i katmandır; cehennem kapılarının kırılıp açıl

masının, başka bir deyişle ölümün ortadan kaldırılmasının her tür 

söylence karşıu düşüncenin özünü oluşturması gibi. Bu söylence kar

şıtlı�ı. Teiresias'ın Odysseus ile Poseidon arasındaki olası uzlaşmaya 

ilişkin kehanetinde de vardır. Odysseus omzunda bir kayıkçı küre�iy

le �denizi bilmez adamların ülkesine varana dek, 1 yemeklerine hiç tuz 

komayan bu adamlar"a56 rastlayıncaya kadar durmadan yürümelidir. 

Yolda giderken omzunda harman küregi taşıdı�ını zanneden başka bir 

yolcuya rastladı�ında, Poseidon'u uzlaştıracak kurbanının sunulacagı 

yere varmış demektir. Kehanetin özü kayıkçı küre�inin harman küre

�iyle karıştırılmasıdır. lonialılar bu durumu fena halde komik bulmuş 

olsalar gerek. Ama uzlaşmanın baglı oldugu bu kemiklik insanlara de

�il, öfkeli tanrı Poseidon'a yöneliktir.57 Bu yanlış anlamanın, başlıca 

55 "Bu yüzden birkaç yeri dışında onbirinci kitabın tamamını sadece eski 

nostosun yerinden aynatılmış kınk bir parçası ve böylece şiirin en eski bö

lümü olarak görmekten kendimi alamıyorum." (Kirchhoff, Die homerische 
Odyssee, Berlin 1 879, s. 226.) -

"Whatever else is original in the myth of Odysseus, the Visit to Death is" 
[Odysseus mitosunda özgeın olan bir şey daha varsa o da Ölüleri Ziyaret 
Etmesidiri . (Thomson, a.g.e . ,  s. 95.) 

56 Odysseia, XI:122 vd. 

57 Poseidon başlangıçta "toprak ananın kocası"ydı (bkz. Wilamowitz, Glaube 

der Hellenen, cilt ı, s. ı 12 vd) ve geç bir dönemde deniz tanrısı olmuştu. Te

iresias'ın kehaneti belki de onun bu çifte özünü ima ediyordur. Pose
idon'un, tüm denizlerden uzakta topraga sunulan bir kurban aracılıgıyla 
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tanrılardan biri olan Poseidon'un öfkesini kahkahalarla yatışuracagı 

düşünülür. Grirnrn masalında anneye perilerin degiştirdigi bebekten 

nasıl kurtulacagı konusunda akıl veren komşu kadının ögüdünü andı

m bu: �onu rnutfaga götürrnelisin, ocagın üstüne oturtrnalısın ve iki 

yumurta kabugunda su kaynatrnalısın. Bu onu güldürecektir ve gül

dügünde, onu ele geçirdin dernektir."58 Gülme günümüze dek tahak

kürnün göstergesi, kör ve inatçı doganın patlaması olagelrnişse de, 

karşıt yönde bir öge daha barındınr. O da, kör doganın gülme yoluyla 

kendisini oldugu gibi kavrayacagı, böylece yıkıcı tahakkümden vazge

çecegi düşüncesidir. Gülmedeki bu çift-anlamlılık isimlerdeki çift-an

larnlılıga yakındır ve belki de isimler, günümüzde kullanılan lakapla

nn hala oldugu gibi, donup taş kesmiş gülmeden başka bir şey degil

dir. l..akaplar, içinde ilk ad verme edirolerinden kalma kimi özellikle

rin yaşarnaya devarn ettigi tek şeylerdir. Gülme ömelligin suçuyla itti

fak halindedir; ama hukukun askıya alındıgını ilan ederken bu suç or

taklıgının ötesine işaret eder. Gülme yurda giden yolu vaat eder. Ilk 

tarihini Odysseia'nın verdigi ömelligin, tarihöncesinden kaçıp kurtul

masını saglayan serüvenleri başlatan şey yurt özlernidir. Faşistler in bu-

yatışnrılmasının, onun khtonik erkinin simgesel olarak onarılınasına da

yandıgı düşünebilir. Bu onarım denizde ganimet peşinde koşmanın yerine 

tarımın geçmesiyle de ifade edebilir: Poseidon ve Demeter'in kültleri iç içe 

geçer. (Bkz. Thomson, a.g.e. , s. 96, dipnot). 

58 Grimm Kardeşler, Kiru:ler- und Hausmarchen, Leipzig, tarihsiz, s. 208. Bu ya

kın motifler antikçagdan, özellikle Demeter'den aktanlmıştır. Demeter "ka
çırılan kızını ararken Eleusis'e" geldiginde "Dysaules ile karısı Baubo tara
fından agırlanır, ama üzüntüsünden dolayı yiyecek ve içeceklere el sürmeyi 

reddeder. Ev sahibesi Baubo bunun üzerine birdenbire eteklerini yukarı 

kaldırıp çıplak vücudunu göstererek onu güldürür."  (Freud, Gesammelte 

Werhe, cilt X, s. 399. Bkz. Salomon Reinach, Cultes, Mythes et ReUgions, Pa
ris, 1912 ,  cilt IV, s. 1 1 5  vd.) 
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nun tersini iddia eden yalanlanna karşın yurt kavramının mitosla kar
şıtlık oluştunnası, epik şiirin en içteki paradoksunu oluşturur. Tüm 

yurt kavramlannın önkoşulu olan yerleşikligin göçebeligi takip etme

sini saglayan anılann tarihte yogunlaşıp dönüşmesi burada gerçekle

şir. Yerleşikligin beraberinde getirdigi sabit mülkiyet düzeni yabancı
laşmanın temeliyse ve her özlem ve yurt özlemi bu yabancılaşma için

de yitik bir ilk durumdan kaynaklanıyorsa o zaman her özlem ve yurt 

özlemi, tek başına yurt kavramının oluştugu yerleşik düzene ve sabit 

mülkiyete yönelik olacaktır Novalis'in her felsefenin bir yurt özlemi 

olduguna ilişkin tanımı, yurt özlemini yalnız yitik bir ilksel durumun 

hayali olarak degil, ancak yurdu, hatta doganın kendisini mitostan sö
külüp kopanlmış bir şey olarak tasarlıyorsa dogru sayılabilir. Yurt ka

çıp kurtulmuş olmaktır. Bu nedenle, Homerosçu efsanelerin "yeryü

zünden uzaklaşıyor" olmalanna ilişkin o yakınma bu efsanelerin haki

liliklerinin güvencesidir: "'nlar insanlıga dönüktür. "59 Serüven anlatı

lannda yapıldıgı gibi söylencelerin romana nakledilmesi mitosu za

manın içine sürükleyerek tahrif eder, böylece mitosu yurt ve uzlaşma

dan ayıran uçurumu gözler önüne serer. Uygarlıgın tarihöncesi dün

yadan aldıgı öç korkunçtur ve bu öçte keçi çobanı Melanthios'un sa

kat bırakılınasını anlatan kısım Homeros'ta bulunabilecek en dehşet 

verici belgedir ve uygarhgın tarihöncesi dünyaya aslında ne kadar 

benzedigini ortaya koyar. Uygarlıgın tarihöncesi dünyayı aştıgt nokta 

aktanlan eylemlerin içerigi degildir. Tam anlatma anında tahakkümü 

duraksatan şey öz-bilinçtir Sözün kendisi, söylencesel ezginin karşıtı 

olarak dil, yani gerçekleşmiş felaketi hatırıayarak sıkıca tutabilme 

olanagı Homerosçu kaçıp kurtulmanın yasasıdır. Anlatıcılık görevinin 

işte bu kaçıp kurtulmayı beceren kahramana verilmesi rastlantı degil-

59 Hölderlin, Der Herbst, a.g.e., s. 1066. 
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dir. Ezgide agırbaşlılıkla yazgıyla karıştırılan dehşeti ilk olarak tüm 

açıklıgıyla ortaya çıkaran şey, dehşet verici olaylan bile eglence malze

mesi olarak sunan anlatının soguk mesafesidir. Sözdeki duraksama 

dizedeki duraktır, aktarılanların eski bir geçmişe dönüşmesidir; bu 

dönüşüm sayesinde uygarlıgın o zamandan bu yana tamamıyla söndü

remedigi özgürlük şimşek gibi parlar. Odysseia'nın XXII. kitabında, 

ada kralının oglunun sadakatsiz hizmetçilerini hetairalıga geri dön

dükleri için cezalandınşı betimlenir. Asılanların bu yazgısı, ancak 

ondokuzuncu yüzyılın en büyük hikayecilerinin impassibilite'siyle 

[hissizlik, vurdumduymazlık) kıyaslanacak insanlıkdışı bir boşver

mişlikle canlandırılır ve ifadesiz bir şekilde, tuzaga düşürülen kuşların 

ölmesiyle karşılaştırılır; bunu da öyle bir suskunlukla yapar ki, do

nuklugu, tüm sözden asıl geriye kalandır. Arka arkaya dizilenleri anla

tan dize, "Bir ara ayaklan çırpınıverdi, ama uzun sürmedi bu"60 sözle

riyle kapanır. Belimlerneyi yapanın, daha o zaman anatominin ve canlı 

hayvanları kesip biçerek yapılan deneyierin soguklugunu yansıtan ke

sinligi, 61 hukuk ve yasa adına, yargıç konumundaki Odysseus'un kur

tuldugu ölüler ülkesine atılan hizmetçilerin debelenmelerinin tıpkı bir 

roman gibi kaydını tutar . ldamda gördüklerini kafasından geçiren bir 

yurttaş olarak Homeros kendisini ve aslında okur olan dinleyicilerini 

60 Odysseia, XXII:473. 

61 Wilamowitz'e göre, ceza yargısı "ozan tarafından keyifle yerine getirilmiş

tir." [Die Heimhehr des Odysseus [Odysseus'un Eve Donılşıl), a g.e . ,  s. 67.] 
Otoriter filolog, aga düşürülen kuşlara ilişkin yapılan benzetme için "asıl

mış hizmetçilerin ipte sallanışlannı çok uygun ve modem biçimde yansı

tıyor" (bkz. a.g.e . ,  s. 76) diye seviitiyorsa ej1;er, duyulan bu keyif daha çok 

onun keyfidir. Wilamowitz'in yazılan barbarlıkla kültürün Almanlara özgü 

dolaşıklıgının en etkileyici belgeleri arasında yer alır. Bu dotaşıklık yeni 

philhelenismus'un [Eski Yunan hayranlıgı) temellerinde yatar. 
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bu işin uzun sünnedigini belirterek teselli eder.52 Ama "uzun sürmedi 

bu" sözcüklerinden sonra anlatının iç akışı duruverir. Bu noktada an

latıcının tavırları, gerçekten de uzun sürmedi mi diye sorar gibidir ve 

kendisine bu soruyu sormakla görünürdeki kayıtsızlıgını yalanlamış 

olur. Anlatının akışını durduran bu tavır böylece idam edilen hizmet

çilerin unutulup gitmelerine de izin vermez ve onların ölümle pençe

leştigi o saniyenin dile gelmez sonsuz acısını gözler önüne serer. 
"Uzun sürmedi bu" sözcüklerinden geriye yankı olarak kuru bir Quo 

usque tandema sorusu kalmıştır. Daha sonraki retorikçiler bu sabrı 

kendilerine mal ederek bilmeden bu sözün kutsallıgını bozarlar. Gad

darlıgı aktaran dizelerde umut, anlatılanların çok gerilerde kalmış ol
masına tutunur. Tarihöncesinin, barbarlıgın ve kültürün bu dolaşıklı
gı karşısında Homeros'un uzattıgı teselli edici el işte bu "bir varmış bir 

yokmuş" hatırlatmasındadır. Epos ancak roman olarak masala dönü

şür. 

52 Gitben Murray bu dizelerde teselli etme amacının güdüldügüne dikkal çe

ker. Onun kuramma göre Homeros'la işkence sahneleri uygarhkçı sansür 

tarafından silinmişlir. Geriye sadece Melanlhios'un ve hizmetçiterin ölümü 

kalmışur. (A.g.e.,  s. 146.) 

a Cicero: Daha nereye kadar? -yn. 
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Arasöz II 

JULIETTE YA DA A YDINLANMA VE 
AHLAK 

Aydınlanma, Kant'ın deyişiyle, "Insanın kendi suçu ile düşmüş ol

dugu bir ergin olmama durumundan kurtulmasıdır . Bu ergin olmama 

durumu ise, insanın kendi anlama yetisini bir başkasının kılavuzlugu

na başvurmaksızın kullanamayışıdır."1 "Anlama yetisini bir başkasının 

kılavuzluguna başvurmaksızın kullanmak," aklın yol gösterdigi anla

ma yetisidir. Bu, anlama yetisinin kendi iç mantıgında tekil bilgileri 

bir sistem oluşturacak biçimde birbirine eklemesinden başka bir şey 

demek de�ildir. "Aklın tek nesnesi anlama yetisi ve anlama yetisi

nin amaçlı bir biçimde işe koşulmasıdır."2  Akıl, "anlama yetisi edimle

rinin hedefi olarak belli bir kolektif birlik"3 öngörür ve bu da sistem

dir. Aklın kuralları, kavramların hiyerarşiye göre yapılandırılmasına 

yönelik talimatlardır Hem Kant'ta hem de Descartes ve Leibniz'de 

rasyonellik, "üst türlere çıkarken de, alt cinslere inerken de sistematik 

baglantlyı tamamlamaktan"4 oluşur Bilginin "sistematikligi" ise bilgi

nin "parçalarının bir ilkeye göre gerçekleştirdigi baglantı"dır 5 Aydın-

1 Kam, "Beantwonung der Frage: Was ist Aulklarung?" ["Aydınlanma Nedir 

Sorusunun Yanıu"J .  Kants Werlıe, Akademie-Ausgabe, cilt VID, s. 35. 
2 Kritilı der reinen Vemunft [Saf Alılın Eleştirisi] ,  a.g.e . ,  cilt lll, 2. baskı, s. 427. 

3 A.g.e., s. 427 

4 A.g. e. , s. 435 vd. 

5 A.g.e. ,  s .  428. 
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lanmanın öngördügu anlamda düşünme, bagdaşık bilimsel bir düze

nin oluşturulması ve ilkelerden olgusal bilginin türetilmesidir; bu ilke

ler ister keyfi belitler, ister doguştan gelen idealar, ister en yüce soyut

lamalar olarak tasarlansın. Mantıksal yasalar en genel düzeyde düzen

içi ilişkileri oluşturur ve onları tanımlar Birlik teksesliliktedir. Çelişki 

önermesi zaten in nuce [öz halindeki] sistemdir .  Bilgi ilkelerin altında, 

altakoymadan [Subsumsution] ibarettir. O, sisteme dahil edilmiş yar

gıyla birdir. Sisteme yönelik olmayan her düşünme ya yönsüz ya da 

otoriter addedilir. Aklın tek katkısı sistematik birlik ideasıdır, sabit 

kavramsal baglantılann biçimsel ögeleridir. Insanların aklın idraki di

ye ileri sürdükleri her türden esaslı hedef, Aydınlanmanın katı anlayı

şına göre delilik, yalan ya da "rasyonelleştirme"dir. Kimi filozoflar bu 

katı anlayışın ötesine geçip daha insansever duygulara yönelmemiz 

için büyük çaba göstemıiş olsalar da sonuç ayrudır. Akıl, "tikeli genel

den çıkarsama yetisidir.»6 Genel ile özelin türdeşligi, Kant'a göre 

"saf anlama yetisinin şematikligi" tarafından guvence altına alırur. Bu, 

algılamayı daha baştan anlama yetisine uygun biçimde yapılandıran 

anlıksal düzenegin bilinçdışı işleyişidir . Öznel yargının anlaşılabilir 

buldugu bir konu, o konu daha Ben'in içine girmeden önce, anlama 

yetisi tarafından nesnel bir nitelik olarak anlaşılabilirlik damgası yer. 

Bu türden bir şematiklik olmadan, kısacası algının anlıksallıgı olma

dan, izlenim ile kavram, kategori ile de tekil örnek birbiriyle uyuş

mazdı; hatta her şeyin hedef aldıgı sistemin birligi bir yana, düşünme

nin birligi bile kurulamazdı. Bu birligi oluşturmak bilimin bilinçli gö

revidir. 'Tüm ampirik yasalar yalnızca anlama yetisinin saf yasalan

nın tikel belirlemeleri"yse, 7 araştırmalar sırasında daima ilkeler ile ol-

6 Kritilı der reinen Vernunjt, s. 429. 

7 A.g.e. , cilt ıv. ı. baskı, s.  93. 
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gusal ·yargıların birbirine dogru baglanıp baglanrnadıgına dikkat et

mek gerekir. "Bilgi yetimiz ile doga arasındaki bu uyum yargı gücü ta

rafından apriori varsayılır."8 Yargı gücü örgütlü deneyimin "kılavu

zu»dur.9 

Sistem ile doganın uyumu saglanrnalıdır; nasıl sistemden yola çıkı

lıp olgular hakkında tahminde bulunuluyorsa, olgular da sistemi 
onaylamalıdır. Ama olgular praksise aittir ve her yerde bireysel özne

lerin toplumsal bir nesne olarak dogayla temaslarını imler. Deneyim 

her zaman gerçek bir eylem ve katlarunadır _ Ne ki fızik biliminde ku

rarrun kendisini sınaurken başvurdugu algı çogu zaman deney aletle

rinde görülen elektrik kıvılcımlarına indirgenmiştir. Kaldı ki o kıvıl

cımların görünmemesi de kural olarak herhangi bir pratik sonuç do
gurmaz, olsa olsa ya kuramı çökertir ya da deneyi hazırlarnakla görev

li asistanın kariyerini. Ama laboratuar koşulları istisnadır. Sistem ile 

düşünüş arasında uyum yaratamayan bir düşünme, yalıtılmış görsel 

izlenimlere ters düşmenin ötesinde gerçek praksisle de çatışır. Beklen

tiler gerçekleşmemekle kalmaz, bir de beklenmeyen şeyler oluverir: 

köprü çöker, ekin sararıp solar, tıp insanları hasta eder . Sistematik 

düşünme eksikligini ve mantıga nasıl ters düşüldügünü en belirgin bi

çimde gösteren kıvılcım kaçıp giden algı degil, ani ölümdür. Aydın

lanmarun aklındaki sistem, olgularla en iyi biçimde baş edebilen ve 

böylece öznenin dogaya egemen olmasını en etkili biçimde destekle

yen bir bilgi biçimidir. Sistemin ilkeleri öz-varlıgı korumanın ilkeleri

dir. Bu durumda insanın ergin olmama durumu kendi varlıgını koru

makta yetersiz kalması demektir. Sırasıyla köle sahibi, özgür girişimci 

ve yönetici olarak burjuva Aydınlanmanın mantıksal öznesidir. 

8 Kritik dcr Urteilslıraft [Yargı Gücünün Eleşıirisil, a.g.e., cilt V, s. 1 85_  

9 A.g.e. ,  s_ 185. 
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Aklın öznelerinin, yani tek ve aynı aklın taşıyıcılarının gerçek kar

şıtlıklar oluşturmalanndan dogan, akıl kavramına ilişkin zorluklar Ba

u Aydınlanmasında yargılarının görünüşteki berraklıgıyla gizlenir. Bu

na karşılık Saf Aklın Eleştirisi'nde bu zorluklar kendilerini aşkın Ben 

ile ampirik Ben arasındaki bulanık ilişkide ve diger uzlaşmamış çeliş

kilerde ifade eder. Kant'ın kavramları çift anlamlıdır. Aşkın, birey-üs

tü Ben olarak akıl, insanların özgürce birlikte yaşayabilecekleri ideası

nı içerir. Insanlar bu sayede kendilerini genelgeçer özneler olarak 

düzenleyip, saf akıl ile ampirik akıl arasındaki çauşmayı bütünün bi

linçli dayanışması içinde aşarlar. Bütün, hakiki genelgeçerlik ideasını, 

ütopyayı temsil eder. Ne ki akıl aynı zamanda hesapçı düşünme mer

ciidir. Bu, dünyayı öz-varlıgı koruma hedeflerine göre düzenleyen ve 

nesneyi salt duyusal bir malzemeden boyunduruk altına alınacak bir 

malzerneye dönüştürmekten başka işlevi olmayan bir düşürımedir. So

nuçta genel ile özeli, kavram ile tekil vakayı dışarıdan birbirine uydu

ran şematikligin gerçek dogasının günümüz biliminde endüstri toplu

munun çıkarına hizmet ettigi açıga çıkar. Varlık, imal ve idare etme 

gözüyle görülmeye başlar. Her şey yinelenebilen ve birbirinin yerine 

konulabilen süreçlere dönüşerek sistemin kavramsal modellerinin salt 

bir ömegi haline gelir. Bu, hayvanlar şöyle dursun bireyler için bile 

geçerlidir. Idareci ve şeyleştiren bilim ile kamusal zihin ve bireyin de

neyimi arasında bir çatışma meydana gelmesi koşullar tarafından en

gellenmiştir. Duyular daha algı vuku bulmadan kavrama aygıtı tarafın
dan belirlenir; yurttaş da apriori olarak dünyayı bir tür malzeme ola

rak görür ve bu dünyayı aynı malzemeleri kullanarak oluşturur. 

Hollywood'un bilinçli olarak gerçekleştirecegi şeyi Kant sezgisel olarak 

öncelemişti: imgeler daha üretim aşamasında, daha sonra nasıl algıla

nacaklarını belirleyen anlama yetisinin standartlarına göre önceden 
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sansürlenir. Kamusal yargı tarafından onayladıgını zanneden algı daha 

gerçekleşmeden o yargı tarafından şekillendirilmiştir. Akıl kavramının 

içindeki gizli ütopya, ôznelerin rastlantısal farklılıklannın ôtesindeki 

bastınlmış ortak çıkan gôsterse de, arnaçiann baskısı altında salt siste

matik bilim olarak işleyen akıl bu farklılıklan eşitleledigi gibi, ortak 

çıkarı da standartlaşurır. Akıl, toplumsal işletmenin sınıflandırmaları 

dışında hiçbir belirlemeyi geçerli saymaz. Kimse ugruna şekillendiril

digi amaca ters düşmez: mesleki ve ulusal grupların işe yarar, başarılı 

ya da başarısız bir üyesi olmak. Ait oldugu cografi, psikolojik, sosyo

lojik tipin herhangi bir temsilcisidir o. Mantık demokratiktir, çünkü 

büyügı:ın küçüge gôre hiçbir ayrıcalıgı yoktur. Büyükler seçkinleri 

oluştururken, küçükler de sosyal yardım kurumlannın müstakbel 

nesnelerini oluştururlar. Genelde bilimin doga ve insanlara karşı tavrı 

neyse, ôzelde sigorta biliminin yaşam ve ôlüm karşısındaki tavrı da 

odur. Kimin ôldügü ônemli degildir; ônemli olan, ôlüm vakalan ile si

gorta şirketinin yükümlülükleri arasındaki ilişkidir. Formüllerde ken

dini tekrar tekrar gôsteren şey tikel olaylar degil, büyük sayılar yasası

dır. Özeli yalnızca genelde gerçekleşmiş bir olay ve geneli de ôzelin 

yakalanıp güdümlenmesine yarayan bir tarafı olarak algılayan anlıkta, 

genel ile ôzelin bagdaşması artık gizliden gizliye bile mümkün degil

dir. Bilimin kendisi kendisinin bilincinde degildir; o bir alettir. Aydın

lanma ise hakikat ile bilimsel sistemi bir tutan felsefedir. Henüz felsefi 

bir amaç dogrultusunda hareket eden Kant'ın bu ôzdeşligi teriıellen

dirme girişimi, bilimsel açıdan anlam taşımayan kavramiann oluşma

sına yol açmıştır; çünkü bunlar oyunun kurallarına gôre düzenlenen 

güdümleme talimatlan degildir. Bilimin kendisine ilişkin anlayışı ile 

bilim kavramı birbiriyle çelişir hale gelmiştir. Kant'ın yapıtı salt işleyiş 

olarak deneyimi aşmıştır ve bu nedenle bugun kendi ilkelerine gôre, 

1 19 



AYDlNLANMANlN DIYALEKTICI 

Aydınlanma tarafından dogmatik sayılıp yadsınmaktadır. Kant'ın, bi

limsel sistemi hakikatin bir şekli olarak onaylamasıyla birlikte, düşün

ce de kendi hükünısüzlügüne mührünü basmıştır; çünkü bilim teknik 

bir uygulamadır ve sistemin baskısı altında olan başka emek biçimleri 

gibi bilim de hedeflediklerini yansıtmaktan uzaktır. 

Aydınlanmanın ahlak ögretileri, çıkarın fayda etmedigi noktada 

toplumu bir arada tutmak için, zayıf düşürülen dinin yerine anlıksal 

bir zemin bulunması yönünde girişilen umutsuz çabaya tanıklık eder. 

Gerçek birer yurttaş olarak fılozoflar, kurarnlarında mahküm ettikleri 

erklerle pratikte ittifak kurarlar. Kurarrılar tutarlı ve katıyken ahlak 

ögretileri aşın sert bir tavır sergilerliginde bile ya propagandacı ve 

duygusaldır ya da Kanı'ın olgular olarak töresel güçlere başvurmasın

da oldugu gibi, ahiakın hiçbir şeyden çıkarsanamaz oluşunun bilinciy

le ortaya konmuş tahakkünı edimleridir. Kanı'ın karşılıklı saygı göre

vini akıl yasasından çıkarsama girişimi, Batı felsefesindeki tünı giri

şirrılerden daha ihtiyatlı olsa da, Eleştiri'de kendine bir dayanak bula

mamaktadır. Burjuva düşünmesinde hep görülen bu girişim, onsuz 

uygarlıgın var olamayacagı ihtimamı [Rücksicht] maddi çıkar ve ta

hakküm dışında bir temele oturtmaya yöneliktir ve benzer her türlü 

girişimin olmadıgı kadar incelikli ve paradoksal ve hepsi gibi kısa 

ömürlüdür. Kanıçı saygı güdüsüyle, karından sırf yasanın biçimi için 

vazgeçen bir yurttaş aydınlannuş degil, ancak batıl inanca kapılmış sa

yılır - bir ahmaktır. Alçakların iyi niyetli olduklan bir durumda bile 

ahlaki ediınierin akılsal oldugunu varsayan Kanıçı iyimserligin köke

ninde barbarlıga geri dönmekten duyulan dehşet yatar. Kant Haller'e 

cevabında, 10 karşılıklı sevgi ve saygıdan, yani bu iki töresel güçten biri 

zayıflarsa, uo zaman (ahlaksızlıgın) hiçligi agzını iyice açıp tüm (ahla-

10 Metaphysische Arıfcinge der Tugendlehre, a.g.e., cilt VI, s. 449. 
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ki) varlıklar alemini bir damla su gibi içi verir" diye yazar. Ne ki Kant'a 

göre bilimsel akıl için ahlaki güçler, ahlaksız güçler gibi, tarafsız 

dürtüler ve davranış biçimleridir; gizli olanak yerine erkle uzlaşmaya 

yöneldiklerinde hemen o ahlaksız güçlere dönüşüverirler. Aydınlanma 

farkı kurarndan dışlar. lhtirasları "ac si quaestio de lineis, planis aut 

de corporibus esset" (çizgi, düzlem ve cisimleri inceledigi gibi] 11 ince

ler. Totaliter düzen bunu büyük bir ciddiyede yapmıştır. Ondakuzun

cu yüzyıl işadamını Kantçı saygı ve karşılıklı sevgiye baglı kılan kendi 

sınıfının denetiminden özgürleşen faşizm, demirden bir disiplinle 

kendi halklarını ahlaki duygulardan esirgerken artık disiplin altına 

girmek zorunda degildir. Kategorik ernredicilige karşıt olarak ve saf 

akılla bir o kadar uyum içinde varlıgını sürdüren faşizm insanlara bi

rer şey, birer davranış biçimleri merkezi gibi davranır. Egemenler, Av

rupa'yı kasıp kavuran tahakküm okyanusuna karşı burjuva dünyasını, 

henüz ekonomik yogunlaşma yeterince ilerleyememişken, korumak 

niyetindeydiler. Önceleri kapitalist unsurların dizginlerinden boşan

mış gücüne yalnızca yoksullar ve yabanıllar maruz kalıyordu. Totaliter 

düzen ise hesapçı düşünmenin hakkını tam olarak verir ve bilime 

böyle tutunur. Bilimin temel yasası kendi acımasız verimliligidir. lşte 

Kant'ın Eleştiri'sinden Nietzsche'nin Ahiakın Soykütügü'ne dek felse

fenin duvara yazdıgını, yalnızca tek bir kişi ayrıntılarına varana dek 

uygulamaya dökmüştür. Marquis de Sade'ın yapıtı, "bir başkasının kı

lavuzlugu olmaksızın anlama yetisini," diger bir deyişle vesayetten 

kurtulmuş burjuva öznesini gösterir. 

Öz-varlıgı koruma bilimin kurucu ilkesidir; Kant'ta oldugu gibi 

idealist biçimde türetilecekse de, kategoriler tablosunun ruhudur. Ben 

bile, tamalgının sentetik birligi olan, Kant'ın bütün mantıgın asılacagı 

1 1  Spinoz.a, Ethica, Pars nı, Prae[atio. 
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en yüksek nokta dedi�i o merci 12 bile, gerçekte maddi varoluşun hem 

ürünü hem de koşuludur Kendi başının çaresine bakmak zorunda 

olan bireyler, Ben'i düşünürosel öngörünün ve kavrayış gücünün mer

cii olarak geliştirirler; Ben, iktisadi ba�ımsızlı�ın ve üretken mülkiye

ün kuşaklar boyunca aktanlması ümidiyle genişler ve büzüşür. So

nunda da kamulaştırılan yurttaşlardan totaliter tröst efendilerine ge

çer. Bu tröst efendilerinin bilimleri, boyunduruk altına alınmış kitle 

toplumunun kendisini sürekli yeniden üretti�i yöntemlerin mükem

mel öme�idir . Bunların planlama anlayışlan için dikilen ilk anıtlardan 

birini Sade dikmiştir. Erk sahiplerinin halklara karşı dur durak bilme

den hazırladıklan komplolar, Machiavelli ve Hobbes'dan bu yana, ay

dınlanmış tine burjuva cumhuriyeti kadar yakındır. Bu tin otoriteye, 

otorite ancak itaat etmeye zorlayamadı� zaman ve tahakküme de 

tahakküm ancak olgu de�ilse düşmandır. Aklın kim tarafından kulla

nıldı�ına bakılmadı�ı sürece , akıl tahakküme dolayımdan daha az 

yakın de�ildir; bireylerin ve grupların konumlanışına ba�lı olarak ba

rış ya da savaşı,  hoşgörü ya da baskıyı mevcut durum olarak gösterir. 
Akıl asıl hedefleri ya do�anın zihin üzerindeki gücü olarak ya da ken

di başına yasalar koymasına bir engel olarak ifşa eder. Bu yüzden de 

akıl , oldu�u haliyle bir biçim olarak her türden do�al çıkann hizme

tindedir. Düşünme bütünüyle bir organ haline gelir ve do�aya geri 

döner. Nasıl tüm do�a toplumun gözünde bir malzemeyse, hükme

denler için de insanlar malzeme haline gelir . Burjuvaların birbirlerini 

denetim altında tuttuklan kısa liberalizm döneminden sonra, egemen

lik kendisini faşistçe rasyonelleştirilmiş arkaik dehşet olarak gösterir. 

Francavilla Prensi Napali Kralı Ferdinando'nun huzurunda şöyle der: 

12 Kritik der reinen Vernunjr, a.g. e . ,  cUt ııı . 2. baskı, s. 109. 
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uDinsel khimairaların11 yerine terörün en aşırı biçimleri geçirilmelidir. 

Halk gelecekteki cehennem korkusundan kurtulsa da, bu korku biter 

bitmez kendisini bir başka şeye kaptıracaktır. Ama bu khimairaya da

yalı korkunun yerine, yalnızca halk için geçerli olan, acımasız ceza ya

saları geçirilmelidir; çünkü devlette huzursuzluga yalnızca onlar ne
den olur. Hoşnutsuzlar sadece alt sınıflar içinden çıkacaktır. Hiçbir 

zaman hissetmeyecekleri gernin tasavvuru zenginler için ne ifade ede

bilir? Üstelik bu boş hayal onlara boyundurukları altındaki insanları 

ezme hakkını veriyorsal Bu sınıfın içinde, gerçekte despotluk başkala

nnın üzerinde oldugu sürece, en koyu gölgesinin kendi üzerine düş

mesine rıza göstermeyecek tek bir kişi bulamazsınız."13 Akıl hesapla

manın, planın organıdır, hedefler karşısında kayıtsızdır, ögesi koordi

nasyondur. Sporun ortaya çıkmasından bir yüzyıl kadar önce Sade, 

Kant'ın aşkın olarak temellendirdigini ampirik olarak göstermişti: bilgi 

ile plan arasındaki yakınlık, dinlenme araları bile baştan sona rasyo

nelleşmiş olan burjuva varoluşuna, en ufak ayrıntısına varana dek ka

çınılmaz amaçsallıgın damgasını vurmuştur. Eksiksiz olarak koordine 

edilen modem spor takımlarında hiçbir oyuncunun kendi rolüyle ilgi

li bir kuşkusu yoktur ve her oyuncunun bir yedegi vardır. Bu takımla

rm tam karşıligını juliette'in cinsel takımlarında buluruz. Bu takımlar

da da hiçbir an boş geçmez, bedenin hiçbir bölgesi ihmal edilmez ve 

her işlev degerlendirilir. Kitle kültürünün bütün dallarında oldugu gi

bi spor alanında da gerilimli ve belli amaçlara yönelik bir hareketlilik 

vardır. Tam olarak erginlenmeyen izleyici, kombinasyonlar arasındaki 

farkı ve keyfi olarak belirlenmiş kurallara göre degerlendirilen degiş-

• Khimaira: Yeralu yarankiarı olan Typhon ile Ekhidna'nın birleşmesinden 
do�an canavarlardan biri -yn. 

13 Histoire de juliette, Hollanda, 1 797, cilt V, s. 3 19  vd. 
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ken dururnların anlanunı çıkarabilmekten uzaktır. Kantçı sistemin 

kendine özgü mimari yapısı da tıpkı Sadeçı orjilerdeki jimnastikçi pi

ramitleri ve erken dönem burjuva Joealannın ilkecili�nde oldug;u gibi 

-bu 120 joumees'deki (Sodom'un 120 Günü) libertine toplumun katı 

yönetmeli�nde kinik bir biçimde yansımıştır- artık tüm yaşanun asıl 

hedeflerden yoksun örgütlenece�nin ilarudır. Bu tür etkinliklerde 

önemli olan sanki keyif almaktan çok keyfin telaşlı hareketliligi, örgüt

lenmesidir; tıpkı lmparatorluk Roma'sı, Rönesans ve Barok gibi söy

lenceden arındırılmış dönemlerde içeri�n degil de etkinligin şeması

nın agır basması gibi. Modem dönemde Aydınlanma uyum ve mü

kemmelligin hipostazlaştınlmalarına son verip onları dinsel bir Öte 

Dünyaya taşımıştır. Bu iki temel ilke böylece sistem çerçevesinde insa

ni erneilere birer ölçüt olarak verilmiştir. Fransız devrimini umutla 

bezeyen ütopya, kudretli ve aynı anda aciz bir biçimde Alman müzigi 

ve felsefesine geçtikten sonra, yerleşik buıjuva düzeni aklı bütünüyle 

işlevselleştirmiştir. Akıl amaçsız bir amaçsallıga dönüşmüş ve tam da 

bu yüzden her türden amaca hazır hale gelmiştir. Kendisine dogrul

tulmuş bir plandır akıl. Totaliter devlet ulusları kullanır olmuştur. 

"Prens şöyle yanıtlar" der Sade , �Yönetenler nüfusu denetlemeli, kork

tug;tında onları yok edecek ya da gerekli gördügtınde sayılarını antıra

cak gerekli araçları elinde bulundurmalıdır. Yönetenlerin çıkar ve tut

kularından, ve söyledi�miz gibi, bizim gücümüzü artırmak için yeteri 

kadar gücün bahşedildigi sınıfın çıkar ve tutkularından başka hiçbir 

şey hükümetin adaletini dengelememelidir. �14 Prens aklın [Ratio] en 

korkunç biçimi olan emperyalizmin izleyegeldigi yola işaret eder: u 

Boyunduruk altına almak istedi�niz halkın elinden tanrısını alın ve 

onu manevi çöküntüye ugratın; sizinkinden başka bir tanrıya tapın-

14 Histoire de juliette, s. 322 vd. 
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madıklan ve sizinkinden başka töreleri olmadıgı müddetçe daima bu 

halkın efendisi olursunuz. Buna karşın ona en geniş biçimde suç iş

leme serbestligi tanıyın; suç size yönelmedigi sürece asla cezalandı

rmayın."15 

Akıl asıl hedeflere yönelik olmadıgı için bütün duygulanımlar akıl

dan eşit uzaklıktadır. Duygulammlar yalnızca dogaldır. Aklın akılsal 

olmayan her şeyle yalnızca bir karşıtlık oluşturdugunu öngören ilke, 

Aydınlanma ile mitoloji arasındaki hakiki karşıtlıgın temelini oluştu

rur. Mitoloji tini yalnızca dogaya gömülü olarak, yani bir doga erki 

olarak tanır Mitolojinin gözünde, dışarıdaki güçler gibi içerideki de

vinimler de [Regung) tanrısal ya da demonik kökenli, canlı erklerdir. 

Buna karşılık Aydınlanma baglamı, anlamı, yaşamı tümüyle öznelligin 

içine geri çeker ve öznellik kendisini ancak bu sayede kurabilir Ay

dınlanma açısından akıl, şeylerin kendilerine özgü tözünü kendisine 

katan ve bu tözü aklın özerkligine dogru buharlaştıran kimyasal bir 

harekete geçiricidir. Batıl inançlardan kaynaklanan doga korkusunu 

aşmak için, Aydınlanma istisnasız tüm nesnel etki birimlerini ve şekil

leri kaotik malzemeden oluşan bir perde olarak göstermiştir. Bu mal

zemenin insani merci üzerinde etkili olmasım da, özne ideaya göre sı

nırsız, içi boş, tek bir yetke haline gelene dek kölelik diye lanetlemiş

tir. Öznenin soyut erkinin gözünde dogamn bütün gücü, fark gözet

meyen salt bir direnç haline geldi. Kalvinizmi de içeren Batı Aydınlan

masının ortadan kaldırması gereken özel mitoloji,  Katolik ordo [dü

zen) ögretisi ile bunun altında yeşermeye devam eden pagan halk di

niydi. Insanlan bu tür inançlardan özgürleştirmek burjuva felsefesinin 

hedefiydi. Ne ki bu özgürleştirme insanal fikir babalannın öngördü

günden çok ötelere vardı . Dizginlerinden boşanmış pazar iktisadı hem 

15 Histoire de juliette, s. 324. 
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aklın bugünkü biçimiydi hem de aklı mahveden erk. Romantik gerici

ler, burjuvaların bizzat yaşadıkları deneyimi dile getirmekten başka 

bir şey yapmıyorlardı: dünyalarındaki özgürlügün örgütlü bir anarşiye 

dogru sürüklenmesi. Katolik karşı-devrimin getirdigi eleştiri Aydın

lanma karşısında haklı sayılır; tıpkı Aydınlanmanın Kataliklik karşı

sında haklı sayılması gibl Aydınlanma kendini liberalizme baglamıştı. 

Eger tüm duygutanımlar eşdegerse ,  zaten sistemin biçimine egemen 

olan öz-varlıgı koruma da eylem için en akla yatkın maksimi sunar gi

bi görünecektir. Bu maksim serbest iktisana serbest kılınmalıydı. Bur

juva erken döneminin Machiavelli, Hobbes, Mandeville gibi karanlık 

yazarları benligin egoizminden yana çıkarak, toplumun yıkıcı bir ilke 

oldugunu söylediler ve aydınlık olanların, klasikçiterin resmi doktrin 

mertebesine yükseltmesinden önce uyumu karaladılar. Bu karanlık 

yazarlar burjuva düzeninin bütünselligini, sonunda hem genel ile teki

li hem de toplum ile benligi birbirine dotandıran bir dehşet olarak 

göklere çıkartıyorlardı. Özel grupların iktisadi aygıt üzerindeki ege

menliklerinin insanları böldügü iktisadi sistemin gelişmesiyle, aklın 

özdeş kabul ettigi öz-varlıgı koruma, yani burjuva bireyinin somut

taşmış dürtüsü, özyıkımdan ayırt edilemeyen yıkıcı bir doga tahak

kümü olarak belirdi. Öz-varlıgı koruma ve özyıkım bulanıkiaşıp birbi

rine karıştı. Saf akıl akıldışılıga, hatasız ve içeriksiz bir usüle dönüştü. 

Doga ile benlik arasında barış ilan eden ütopya ise devrimci avangard

la birlikte irrasyonel, ama aynı zamanda akla uygun bir biçimde Al

man felsefesindeki sıgınagından çıkıp, özgür insanlar toplulugu ideası

na bürünerek aklın [Ratio) tüm gazabını üzerine çekti . Günümüz top

lumunda insancıllıgın en rasyonel araç oldugunu savunan birtakım 

zavallı ahlaki girişirolere ragmen, öz-varlı� korumanın mitos diye hor 

görülen ütopyayla hiçbir ilişkisi kalmamıştır. Kurnaz öz-varlıgı koru-
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ma, tepedekiler açısından faşist erk ugruna verilen savaş anlamına ge

lirken, bireyler açısından da adaletsiztige her ne pahasına olursa olsun 

uyum saglarnak demektir. Aydınlanmış akıl kendisindeki dürtüyü 

başka dürtülere karşı derecelendirecek bir ölçü bularnadıgı gibi, evre

ni degişik yuvarlara göre düzenieyecek bir ölçü de bulamaz. Aydınlan

ma dogadaki hiyerarşiyi, haklı olarak, ortaçag toplumunun bir yansı

ması olarak sergilerken; yeni, nesnel bir degerler düzenini kanıtlarna

ya yönelik sonraki girişimler alınlarında bir yalan damgası taşıyorlar. 

Bu türden hükürnsüz rekonstrüksiyonlarda kendini belli eden irrasyo

nellik endüstriyel akla [Ratio[ karşı koyabilmekten uzaktır. Büyük fel

sefenin Leibniz ve Hegel'le birlikte henüz düşünce haline gelmemiş 

öznel ve nesnel dışavururnların, yani duygular, kururnlar ve sanat ya

pıtlarının bir hakikat iddiasını barındırdıgını keşfettigi gibi; bu ve baş

ka alanlarda Aydınlanmanın son döküntüsü modem pozitivizmin 

akrabası olan irrasyonellik de, dini ve sanatı oldugu gibi duyguyu da, 

bilgi adına ne varsa her şeyden ayrı tutar. Irrasyonellik soguk aklı do

laysız yaşarn lehine sınırlasa da, yine de onu yalnızca düşüneeye düş

man bir ilke kılar. Böylesi bir düşmanlık yanılsamasında duygular ve 

en nihayetinde tüm insani ifadeler, hatta kültürün kendisi bile hem 

düşünmeye karşı sorumlu olmaktan çıkar hem de böylece çoktan ir

rasyonel hale gelmiş ekonomik sisternin her şeyi kuşatan aklının [Rati

o] etkisizleştirici unsuruna dönüşürler. En baştan itibaren akıl [Ratio] 

kendi cazibesine bel baglayarnanuş ve onu duygu kültüyle tamamla

mıştır. Ne ki bu kültten yana çıktıgı anda kendi taşıyıcısına, yani ken

disine yabancılaşnuş akla hep kuşkuyla yaklaşan düşünmeye karşı çık

mış olur. Birbirlerini içtenlikle sevenlerin filmdeki taşkınlıgı duyarsız 

kurarn üzerinde bir darbe görevi görür, bu taşkınlık adaletsizlige sal

dıran düşünce karşısındaki duygusal kanıtlarda daha da ileri gider. 
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Duyguların bu şekilde ideoloji katına yükseltilmesi gerçekte gördükle

ri aşagılanmayı ortadan kaldırıp aşmaz. Ideolojinin onları getirdigi 

yıldızlı tepelere kıyasla duygulara giderek daha çok bayagı gözüyle ba

kılması dışlanmalarına katkıda bulunur. Duygulara ilişkin hüküm da

ha aklın biçimselleşmesinde verilmişti. Dogal bir dürtü olan öz-varlıgı 

koruma bile , insanın diger devinimleri gibi, vicdan azabı verir; 

yalnızca iş görme ve ona hizmet edecek olan kurumlar, yani bagımsız 

dolayım, aygıt, örgütlenme, sistematiklik bilgi açısından oldugu kadar 

praksis açısından da akla uygunlugun keyfini çıkarır; coşkulara bu 

aklın içinde yer verilir. 

Daha yeni zamanların Aydınlanması başından beri radikallik çer

çevesi içinde duruyordu: Aydınlanmayı daha önceki bütün mitoloji

den arındırma aşamalarından ayıran da budur. Ne zaman yeni bir 

toplumsal var oluş kipiyle birlikte yeni bir din ve anlayış dünya tari

hinde yerini alsa, kural olarak eski sınıflar, kabileler ve halklarla bera

ber eski tanrılar da topraga karışıyordu. Özellikle Yahudilerin başına 

geldigi gibi, bir halk yazgısından ötürü toplumsal yaşamın yeni bir bi

çimine geçtiginde, ezelden beri sevilen alışkanlıklar, kutsal edimler ve 

nesneler, büyüyle igrenç kötülüklere ve dehşet saçan hayaledere dö

nüşür. Günümüzün korkulan ve hassasiyetleri, alay edilip igrenç gö

züyle bakılan karakter özellikleri, insan gelişiminde zorla saglanmış 

ileriemelerin izleri diye yorumlanabilir. Dışkıya ve insan etine karşı 

duyulan tiksintiden fanatikligin, tembelligin, tinsel ya da maddi fakir

ligin aşagılanmasına kadar, yerinde ve gerekli davranış biçimlerinin 

igrençliklere dönüştügü bir hat vardır. Bu hem yıkımın hem de uygar

lıgın hattıdır . Her adım bir ilerleme, Aydınlanmanın bir basamagı ol

muştur. Ne ki animizm-öncesinden büyüye, anaerkil kültürden ataer

kil kültüre, köle sahiplerinin çoktanrıalıgından Katolik hiyerarşiye 
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dek tüm yenilikler eski rnitolojileri, aydınlanmış da olsa, yeni rnitolo ji

lerle değiştirmekle kaldı: Ana Tanrıçanın yerine kalabalıkların tanrısı, 

toterne tapınmanın yerine kuzuya tapınma getirildi; aydınlanmış aklın 

ışıgında, kendisinin nesnel olduguna inanan ve fiiliyana temelleri olan 

her kendini adama mitolojik sayıldı. Böylece burjuva düzeninin var 

oluşu için gerekli olanlar da dahil olmak üzere önceden mevcut tüm 

baglar bu tabulaştıncı hükmü giymiş oldu. Burjuvaziyi erke taşıyan 

araçlar olan güçlerin baglarının atılması, genel özgürlük, benligin 

belirlenirni, kısacası Aydınlanma burjuva toplumu bir egemenlik siste

mi olarak baskıya başvurmak zorunda kaldıgında burjuvaziye karşı 

cephe almıştır. Aydınlanma ilkesi geregi burjuva toplumunun onsuz 

var olarnadıgı asgari düzeydeki inançtan bile çekinrnez. Dolayısıyla 

Aydınlanma egernenlige, eski ideolojiterin öteden beri sunmuş olduk

ları güvenilir hizmeti saglarnaz. Aydınlanmanın yetke-karşıu egitimi

nin akıl kavramının içindeki ütopyayla yeraltından da olsa bagintılı ol

ması onu, asiller kadar, kısa süre sonra ittifaka girecekleri yerleşik 

burjuvaziye de düşman eder. Yetke-karşıu ilke sonunda zorunlu ola

rak kendi karşıtma dönüşüp akla karşıt bir rnerci haline gelir: tüm 

içkin bagların bu ilke tarafından ortadan kaldırılması iktidara, kendi

sine uygun bagları egemen olarak kabul ettirip güdürnleyebilrne hrsa

tını tanır. Felsefe ise, zaten saglarn bir ternde oturtarnadıgı yurttaşlık 

erdemlerinin ve insan sevgisinin ardından, Aydınlanmadan ötürü çok

tan yalan haline gelen yetke ve hiyerarşiyi erdem ilan etmiştir. Ne ki, 

kendisinde de görülen böylesi sapkınlıklara karşı Aydınlanmanın da 

bir uslarnlarnası yoktur; çünkü pratik bir fayda gösterrnezse, ne saf ha

kikatin çarpıtma karşısında, ne de rasyonelleştinnenin akıl [Ratio] 

karşısında herhangi bir üstünlügü kalmaz. Aklın biçirnselleşrnesiyle 

kurarn, etkisiz bir yönternin göstergesinden fazlası olmak istedigi anda 
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anlaşılmaz bir kavram haline gelir ve düşünme ancak anlam feda 

edilirse anlamlı sayılır. Baskıcı hale gelmiş düzeni alttan alta yıkmaya 

çalışan Aydınlanma, başat üretim tarzının hizmetine bir kere koşul

duktan sonra kendini fesheder. Bugünkü Aydınlanmarun, her şeyi 
yerle bir eden Kant'a yönelik ilk saldırılarında bu ifade edilmiştir. 
Kant'ın ahlak felsefesi, aklın olanaklıligını kurtarmak için kendi Ay

dınlanmacı eleştirisini sınırladı; düşünümde bulunmayan Aydınlan

macı düşünme ise tam tersine, varlıgını sürdürebilmek adına, mevcut 

düzene yeteri kadar alan yaratmak için kendisini kuşkuculukla 

ortadan kaldırarak aşmaya çalıştı. 

Buna karşılık Nietzsche'ninki gibi Sade'ın yaplll da pratik aklın 

ödünsüz bir eleştirisidir; bu pratik aklın eleştirisi karşısında Her Şeyi 
Yerle Bir Edenin eleştirisi kendi düşüncesininin feshi gibi görünüyor

du. O, bilimsel ilkeyi yok edici bir düzeye çıkarır. Elbette Kant Ben'in 

içindeki ahlak yasasını her türlü yaderk [heteronom] inançtan o kadar 

arındırmışu ki, saygı, Kant'ın verdigi teminata ragmen, Ben üzerindeki 
yıldızlı gökyüzünün fiziksel bir olgu olması gibi, yalnızca psikolojik 

bir doga olgusu haline geldi. Kanı buna "aklın bir olgusu" derdi, 1 6 

Leibniz de "un instinct general de societe" [genel bir toplumsal içgü.

dü] diye adlandırırdı . 1 7 Ama olgunun olmadıgı yerde olgutarın hük

mü de yoktur. Sade olguların varlıgını yadsımaz. lki kız kardeşten er
dernlisi olan Justine ahlak yasasının şehididir. Juliette elbette burjuva

zinin kaçınmak istedigi bir sonuca varır: Tüm uygarlıkla birlikte Kato

likligi en son mitoloji olarak demonlaştırır. Daha önce kutsal kabul 

16 Kritik der prahtischen Vernunft lPratih Ahlın Eleştirisi] , a.g.e. , ctlt V, s. 3 1 ,  47, 
55 vb. 

1 7 Nouveaux Essais sur l'Entendement Humain, ed. Erdmann, Berlin, 1840, ı. Ki
tap, bölüm ıı, § 9, s. 2 15 . 
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edilmiş şeylere yönelen enerjiler tam aksi yöne, kutsal şeylere yapılan 

saygısızlıga yönelir. Bu tersine dönmüşlük tam olarak topluma geçer. 

Ama bu arada juliette Katolikligin lnkalara karşı sergiledigi fiınatik tu

tumu sergilemez; aydınlanmış, gayretli bir tavırla, arkaik zamanlardan 

bu yana Katoliklerin kanında da olan bu saygısızlıgı işletir. Uygarlıgın 

tabu haline getirdigi tarihöncesi davranış biçimlerine canavarlık dam

gası vurulup yıkıcı davranışlar gözüyle bakıldıgı için bu davranış bi

çimleri varlıklarını ancak yeraltında sürdürebilmişti. juliette bu davra

nış biçimlerini dogal degil de tabulaşurılmış davranışlar olarak devre

ye sokar. Bu davranışlara karşı gelişen temelsiz deger yargılarını, tüm 

deger yargılan temelsiz oldugu için kendi karşıtıyla telafi eder. juliette 

ilkel tepki biçimlerini yineliyor gibi gözüktügünde, bu tepkiler 

böylece artık ilkel degil canavarca bir nitelik taşır. Psikoloji terimleriy

le dile getirilirse, "Liaisons Dangereuses"deki [Tehlikeli llişkilerJ I 8 Mer

teuil'e benzemedigi söylenemeyecek olan juliette , yüceltilmemiş ya da 

gerileyen libidonun degil gerilemeden duyulan entelektüel sevincin , 

amor intellectualis diaboli'nin [şeytanın akılsal aşkı ) ,  uygarlıgı kendi 

silahlarıyla vurmanın verdigi hazzı cisimleştirir. juliette sisteme ve 

vargıya sevdalıdır. Rasyonel düşünmenin araanı kusursuzca kullanır. 

Öz-egemenligine gelince: juliette'in verdigi talimatlar ile Kant'ın ver

dikleri arasındaki ilişki, kimi zaman, ilke ile ilkenin özel bir duruma 

uygulanışı arasındaki ilişki gibidir. "Erdem" diye yazar Kant, 19 "içsel 

özgürlükte temellendirildigi sürece , insanlar için olumlayıcı bir 

buyruk da içerir. Bu da, insanın bütün yeti ve egilimlerini kendi (ak

lın) tahakkümüne sokması ,  böylece kendi üzerinde egemenlik kurma

sı demektir. Bu emir, insanın duygu ve egilimleri tarafından egemen-

18 Bkz. Heinrich Mann'ın ınsel Verlag baskısı için yazdıgı önsöz. 
19 Metaphysische Anfürıge der Tı.ıgendlehre, a.g.e ., cilt VI, s. 408. 
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lik altına alınmasına ilişkin yasaga (apati ödevine) eklenir: çünkü ida

reyi akıl üstlenmezse efendi rolünü duygular ve egilimler oynamaya 

başlar." Juliette ise suçlunun özdisiplinini şöyle tanımlar: uPlanınızı 

birkaç gün önceden olgunlaştırın; bütün sonuçlarını iyice ölçüp biçin; 

dikkatinizi işinizi kolaylaştırabitecek şeye sizi ele verebilecek şeye 

yogunlaştırın ve bütün bunları, kesin yakalanacakmışsınız gibi, serin

kanlılıkla düşünüp tartın. "2° Katilin çehresi sakinlikten başka bir şey 

belli etmemelidir. Yüz hatlarınız sakinliginizi ve telaşsızlıgınızı 

yansıtsın; bu durumda ulaşabileceginiz en yüksek hissizlik derecesine 

ulaşınaya çalışın . . .  Suçluluk hissi çekmeyeceginizden emin degilseniz, 

ki bundan ancak suça iyiden iyiye alışmakla emin olabilirsiniz; söylü

yorum size, eger bundan çok emin degilseniz, mimik ustası olmaya 

yönelik gayretlerinizin hiçbir önemi olmayacaktır . . .  "21 Biçimci akıl açı

sından suçluluk hissi duymamak aşk ya da nefretten uzak olmak ka

dar önemlidir. Pişmanlık, popüler ideolojinin tersine, burjuvazinin 

hep bir hiç olarak gördügü geçmişi bir varlık haline getirir; pişmanlık 

bir gerilernedir, burjuva praksisinin gözünde, bu gerilerneyi önlemek, 
pişmanlıgın haklılaştınlmasının tek yoludur. Spinoza Stoacıların söz

lerini yineleyerek bu konuyu şöyle dile getirir: uPoenitentia virtus non 

est, sive ex ratione non oritur, sed is, quem facti poenitet, bis miser 

sive impotens est."22 [Pişmanlık bir erdem degildir, akıldan dogmaz; 

başka bir deyişle yaptıgı bir şeyden pişmanlık duyan kimse daha önce 

oldugundan iki kat fazla zavallı, yani acizdir. l  Ardından Francavilla 

Prensi'yle fikir birligi içinde, uterret vulgus, nisi rnetuat"23 [halk 

20 ]ı.ı!ieııe, cilt IV, s. 58. 
21 A.g.e . ,  s .  60 vd. 

22 5pinoza, Elhica, Pars IV, Prop. UV, s. 368 . 
23 A.g.e.,  5chol. 
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korkınazsa korkuturl diye sürdürür sözlerini ve iyi bir Machiavellici 

olarak, akla aykırılıgına karşın alçakgönüllülük ile pişmanlıgın korku 

ile umut gibi son derece faydalı oldugunu öne sürer. Kant, �(Bir güç 

anlamında) apati erdem için zorunlu bir önkoşuldur" der24 ve Sade gi

bi o da söz konusu "ahlaki apatiyi" duyusal uyarıcılara karşı kayıtsız 

olma anlamındaki duyarsızlıktan ayırır. Coşku kötüdür. Sakinlik ve 

kararlılık erdemin gücünü oluşturur. "Bu ahlaklı yaşamın saglıklı hali

dir. Ne ki duygulanım, iyinin tasavvurundan ortaya çıkmış olsa bile, 

bir anlıgına parlayıveren ve insanı halsiz bırakan bir görüntüden iba

rettir."25 Juliette'in arkadaşı Clairwil de aynı teşhisi sefahat düşkünlü

gü için koyar.26 "Boyun egmez bir ruhum var ve duyarlılıgı, şu an 

keyfini çıkardıgım mutlu kayıtsızlıga tercih etmekten çok uza�m. Ah 
Juliette . . .  Pek çok aptalın övdügü şu tehlikeli duyarlılık konusunda 

belki de kendini kandınyorsundur." Apati, üstlin gelen tarihsel egilim 
karşısında pauci beari'nin [nadir yakalanan mudulukj kendi 

acizliginin hırkına vardıgı burjuva tarihinin dönüm noktalarında ve 

eskiçag tarihinde ortaya çıkar. Apati, bireylerdeki kendiligindenligin 
özel alana geri çekilişini imler ve burjuvanın var oluş biçimi de ger

çekten böyle kurulur. Buıjuva felsefesi olan Stoacılık ayncalıklıların, 

ötekilerin çekligi acılar karşısında kendilerinin de tehdit altında ol

dukları gerçegine daha kolay dayanmalarını saglar. Özel varoluşu ge

nel karşısında korumak için, özel var oluşu ilke mertebesine yük

selterek geneli dogrular Burjuvanın özel alanı üst sınıfın alçalmış kül

tür varlıgıdır. 

Juliette'in amentüsü bilimdir. Rasyonelligi kanıtlanamayan her tür 

24 Metaphysische Anfiirıge der Tugendlehre, a.g.e., cilt VI, s. 408. 

25 A.g.e., s. 409. 

26 juliette, cilt n, s. ı 14. 
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tapınma onun gözünde igrençtir: ömegin Tanrı ile ölü ogluna inan

mak, On Emre uymak, iyiyi şerre, sevabı günaha yeglemek gibi. Onu 

cezbeden, uygarlıgın efsaneleri tarafından yasaklanmış olan tepkiler

dir. En modem pozitivizm gibi o da anlambilim ve mantıksal sözdizi

miyle iş görür; ancak Juliette , en son idareciligin hizmetindeki poziti

vizmin yaptıgı gibi dil eleştirisini özellikle düşünme ve felsefeye karşı 

degi� savaşçı Aydınlanmanın bir kızı olarak dine karşı yöneltir. "Ölü 

bir Tanrı!" der Juliette lsa'yı kastederek, UHiçbir şey Katolik sözlügün

deki sözcüklerin sıralanışının baglamsızlıgından daha gülünç degildir: 

ebedi anlamına gelen Tanrı ve ebedi anlamına gelmeyen ölüm. Budala 

Hıristiyanlar, ölü Tanrı'nızia ne yapmak istiyorsunuz?"27 Nietzsche'nin 

o hain ulleri!"si [Wohlan !]  ve biyolojik idealizmi olmaksızın, herhangi 

bilimsel bir kanıt olmadan lanetlenen şeylerin özenilecek bir konuma 

getirilmesi ve kanıttan yoksun önkabullerin tiksinti uyandırması; de

gerlerin degiştirilmesi, �asagı çigneme cesareti"28 julieue'in özgül tut

kusudur. Tıpkı Nietzsche gibi, uSuç işlernek için bahaneye gerek var 
mı?" diye sorar juliette'in dostu Prenses Borghese.29 Nietzsche, juliette 

tarafından ortaya konan doktrinin özünü şöyle dile getirir:30 uzayıflar 

ve başarısızlar yok olup gitmelidir; bu bizim insan sevgimizin ilk öner

mesidir. Hatta yok olup gitmelerine yardımcı olunmalıdır. Sefahat 

düşkünlügünden daha zararlı ne olabilir? - Tüm başarısıziara ve güç

süzlere acımak - Hıristiyanlık . . .  "31 UDespotları yıkmaya ve onlara kar-

27 juliette, cilt ın, s. 282. 

28 Nietzsche, Umwertung aller Werte, Werke (Kröner), cilt VIII, s. 2 13. 

29  Juliette, cilt IV ,  s. 204. 

30 E.  Duhren "Neuen Forschungen"de (Berlin, 1 904, s. 453 vd) bu yakınlıj!;a 
işaret etti. 

31 Nietzsche, a.g.e. , cilt vnı, s. 2 18. 
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deşlik ilkesini benimsetmeye görülmemiş ölçüde hevesli olan" Hıristi

yanlık, w zayıfların rolünü üstlenir; onları temsil eder, onlar gibi ko

nuşmak zorundadır. . . .  Sundan emin olabiliriz ki, rahiplerin tahakkü

mü şans eseri zayıfların eline geçince, bu kardeşlik bagı zayıflar tara

fından önerilmekle kalmamış, yürürlüge de konmuştur."32 juliette'in 

akıl hocası Noirceuil'ün, ahlakın soykütügüne katkısı budur işte. Ni

etzsche erk sahiplerini ve onların wdışarıya karşı, kendisine yabancı 

olan her şeye karşı," yani kendilerinin parçası olmayan şeylere karşı 

gösterdikleri gaddarlıgı kötücül bir tarzda kutlar. wonlar her türden 

sosyal ce birden muaf olmanın tadını çıkarır; toplumun barış ortamına 

alıştırılı p, orada uzun süre kapalı kalmış olmanın yarattıgı gerilimden 

kurtulmak için de vahşi doganın üstüne çullanırlar. Insanları öldürüp 

her yeri ateşe verdikten, onlara tecavüz ve işkence ettikten sonra öyle 

bir neşe ve dinginlikle oradan uzaktaşırlar ki, sanki bütün bunlar 

ögrencilerin bir yaramazlıgıymış gibi, sevinçten çıglık atan canavarıara 

yakışır biçimde yırtıcı hayvan vicdanının masumiyeline rücu ederler. 

Şairlerin uzun süre boyunca şarkısını söyleyecek ve övülecek bir şey 

bulduklarından emindirle r. . .  Asil ırkların bu 'gözükaralıgı,' delice, 

uyumsuz, apansız kendini dışavuran bu gözükaralık; girişimlerinin 

kestirilmezligi ve olanaksızlıgı; güvenligin, bedenin, yaşamın, rahaun 

hiç sayılıp hor görülmesi; zaferlerde ve gaddarlıklarda görülen yıkım 

hazzının o dehşet verici hazzı ve derinligi,"33 juliette'e cazip gelen Ni

etzsche'nin hayk:ırdıgı bu gözükaralıktır. wTehlikeli yaşam" juliette'in 

de mesajıdır: " oser tout dorenavant sans peur"34 [ . . . artık her şeye 

cüret etmek, korkusuzca] . Zayıflar ve güçlüler vardır; hükmeden sı-

32 ]uliecte, cilt 1, s. 3 15  vd. 

33 Genealogie der Moral [Ahlakın Soykataga] , a.g.e. , cilt vıı, s. 32 ı vd. 
34 juliette, cilt ı ,  s .  300. 
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nıflar, ırklar ve uluslar vardır, bir de onlara tabi olanlar. Vemeuil hay

kırır:35 "Sorarım size, bütün kanıtların aksine, insanların yasa ve 

olgulara göre gerçekten eşit dogduklarına yemin edecek kadar aptal 

bir fani var mıdır? Ancak Rousseau gibi bir insanlık düşmanı böyle bir 

paradoksu ileri sürebildi; çünkü kendisi çok zayıh:ı ve erişemeyecegi 

yükseklikte olanları kendi düzeyine indirmek istedi. Ama sorarım si

ze, bir metre yirmibeş santimlik bir pigme nasıl olur da kendisini, do

ganın , Herkül'ün gücü ve heybetiyle donattıgı bir cüsseyle kıyaslama 

küstahlıgında bulunabilir? Bu, sinegin kendisini fille bir sayınası gibi 

degil midir? Güç, güzellik, boy bos, belagat; bunlar toplumun şafagtn

da, nüfuz egemenlerin eline geçtiginde, vazgeçilmez oldugu anlaşılan 

meziyetlerdi. "  Nietzsche şöyle devam eder:36 "Güçten, kendisini güç 

olarak gösrcrmrnıesini, üstün gelmcmesini, karşısındakini yere serme

mesini, efendi olmamasını, düşmanların ve kendisine direnenterin 

peşine düşmemesini istemek, zayıflıktan kendisini güç olarak göster

mesini beklemek kadar saçmadır." - Vemeuil ekler: "Ister yetilerinin 

üstünlügü ve fiziksel organlarının kusursuzlugu sayesinde, ister konu

muna uygun egitiminden ya da zenginliginden dolayı olsun, doganın 

suç işlemeye yatkın seçkin bir yetenekle donauıgı birinden; evet yine

liyorum, böyle bir bireyden, her şeyin kendisini erdemlilige ya da 

ıhmhga davet ettigi biriyle aynı yasaya itaat etmesini salıiden nasıl iste

yebilirsiniz? Iki insanı benzer biçimde cezalandırdıgında bu yasa daha 

mı adildir? Her şeyin kendisini suç işlemeye davet ettigi birinin her şe

yin ihtiyatlı biçimde davranmaya ittigi biriyle tıpatıp aynı muameleye 

35 Histoire de ]ustine, Hollanda, 1 797, cilt IV, s. 4 (ayrıca Dühren'de de yer alır, 
a.g.e. ,  s. 452). 

36 Genealogie der Moral, cilt vıı, S. 326 vd. 
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tabi tutulması dogal mıdır?"37 

Doganın nesnel düzeni ön yargı ve mitos acidedilip hertaraf edildik

ten sonra, geriye maddenin kütlesi olarak doga kalır. Nietzsche "bilip 

de kendimizden üstün saymadıgımız"38 hiçbir yasanın bulunmadıgını 

söyler. Kendini öz-varlıgı koruma ölçütüne uyariayarak gelişmiş olan 

anlama yetisi, yaşam yasası diye bir şey algılıyorsa eger, bu hep daha 

güçlü olanın yasası olacaktır. Güçlü olanın yasası, aklın biçimciligin

den ötürü insanlık için zorunlu bir örnek oluşturamasa bile, uydurma 

ideolojiyle karşılaşurıldıgında hiç olmazsa olgusallık gibi bir meziyet 

gösterir. Nietzsche'nin ögretisine göre suçlu olan zayıflardır; kumaz

lıkları sayesinde doga yasasını atlatırlar. ·o hastalıklılardır insanı teh

dit eden büyük tehlike, o kötüler degil, 'yırtıcı hayvanlar' degil. Tehli

ke, o doguştan bedbaht, yere serilmiş, beli kırılmış olanlardan, yani en 

zayıf olanlardan gelir. Onlardır insanların yaşamını baltalayan, yaşama 

ve insana, yani kendimize duydugumuz güveni tehlikeli biçimde ze

hirleyip kuşkulu kılan . .J9 Nietzsche'nin de Sade kadar nefret ettigi Hı

ristiyanlıgı dünyaya bunlar salmışur: dogada zayıfların güçlülere 

yöneltebilecegi bir misillerneye rastlanmaz. Bu misillerneler zihinsel 

olarak vardır; fiziksel olarak degil. Zayıf insan bu tür mi.sillemelerde 

bulunabilmek için sahip olmadıgı fiziksel güçleri kullanmak, kendine 

bahşedilmemiş bir kişilige bürünmek ve bir bakıma dogaya ce bretmek 

durumundadır. Bu bilge ananın yasaları, güçlü olanın zayıfi. ezmesini 

tartışma götürmez biçimde şart koşar; çünkü onun bu şekilde davra

nabilmesi için kendisine bahşedileni kullanması yeterlidir. Zayıftan 

farklı olarak güçlü birey sahip olmadıgından başka bir kişilige bürün-

37 ]ustine, cilt IV, s. 7. 
38 Nachlafi, cilt XI, s. 214 .  

39 Genealogie der Moral, cilt VII, s .  433. 
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mez. Onun yapugı tek şey dogadan aldıgını dışavurmaktan ibarettir. 

Sonuçta gerçekleşen her şey dogaldır: baskılar, şiddetler, zalimlikler, 

zorbalıklar, haksızlıklar . . .  bunları ona yaptıran el kadar saftır. Zayıfla

rı sindirrnek ve soymak için haklarını kullandıgında, yalnızca dünya
nın en dogal işini gerçekleştirir. . .  Dolayısıyla zayıflardan koparıp al

dıklarımızdan yana asla kuşku duymamalıyız; çünkü böyle davran

ınakla suçlu olmuyoruz. Bu daha çok bir nefsi mıidafaadır ya da edim

lerimizi suç olarak niteleyen zayıfların öcıidıir."40 Eger zayıf bir insan 

kendisini savunmaya kalkarsa haksızlık etmiş olur; çünkü: �bu doga

nın ona verdigi zayıflıga aykırı davrananmaktır: doga onu köle ve yok

sul olsun diye yarattı; kölelige ve yoksulluga rıza göstermezse haksız 

davranmış olur.»41  Hatırı sayılır bir Paris çetesinin başı olan Dorval bu 

türden konuşmalada Juliette'in önünde tüm egemen sınıfların gizli 

amentüsıinıi sergiler. Nietzsche hınç psikolojisini de ekleyerek bu 

amentıiden dolayı yaşadıgı zamanı ayıplamıştır. Juliette gibi Nietzsche 

de "eylemdeki o güzel dehşet"e42 hayrandır Ne ki Sade'dan farklı ola

rak, Nietzsche tipik bir Alman profesörıi gibi suçludan yana çıkmaz; 

çünkü suçlunun egoizmi "aşagılık amaçlara yönelir ve onlarla sınırlı 

kalır. Amaçlar büyükse insanlık bir başka ölçlite sahip demektir ve en 

ürkütücü araçlar söz konusu olsa bile bunları 'suç' saymaz."43 Aydın

lanmış Juliette gerçekten de burjuva dünyasının özelligi olan şu bıi

yükluge yönelik önyargıya henüz kapılmamıştır. Kurbanlannın sayıca 

daha az olması, Juliette'in gözünde çeteci bakana göre daha az sevimli 

kılmaz. Ama Almanların gözünde güzelligin kaynagı etki alanının ola-

40 juliette, cilt ı, s. 208 vd. 

41 A.g.e., s. 2 1 1  vd 

42 ]enseits von Gut und Base [lyinin ve Kötiıniın Ötesinde] . a.g.e . , cilt m, s. 100. 
43 Nachlafl, cilt xn. s. 108. 
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bildigince geniş olmasındadır; bir Alman putların alacakaranlıgının 

ortasında bile, küçük hırsızın asıldıgını görmek, emperyalist talanları 

dünya tarihi bakımından birer misyona dönüştürmek isteyen idealist 

alışkanlıgı bir türlü bırakamaz. Alman faşizmi güç kültünü dünya tari

hi bakımından bir doktrin haline getirerek aynı zamanda kendi saç

malıgı haline de getirmiş oldu. Uygarlıga bir karşı çıkış olarak efendi 

ahlakı tam tersine ezilenleri temsil ederdi : Köreimiş içgüdülere duyu

lan nefret, terbiye edenin, yalnızca kurbanlarında görülebilen gerçek 

dogasını nesneilikle açıga vurur. Ama büyük bir güç ve devlet dini 

olarak efendi ahlakı kendisini, tamamıyla uygarlaştırıo erklere, yani 

degişmez çogunluga, hınca ve bir zamanlar karşı oldugu her şeye ada

dı. Söylediklerinin gerçekleşmesi Nietzsche'nin iddialarını hem çürü

tüyor hem de bunlarda bulunan ve yaşamın tüm olumlamalarma rag

men, gerçekligin tinine düşman olan hakikati ortaya çıkarıyor. 

Pişmanlıgın akla ters düştügü bir yerde aama da mutlak biçimde 

günah olacaktır. Acıma duygusuna kapılanlar ugenel yasayı saptırırlar; 

çünkü acıma, bir erdem olmak şöyle dursun, bizi doga yasalarının bu

yurdugu eşitsizligi engellemeye yönelttigi an gerçek bir kötülük halini 

alır.�44 Sade ve Nietzsche, aklın biçimselleşmesinden sonra acımanın, 

genel ile özelin özdeşliginin duyusal bilinci ya da dogallaştırılmış bir 

dolayım olarak kaldıgını anlamışlardı. Acıma oldukça zorlayıcı bir ön

yargı meydana getirir, Spinoza'nın uquamvis pietatis specimen prae se 

ferre videatur»45 [her ne kadar kendi içinde bir inanç kırıntısı taşıyor 

görünse de] biçiminde dile getirdigi gibi: USaşkalarının yardımına ak

lıyla ya da acıma hissiyle koşmayan kimseye, haklı olarak, insan den-

44 juliette, cilt ı, s. 3 13. 
45 Ethica, Pars. lV, ek bölüm XVI. 
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mez. "46 Commiseratio [acı ma) dolaysız biçimiyle insancıllıktır; ama 

aynı zamanda �mala et inutilis"tir47 [kötü ve yararsız) ,  yani Romalıla

rın virtus'undan [erdem) Merlicilere ve Fordların verimliligine dek tek 

gerçek buıjuva erdemi sayılan eril yeterliligin karşıtıdır. Acımayı kan

ca ve çocukça diye niteleyen Clairwil �hiçbir heyecana kapılmadan her 

şeyi yapmasını, yapmayı sürdürmesini" saglayan kendi �Stoacılıgıyla," 
"tutkuların dinginligiyle"48 böbürlenir. " acıma kesinlikle bir erdem 

degildir. Korku ve çaresizlikten dogan bir zayıflıkur. Bu, felsefenin 

maksimleriyle bagdaşmayan aşırı duyarlılıkları hasurmak için gösteri

len çaba sırasında üstesinden öncelikle gelinmesi gereken bir zayıflık
tır. "49 "Sınırsız acıma nöbetlerinin"50 kaynagı kanlardır. Sade ile Ni

etzsche, acımayı günah sayan ögretilerinin aslında eski bir burjuva mi
rası oldugunu biliyorlardı. Nietzsche "güçlü çaglar" ve "asil kültürle

re," Sade ise Aristoteles51 ve Peripatetiklere52 göndermede bulunur. 

Felsefenin karşısında acımanın hükmü kalmaz. Bu kuralı Kant da boz

maz. Ona göre acıma "bir tür yufka yüreklilik"tir ve "erdemin vaka
rı"nı taşımaz.53 Kant, Clairwil'in rasyonelligine karşıt olarak acımanın 
yerine "insan soyuna yönelik genel bir iyilikseverlik� ilkesini koymaya 

çalıştı . Ne ki bu ilkenin, insanı kolayca "yufka yürekli bir aylaga" çevi

rebilecek "iyi yüreklilik tutkusu"54 olarak irrasyonelligin ugradıgı la-

46 Ethica, Prop. L. Schol. 
47 Ethica, Prop. L. 

48 Juliette, a.g.e., cilt n, s. 1 25. 
49 A.g.e. 

50 Nietısche contra Wagner, a.g.e., cilt vm, s. 204. 

5 1 juliette, cilt ı, s. 3 13. 
52 Juliette, cilt II, s. 126.  

53 Beobachtungen über das Gefohl des Schönen und Erhabenen, cilt n, s. 215 vd. 

54 A.g.e. 
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nete ugradıgını fark etmez. Aydınlanmayı kandırmak mümkün degil

dir. Aydınlanma için ne genel olgunun tikel olguya, ne de kuşatıcı sev

ginin sınırlı sevgiye göre bir üstünlügü vardır. Aamanın ünü kötüdür. 

Sade gibi Nietzsche de karar vermek için ars poetica'ya [şiir sanatı) 

başvurur. UAristoteles'e göre Yunanlar sık sık ölçüsüz bir acıma duy

gusundan acı çekerdi: tragedya yoluyla gerçekleştirilen boşalımın ge

reklili� bundandır. Bu egilime ne kadar büyük bir şüpheyle baktıkla

nnı görüyoruz. Bu egilim devleti tehlikeye atar, gerekli sertligi ve diri

li� zaafa ugratır, kahramanların aglayıp sızlayan karılar gibi davran

masına vs'ye neden olur."55 Zerdüşt'ün bu konuda verdi� vaaza gelin

ce: UÇok fazla iyilik, çok da fazla zayıflık gördüm. Çok fazla adalet ve 

merhamet, çok da fazla zayıflık "56 Gerçekten de aamada adalete ters 

düşen bir moment vardır; Nietzsche elbette acımayla adaleti aynı yere 

koyar. Acıma insanlıkdışılıgın kuralını kendi uyguladıgt istisna aracılı

gı.yla onaylar. Acıma, adaletsizligin ortadan kaldırılıp aşılmasını en ya

kınınızdakini sevmenizin rastlantısallıgıyla sınırlamakla, ılımlılaştır

mak istedi� evrensel yabancılaşma yasasının degişmezli�i kabul et

miş olur. Acıma duyan bir kimsenin birey olarak genelin istegini, baş

ka bir deyişle kendi yaşama istegini ondan bu hakkı esirgeyen genele 

karşı, yani dogaya ve topluma karşı savundugu söylenebilir. Ne ki bi

reyin içsel bir şey olarak genelle kurdugu birlik, kendisinin zayıflıgın

dan anlaşıldıgı gibi aldatıcıdır. Acımanın sorgulanabilir olmasının ne

deni yumuşaklıgı degil de sınırlayıcılıgıdır; acıma hiçbir zaman yeterli 

degildir. Buıjuva sogukl ugu, yani acımanın karşıtı, kendisine model 

aldıgı Stoacı apati gibi , kaçındıgı genellige, zavallı bir biçimde , kendi-

55 Nachlafl, cilt Xl, s. 2Z1 vd. 

56 Alsa Sprach Zaraıhustra, cilt VI, s. 248 [Işıe Böyle Dedi Zerdüşı, çev. Ahmet 
Cemal, Kabalcı Yayınevi, s. 229]. 
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sini var olan her şeye uyariayan ve başkalannın acılarını paylaşan o al

çaklıktan daha çok baglılık gösterirken, acımanın maskesini dUşüren

ler olumsuz olarak devrimin yanında yer alırlar. Insanseverin yüce 

duyguları ve sosyal yardım çalışanlarının ahlaki özfarkındalıgı gibi 

narsist acıma deformasyonları da zengin fakir ayrımının içselleştirtl

miş onayından başka bir şey degildir. Felsefenin sertlikten duyulan 

hazzı dikkatsizce açıga vurmuş olması, onu, böyle bir itirah affetmek

ten en uzak olanların kullanımına vermiş oldu. Dünyanın faşist efen

dileri, acımaya yönelik tiksintiyi siyasal hoşgörüye duyulan tiksintiye 

ve olaganüstü hal infaz hukukuna çevirirler ve bu noktada acımanın 

metafizikçisi Schopenhauer'le buluşurlar. Schopenhauer'e göre insan

lık diye bir şeyin kurulabilecegine yönelik umutlar, hayattan yalnızca 

bahtsızlık bekleyebilecek bir kimsenin haddini bilmez deliligidir. Acı

manın düşmanları insan ile bahtsızlıgı özdeş saymak istemiyorlardı. 

Bahtsızlıgın var olması onlar için utanç vericiydi . Acizlikleri onları 

hassas hale getirdigi için insana acınmasına katlanamıyorlardı. Kendi

lerine izin verdigi her fırsatta erki praksiste reddederlerken bu acizlik

leri çaresizce erkin övgüsüne dönüştü. 

Iyi yüreklilik ve hayırseverlik günah, egemenlik ve baskı da erdem 

haline geldi. "Bütün iyi şeyler bir zamanlar kötüydü; her ilk günah bir 

ilk erdeme dönüşmüştür."57 Yeni çagda Juliette bu sözlerin geregini 

aynen yerine getirir ve bu degişimi bile isteye ilk defa uygular. Tüm 

ideolojilerin yok edilmesinden sonra, praksiste her zaman olmasa da, 

Hıristiyanlıgın ideolojide igrenç saydıklarını kendi ahlakı olarak yük

seltir. Iyi bir filozof oldugu için de bunu yaparken sogukkanlılıktan ve 

düşünümden ödün vermez. Her şey yanılsamadan uzak gerçekleşir. 

Clairwil'in kutsal degeriere saygısızlık önerisine Juliette şu yanıtı verir: 

51 Genealogie der Moral, cilt VII, s. 42 ı .  
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"Tanrı'ya inanmadıgımız andan itibaren, sevgilim, yapılmasını istedi

gin saygısızlıklar faydasız çocukluklardan başka bir şey degildir. . .  Ga

liba ben senden daha katıyım; benim ateizmim uç noktadadır. Bunu 

pekiştirrnek için önerdigin çocukluklara ihtiyaç duydugumu sanma. 

Bunlara seni eglendirdikleri için, sırf eglence olsun diye katılacagım," 

-Amerikalı katil Annie Henry'in deyişiyle 'just for fun' [sırf eglencesi

ne]- "ama asla diışiıniış tarzımı saglamlaştırmak veya başkalarına bu

nu inandırmak gereksiniminden ötiıriı degil."58 Juliette suç ortagına 

gösterdigi geçici nezaketin etkisinde onun ilkelerinin hiıkiım sılrmesi

ne izin verir. Aklın biçimselleşmesiyle tum hedefler zorunluluk ve 

nesnellik özelliklerini yanılsama olarak yitirdiginden bu yana haksız

lık, nefret, yıkım bile birer düzenlenmiş, otomatik sürece döniıştiı. 

Buyı:ı eyleme, araçlara, kısacası endiıstriye geçmiştir. Aklın biçimsel

leşmesi mekanize üretim tarzının anlıksal ifadesinden başka bir şey 

degildir. Araç fetişleştirilir: hazzı sogurur. Aydınlanma, eski iktidarın 

kendisini donattıgı hedefleri kuramsal olarak birer yanılsamaya dö

niıştiırdugı:ı gibi, bolluk olanaklarının yardımıyla eski iktidarın pratik 

zeminini de yok eder. Egemenlik kendi içinde bir amaç olarak, ekono

mik tahakküm biçiminde varlıgını siırdiıriır. Keyif, tıpkı onu yasakla

yan metafizik gibi, eskimişligin, taraflılıgın izlerini taşır. Juliette suçun 

gudulerinden söz eder.59 Kendisi de en az arkadaşı Sbrigani kadar 

hırslı ve paragözdiır, ama yasak olanı putlaştırır. Sbrigani , bu işbilir 

görev adamı, daha ileri bir aşamadadır: "Asıl mesele kendimizi zengin

leştirmektir. Bu hedefe erişemezsek busbiıtiın suçlu duruma duşeriz. 

Ancak insan zengin olmaya dogru giden yolda ise hazların semeresini 

görmeye hak kazanır: o zamana kadar hazları un utmalıdır . "  Tum 

58 juliwe, cilt III , s. 78 vd. 

59 juliwe, cilt IV, s. 126 vd. 
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rasyonel ustunlugüne ragmen juliette bir konuda batıl inancını koru

maktadır. Kutsal sembollere saygısızlıgın nailliginin bilincinde olsa da, 

yine de bundan keyif alır. Ama bir şeyin keyfini surrnek bir putlaştır

mayı da ele verir: keyif insanın kendisini bir Ötekine teslim etmesidir. 

Aslında doga keyf'in ne oldugunu bilmez: o bir şeyi gereksinimierin gi

derilmesinden öteye göturmez. Yuceltilmemiş duygulanımlar yuceltil

mişlerden daha az olmamak uzere, her tur haz toplumsal bir nitelik 

taşır. Hazların kökeni yabancılaşmadır. Bir yasagı bilmeden çigneme

nin verdigi keyif bile uygarlıktan, katı duzenden kaynaklanır; ancak 

böyle bir duzenin içinde var olan keyif dogaya karşı kendisini koru

yan dü.zenden dogaya geri dönmeyi özler. Keyfin buyü.su ancak, bir 

duş insanı çalışma cebrinden ya da bireyin belirli bir toplumsal işleve 

ve sonunda bir benlige baglılıgından koparıp ; egemenligin ve terbiye 

etmenin olmadıgı tarihöncesine göturdugü.nde duyumsanır. Uygarlı

gm agına duşmuş insanın sıla özlemi, yani kendilerini toplumsal duze

nin unsuru haline getirmek zorunda kalanların "nesnel çaresizligi," 

tannlara ve demonlara duyulan sevgiyi besledi; insanların ulvileştiril

miş doga olarak bunlara duyduklan bu sevgi de tapınmaya dönuştu . 

Duşunme, sonunda tumden boyunduruk altına alınan korkunç doga

dan özgurleşilme yolunda oluşmuştur. Keyif sanki doganın intikamı

dır. !nsan keyif alırken duşü.nmekten ve uygarlıktan yakasım kurtarır. 

Bu turden geri dönuşler en eski toplumlarda şenliklerle saglanırdı. 
Keyfin kolektif kökeni ilkel o rjilerdir. "Evrensel kargaşanın şenlik ta

rafından temsil edilen perde arası" diye açıklar Roger Caillois, "d un ya

nın duzeninin askıya alındıgı an gibi görunur. Bundan dolayı şenlikte 

butun aşırılıklara izin verilir. Davranışlar kurallara aykırı olmalı, her 

şey altust edilmelidir. Söylencesel çagda zamanın akışı tersine çevrilir

di: !nsan yaşlı doguyor, çocuk olarak öluyordu böylece dogal ve 
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sosyal düzeni koruyan tüm kurallar sistematik olarak çignenmiştir."60 

Insan kendisini kökenin ulvileştirilmiş erklerine teslim eder; ama böy

lesi eylemler askıya alınmış yasaklar açısından ölçüsüzlük ve delilik 

gibi gözükür.61 Gücüne kavuşmuş benlik ve güvence altına alınmış 

egemenlik, ancak uygarlıgın ve Aydınlanmanın giderek gelişmesiyle 

birlikte şenligi fars haline getirir. Egemenler keyfi, rasyonel olarak, 

tam anlamıyla boyunduruk altına alınamamış dogaya verilen bir haraç 

diye sunarak, onu kendileri için zararsız hale getirmeye ve yüksek 

kültür olarak muhafaza etmeye çalıştılar. Bir yandan da egemenlik 

altında olanlara, keyfin ellerinden tümüyle alınamadıgı durumlarda 

uygun dozajlar ayarlamaya çabaladılar. Keyif böylece tümüyle 

düzenlenmiş bir etkinlige dönüşüp kaybolana dek güdümlemenin 

nesnesi haline gelir. Bu süreç ilkel şenliklerden çagdaş tatiliere kadar 

devam eder. "Sosyal organizmanın karmaşıklığı kendisini geçerli kıl
dıgı oranda yaşamın olagan akışının durmasına katlanamaz. Her şey 

bugün dün oldugu gibi, yarın da bugün oldugu gibi devam etmelidir. 

Gene1 bir taşkınlık artık mümkün degildir Çalkantı dönemi bireysel

leştirilmiştir. Tatil şenligin yerini almıştır. "62 Faşizmdeyse tatilin yeri 

radyonun, gazete manşetleri ve benzedrinin" yarattıgı sahte bir kolek

tif esrimeyle doldurulur. Sbrigani bunu sezmiştir. Tatil niyetine "sur la 

route de la fortune" [yazgının yolu üzerinde] eglenmeye bakar. Juliette 

ise tam tersine Ancien Regime'e sadık kalır. Günahı putlaştırır. Nasıl 

rahibenin vecdi paganizmin esareti altında ysa, Juliette'in libertinligi de 

Katolikligin esareti altındadır. 

60 Theorie de la Fete, Nouvelle Revue Françcıise, Ocak 1940, s. 49. 
61 Bkz. Caillois, a.g.e. 
62 A.g.e . .  s. 58 vd. 

'�' Nazi komutanların birliklerine verdikleri güçlü bir uyarıcı -yn. 
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Nietzsche her tür keyfin hala söylencesel oldugunu bilir. Nasıl acı

mak bütünün degiştirilmesinden feragat ediyorsa, keyif de kendisini 

dogaya bırakarak olanaklı olandan feragat eder. Acıma da keyif de bir 

teslimiyet momentini barındırır. Nietzsche keyfi gizlendigi her yerde 

bulup açıga çıkarır; ister yalnızlıgın sagladıgı kendinden keyif alma 

hali olsun, ister kendisine çile çektirenlerin bunalımlarındaki mazo

şistlik olsun. Teslimiyetçi aşk son yüzyılında burjuvazinin ayırt edici 

bir özelligi olarak burjuvazinin akıllılıgına karşı bir direnç haline gel

digi için, Juliette usalt keyif sürenlere karşı"63 onu reddederek keyfi 

kurtarmaya çalışır. Aşkta keyif, bu keyfi veren insanın putlaştırılma

sıyla baglantılıydı; aşk gerçekten insanca bir tutkuydu. Sonunda, cin

siyet tarafından koşullandırılmış bir deger yargısı olarak hükümsüz 

kılındı . Aşıgın kadınma o coşkulu tapınınasında da, sevgilinin erkegi

ne duydugu sınırsız hayranlıkta oldugu gibi, kadının füli köleligi sü

rekli yeniden ulvileştirilmiştir. tki cins bu köleligin kabulü temelinde 

her defasında birbiriyle uzlaştı: kadın yenilgisini gönüllü olarak kabul 

etmiş gibi gözükürken, erkek zaferi kadına bagışlıyordu. Cinslerin hi

yerarşisi, başka bir deyişle eri! özel mülkiyet düzeninin dişi! karaktere 

taktıgı boyunduruk, Hıristiyanlık aracılıgıyla gönüllerin evlilikte bir

leşmesi biçiminde ulvileştirilmiş ve bu şekilde cinslerin ataerkillik ön

cesine ait daha iyi bir geçmişi hatırlamaları önlenmiştir. Büyük en

düstriyle birlikte aşk hükümsüz kılınmışur. Orta ölçekli mülkiyetin 

çöküşü, iktisadın özgür öznesinin yok oluşu aileyi etkiler: aile toplu

mun eskiden göklere çıkarılan çekirdegi olmaktan çıkmıştır ; çünkü 

artık yurttaşın iktisadi var oluşunun temelini oluşturmamaktadır. Bü

yüyen çocuklar için aile artık yaşamlarının ufku olmadıgı gibi, baba da 

bagımsızlıgını yitirir ve böylece babanın yetkesine direniş de ortadan 

63 Nachlafl, cilt xn, s. 364. 
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kaybolur. Önceleri, baba evindeki kölelikleri genç kızlarda, özgürlüge 

götürürmüş gibi görünen bir tutku alevlendirirdi; ancak bu düş ne ev

lilikte ne de başka bir yerde gerçekleşirdi. Kızlara iş olanaklarının açıl

mış olması aşka yollarını kapamıştır. Modem endüstri sisteminin her

kesten, kendi hükmü altında şeyleşmesi yönündeki talebi genelgeçer

lik kazandıkça, işsizligin ve vasıfsız işin akıp durdugu white trash [be

yaz fakir halk] denizine ait olmayanlar giderek küçük birer uzman, 

başının çaresine bakması gereken birer varlık haline gelir. Girişimci

nin geçmişte kalan bagtmsızlıgı, kaliflye emek biçiminde, üretmesine 

izin verilen tüm insanlara, dolayısıyla umeslek sahibi" kadınlara da, bir 

kişilik özelligi olarak geçer. ınsanların öz-saygıları iş görmeleri oranın

da artar. Artık ne aile içinde dik kafalılık göstermek bir tehlike arz 

eder, ne de bir boy-friend ile çalışma saatleri dışındaki ilişki cennetin 

kapılarını aralar. ınsanlar kendi cinsiyetleriyle rasyonel, hesapçı bir 

ilişki kurarlar ve bu Juliette'in aydınlanmış çevresinde çoktan dile ge

tirilmiş eski bir bilgidir. Zihin ile beden, ölçüsüz burjuva libertinlerin 

talep ettikleri gibi, gerçeklikte birbirinden ayrılır. UBana öyle geliyor 

ki" diye ilan eder Noirceuil rasyonel tarzıyla,64 �sevgi ve keyif alma ta

mamen farklı şeylerdir . . .  çünkü sevecen hisler yaradılış ve edeplilik 

arasındaki ilişkiye karşılık gelir; ama hiçbir şekilde bir boynun güzelli

ginden veya nefis biçimde kıvrılan bir kalçadan kaynaklanmaz. Fizik

sel duygulanımlanmızı zevkimize göre etkili biçimde uyarabilen bu 

nesnelerin, bana öyle geliyor ki zihinsel duygulanımlanmız üzerinde 

hiçbir hakkı yoktur. Düşüncelerimi toplamarn gerekirse, kırkındaki 

Belize çirki.ndir, zarafetten zerre kadar nasibini almamışur, düzgün 

vücut hatlan yoktur, hiçbir güzelligi yoktur; ama Belize bir akla, hay

ranlık verici bir yaradılaşa, benim duygularımla ve begenilerimle bag-

b4 juliette, cilt n, s. sı vd. 
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daşan milyonlarca şeye sahiptir. Onunla yatmayı asla düşünmem, ama 

yine de onu çılgınca sevmeye devam edecegim. Öte yandan Araminthe 

için yanıp tutuşabilirim, ama arzu ateşi söner sönmez ondan tüm 

kalbinıle igrenirim . . .  " Insanın Dekartçı biçimde düşünen ve yer kapla

yan [ausgedehnt) tözlere bölünmesinde içkin olarak yer alan kaçınıl

maz vargı, burada bütün açıklıgıyla romantik aşkın yok edilmesi 

olarak dile getirilmektedir. Romantik aşk bedensel dününün maske

lenmesi, rasyonelleştirilmesi ve Belmor Kontunun aşka ilişkin uzun 

nutkunda dile getirdigi gibi, �yanlış ve her zaman tehlikeli bir metafi

zik"65 olarak görülür. juliette'in dostları cinsellik ile sevecenligi, dün

yevi aşk ile ilahi aşkı karşı karşıya getirirken, tüm li beninlikleriyle bi

rincilerin gücünü abartmakla kalmazlar, olduklarından daha masum

muş gibi kavrarlar. Boynun güzelligi ya da kalçanın kıvrımı tarihdışı, 

salt dogal olgular olarak degil , tüm toplumsal deneyimi içeren imgeler 

olarak cinsellikte etkili olurlar; dogadan farklı olana yönelimin, cinsel

likle sınırlı olmayan aşkın hayat buldugu deneyim işte budur. Seve

cenlik ise, bedensellikten en uzagı bile, dönüşmüş cinselliktir. Tinsel 

aşk çılgınlıgının saçlann okşanması , alna konan öpücük gibi ifadeleri, 

Avustralya yabanıllarının cinsel birleşme sırasında birbirlerini ısınp 

hırpalamalarının yatışmış biçimleridir. Aymn soyuttur. Belmor, meta

fizigin olguları bozdugunu, aşıgın oldugu gibi görülmesini engel

ledigini, büyüden kaynaklandıgını, tülden bir örtü oldugunu ögretir. 

�ve ben bu örtüyü gözlerimden çekip almayayım öyle mi? Bu zayıflık

tır korkaklıktır. Haz geçer geçmez, önceden gözlerimi kör eden bu 

tanrıçayı çözümleyelim."66 Aşkın kendisi bilimdışı bir kavramdır: K 

yanlış tanımlar bizi daima yoldan çıkarır," diye açıklar Dolmance, Phi-

65 juliette, cilt ın. s. 1 72 vd. 

66 juliette, cilt m, s. 1 76 vd. 
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losophie dans le Boudoir'ın [Yatak Odasında Felsefe] anılmaya deger 

beşinci diyalogunda, "Göniil ne demektir bilmiyorum. Bu sözcügü 

yalnızca aklın zayıflı�nın karşılıgı olarak kullanıyorum."67 ulucreti

us'un dedigi gibi, yalnızca bir anı 'yaşamın arka planı'nda geçirelim," 

yani sogukkanlı çözümleme yaparak, usonra ne sevgiliyi yüksdtmenin 
ne de romantik duygunun çözümleme karşısında dayanamadı�nı gö

recegiz . . .  Her ne kadar ona her an tekrar kavuşabilsem de, benim sev

digim yalnızca bedendir, yanıp tutuştugum yalnızca bedendir. "68 Bü

tün bu söylenenlerde, aşkın çözüşmeye ugradıgı. konusundaki idrakta 
hakikat payı vardır; ilerlemenin eseridir bu. Hazzı mekanikleştiren, 
özlemi çarpıtıp bir aldatma haline getiren bu çözüşme aşkı canevin
den vurur. Libertin Juliette genital ve sapkın cinsdlige övgüyü ne do

gal ne maddi olanın, hayalin kınanmasına dönüştürerek, aşkın ütopik 

coşkunluguyla birlikte fiziksel keyfinin, en yüksek yüksekligi-n mutlu

luguyla birlikte en yakın yakınlı�nınkinin de degerini düşüren nor
mallık safına geçer. Juliette'in tarafını tuttugu, hiçbir hayale kapılma
yan o safahat düşkünü adam; cinsel pedagogun, psikanalistin ve hor
mon fizyologunun yardımıyla, spor ve hijyen konusundaki görüşlerini 

cinsd yaşamı da kapsayacak biçimde genişletmiş açık görüşlü bir 

praksis adamına dönüşür. Juliette'in eleştirisi Aydınlanmanın kendisi 

gibi çdişkilerle doludur. Bir zamanlar kendisini burjuva devrimine 
baglayan tabuların büyük bir suç olan yıkımı, yeni bir gerçeklik 
adilligine döl\üşmedigi sürece, fiziksd keyfin herkes için serbest olma

sıyla yakınlaşan ütopyaya duyulan sadakat olarak yüce aşkla birlikte 

var olmaya devam eder. 

Belirli bir bireyi bizim için biricik kılan o ugülünç coşkunluk," ka-

67 Edition privee par Hel pey, s. 267. 
68 juliette, a.g.e ., cill ın. s. 1 76 vd. 
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rının [Weib} aşkta yükseltilişi Hıristiyanlıktan geriye, anaerkil aşarna

lara kadar takip edilebilir. yalnızca gereksinimimiz için yaratılan 

nesneye o şövalyeler misali talip olma huyumuz, gülünç bir şekilde o 

nesneye baglılıgımızı sunar. Bence bu huyumuz kesin olarak, ataları

mızın, mesleklerini kentlerde ve kırlarda icra eden kadın kahiniere 

gösterdigi derin saygıdan kaynaklanır: Dehşet yoluyla insan çekindigi 

şeyi külte dönüşturdu ve şövalyelik batı! inancın rahminde oluştu. 

Ama bu derin saygı dogada hiç varolmamıştı; onu dogada aramak va

kit kaybı olurdu. Bu cinsiyetin bizimkine göre astlıgının temelleri, ona 

saygı duyabilmemizi saglayacak saglarn bir güdü uyandırmak için Üiz

la derindedir ve bu kör derin saygıdan dogan aşk da, derin saygının 

kendisi gibi, önyargıdan başka bir şey degildir."69 Tahakküm kendi

sini hukuk aracılıgıyla ne kadar perdelerse perdelesin toplumsal hiye

rarşi eninde sonunda cebre dayanır. Doga üzerindeki egemenlik ken

disini insanlıgın içinde yeniden üretir. Bedenen zayıf olanları koruma 

fikrinden güçlü köleleri sömılrmek için yararlanan Hıristiyan uygarlı

gı, Hıristiyanlıga geçen halkların kalbini tam olarak kazanmayı hiçbir 

zaman başaramamıştır. Çünkü sevgi ilkesi anlama yetisinin keskinligi 

ve Hıristiyan efendilerin daha da keskin silahları tarafından hep red

dedildi. Sonunda Luthereilik kılıç ile kızılcık sapasını !ncil'in özü hali

ne getirerek, devlet ile ögreti arasındaki uyuşmazlıgı bütünüyle orta

dan kaldırdı. Luthereilik tinsel özgürlugü gerçek baskının olumlanma

sıyla dogrudan bir tuttu. Oysa kadın zayıflıkla damgalanmıştır ve bu 

zayıflıgından ötürü sayıca üstün geldigi yerde bile bir azınlık sayılır. 

Erken dönem devletlerin boyunduruk altına aldıgı yerli halklar gibi, 

kolonilerde yaşayan ve örgütlenme ve silahianma açısından istilacıla

rın hayli gerisinde kalan yerliler gibi ya da Arilerin egemenligi altında-

69 juliette, cilt ın, s. 1 78 vd. 
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ki Yahudiler gibi, kadınların savunınas1zlıgı da ezilmelerinin hukuki 

dayanagını oluşturur. Sade, Strindberg'in düşünümlerini şöyle dillen

dirir: "Kadın ile erkek arasında, insan ile ormanlardaki maymun ara

sında oldugu kadar kesin ve büyük bir fark oldugundan kuşku duy

ınayalım. Nasıl maymunların kardeşlerimiz oldugunu kabul etmeme

miz için saglam gerekçelerimiz varsa, kadınların türümüzün bir par

çasını oldugunu yadsımak için de öyle saglam gerekçelerimiz vardır. 

Çıplak bir kadın onunla aynı yaştaki ve onun gibi çıplak bir erkekle 

yan yana getirilip dikkatle incelendiginde, bu iki yaratıgın yapılarında 

(cinsiyeti tamamen bir yana bırakırsak) apaçık farklar olduguna ikna 

olacak ·ve kadının erkekten daha aşagı bir kadernede bulundugunu 

açıkça göreceksiniz. lçyapılarındaki farklar da aynı derecededir ve biri 

gibi digeri de anatomik olarak parçalara ayrılıp titizlikle incelendigirı

de bu hakikat gün ışıgına çıkar."70 Hıristiyanlık cinsiyetin baskı altına 

alınmasını kadına gösterilen derin saygıyla ideolojik olarak tazmin e

derek, arkaikligin anısını yalnızca bastırmak yerine asilleştirmeye ça

balar. Bu çabalar yükseltilmiş kadına ve kuramsal olarak özgürleşmiş 

hazza duyulan nefretin yardımıyla boşa çıkarılır. Insanları baskı altın

da tutma praksisine karşılık gelen duygulanım saygı göstermek degil 

hor görmektir. Hıristiyanlıgın hüküm sürdügü yüzyıllarda, en yakı

nındakini sevmenin arkasında pusuda bekleyen, yasaklanmış olan ve 

baskı sonucu dagan nefret, boşuna harcanan çaba yı hiç ununurmayan 

o nesneye yöneliktir: kanya. O, Meryem Ana kültünün bedelini cadı 

cinnetiyle ödedi. Bu, Hıristiyanlık-öncesine ait olan ve kutsanmış ata

erkil egemenlik düzenini gizliden gizli ye sorgulayan kadın peygambe

rin anısının imgesinden alınan intikamdı. Karı, ona saygı göstermesi 

gereken yarı Hıristiyan olmuş erkegin vahşi öfkesini uyandırır; tıpkı 

70 juliette, cilt III, s. 188-99. 
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güçsüzün, onu esirgemesi gereken yüzeysel olarak uygariaşmış güçlü

nün ölümcül düşmanlıgını üzerine çekmesi gibi. Sade bu ndreti bi

linçli bir hale getirir. "lki bedenin birleşmesinin," der Roma polis şefi 

Kont Ghigi, "her zaman iki gönlün birleşmesine yol açabilecegine hiç

bir zaman inanmadım. Bu fiziksel birleşrı'tede küçümserneye ve ig

renmeye yönelik güçlü bir itki göre bilirim; ama sevgiye yönelik tek bir 

tane bile göremem. "71 Bakan Saints-Fonds kraliyetin icra memuru sı

fatıyla gözdagı verdigi bir kız, karşısında gözyaşiarına bogulunca şöyle 

haykırır: "Kadının böylesini severim keşke hepsini tek bir sözle bu 

duruma düşürebilseydim!"72 Hükmeden olarak erkek, kadını, onu bi

reyselleştirme onurundan yoksun bırakır Tek bir kadın, türünün 

toplumsal ömegi, cinsiyetinin temsilcisidir ve eril mantık tarafından 

tümüyle ele geçirilmiş bu haliyle dogayla bir tutulur; idealarda hiç bit

meyen altakoymanın ve gerçeklikte de hiç bitmeyen boyun egdirme

nin dayanagıdır [Substrat] .  Sözde dogal bir varlık olarak kan onu do

gallıktan çıkaran tarihin bir ürünüdür. Doganın ve fizyolojik, biyolo

jik, ulusal, sosyal açıdan altta olanın cazibesini cisimleştiren her şeye 

karşı duyulan o çaresiz yok etme istegi, Hıristiyanlıgın çabalamasının 

başarısız oldugu na işaret eder: . . . que ne puis-je, d'un mot, les red u i re 

en cet etat!" [ . . .  keşke hepsini tek bir sözle bu duruma düşürebilsey

dim! ] Başarısız bir uygarlaşmanın sonucunda ortaya çıkan gaddar lık, 

kültürün diger yüzü olarak barbarlık dogaya geri dönüşün nefret edi

len o üstün cazibesinin kökünü tümden kazımaya yönelir. "Hepsini!" 

Çünkü yok etmek istisna kabul etmez; yok etme istenci totaliterdir ve 

totaliter olan yalnızca yok etme istencidir. "Tiberius gibi, bütün insan

lıgın sadece tek bir başa, bir vuruşla uçurmaktan zevk alabilecegim 

71 Juliette, cilt IV, s. 261.  

7 2  Juliette, cilt n, s .  273. 
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tek bir başa sahip olmasını istemeye kadar vardınyorwn işi!"73 der Ju

liette Papa'ya. Acizligin göstergeleri; yani telaşlı ve eşgüdümsüz hare

ketler, mahlukat korkusu, koşuşturan kitleler öldürme arzusunu kam

çılar. Zihinsel ve bedensel açıdan daha zayıf olan ve alnında egemenli

gin mührünü taşıyan bir varlık olarak kanya duyulan nefreti açıkla

mak, Yahudilere duyulan nefreti açıklamaktır aynı zamanda. Kanların 

ve Yahudilerin binlerce yıldır hükmetmedikleri yüzlerinden okunabi

lir. Benaraf edilmeleri mümkün olmasa da yaşarlar; korkulan ve zayıf

lıklan, üzerlerindeki süregen baskı nedeniyle dogaya daha yakın oluş

lan onların yaşam unsurudur. Bu, güçlerinin bedelini dogayla araları

na gerilim dolu bir mesafe koyarak ödeyen ve korkınayı kendilerine 

sonsuza dek yasaklamak zorunda olan güçlülerin kör öfkesini uyandı

nr. Güçlüler , kendilerinin atamadıklan çıglıgı binlerce kez kurbanları

na attırarak kendilerini dogayla özdeşleştirirler. Başkan Blammont, 

uAline et Valcour"da kadınlar için şöyle der: "O akılsız malılukların 

avucwna düşüp çırpınmalarından nasıl da hoşlanıyorum! Aslanın 

agzındaki kuzuya benziyorlar."74 Aynı mektupta sözlerini şöyle sürdü

rür: uBu tıpkı bir kenti yagmalamaya benziyor. Önce tepeleri kontrol 

altına almalısınız bütün önemli noktalara konuşlamrsınız, ardından 

herhangi bir direniş endişesi duymadan saldırınızı başlatırsınız."75 Alt

ta duran saldırıyı üzerine çeker: zaten felegin sillesini yemiş bulunan

lan aşagılamak daha zevklidir. Yukandakiler için tehlike ne kadar az

sa, artık onlann hizmetinde olan eziyeti çektirme hazzı da o denli ra

hat alınır. Egemenlik ancak, kurbanın umutsuz çaresizligi sayesinde 

zevke dönüşür ve kendi ilkesi olan disiplini geçersiz kılarak zaferini 

73 juliette, cilt IV, s. 379. 

74 Aline et Volcour, Brüksel, 1883, cilt ı. s.  58. 

75 A.g.e., s. 57 
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ilan eder. Benlik için bir tehdit olmaktan çıkan korku, hayatın keyfini 

yalnızca kolektif içinde çıkarabilen bireyin kendi içinde katılaşmasının 

bir ifadesi olan gönülden bir kahkahayla patlayıverir. Çınlayan kahka

halar öteden beri uygarlığı ele vermiştir. "Ağız kralerinin kustuğu en 

yok edici lav neşedirn der Victor Hugo "insanın fırtınaları okyanusun

kinden beterdir" başlıklı bölümde. 76 Juliette de şunu öğretir bize: 77 

"!nsan kendi şeninin ağırlığını mümkün olduğunca bahtsızların üzeri

ne yıkmalıdır; sefaletten koparılan gözyaşları, sinirsel tözü güçlü bi

çimde uyaran bir keskinliğe sahiptir . . .  "78 Haz, sevecenlik yerine gad

darlıkla ittifak kurar ve cinsel aşk, Nietzsche'ye göre zaten hep ne 

idiyse ona dönüşür: " araçları bakımından bir savaş, temeli bakımın

dan cinsiyederin birbirine duydukları ölümcül nefret."79 Zooloji bize, 

"erkekte ve dişide 'aşk'ın ya da cinsel çekiciliğin baştan beri ve büyük 

ölçüde 'sadistçe' olduğunun anlatır; kuşkusuz acı vermek onun bir 

parçasıdır; açlık kadar gaddardır o .80 Böylece uygarlık, nihai sonucu 

olarak dehşet verici doğaya geri döner. Sade'da temsili olan her şeyin 
odak noktasındaki ölümcül aşk ve acı çekenleri bu utançtan ne paha

sına olursa olsun kurtarmak isteyen Nietzsche'nin utangaçca-utanmaz 

yüce gönüllülüğll: Gaddarlığın hayali tıpkı yüceliğinki gibi, oyun ve 

imgelem düzleminde, gerçeklikte Alman Faşizminin insanlara göster

diğiyle aynı sertliktedir. Gerçekliğin o bilinçsiz devi, öznesiz kapita

lizm yıkımı kör bir biçimde yürütürken, başkaldıran öznenin samısı 

da gerçekleştirilişini bu yıkıma borçludur ve bu sannlar şeyler olarak 

76 Victor Hugo, L:Homme qui rit, cilt vm, bôlüm 7.  

77 juliette, cilt IV, s. 1 99. 

78 Bkz. us l20 ]ournees de Sodome, Paris, 1 935, cilt ıı, s. 308. 

79 Der Fall Wagner, cilt VIII, s. 10. 

80 R. Briffault, The Mothers, New York, 1927, cilt ı ,  s. 1 19.  
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istismar edilen insanların üzerine tersyüz edilmiş aşkla birlikte keskin 

bir sogukluk yayar. Bu aşk şeylerin dünyasında dolaysız aşkın yerini 

tutar. Hastalık iyileşmenin belirtisi sayılmaya başlamışur. Sanrı kur

banların ulvileştirilirken alçaltıldıklarını kabul eder. Kendisini, cismen 

alt edemedigi egemenlik canavarıyla aynı kılar. lmgelem dehşete bü

rünerek dehşete dayanma çabasındadır. Gerçek hazzın insafsızlıktan 

kaynaklandıgına dair o Roma deyimi yalnızca insanlan sürmeye ve ça

hşUrmaya yönelik degildir. Mutlulugu kutsayarak onu kendisinin pa

rodisine dönüştüren ve onu ancak menederek yaratan bir düzenin çö

zülmez çelişkisini de yansıtır. Sade ve Nietzsche bu çelişkiyi ebedileş

tirirken bu çelişkinin bir kavrama kavuşmasını da sagladılar. 

Akıl [Ratio] açısından bakıldıgında, tapılan malıluka teslimiyet 

putperestlik gibi görünür. Putperestlige son verilmesi, Yahudi tektan

rıcılıgının zaten koymuş oldugu ve tektanrıcılıgın sekülerleştirilmiş bi

çimi sayılan Aydınlanmanın düşünme tarihi boyunca tapınmanın de

gişen biçimlerine uyguladıgı mi to lo ji yasagının bir geregidir. Batıl 

inançların temelinde olagelen ekonomik gerçekligin dagılması sırasm

da olumsuzlamanın özgül güçleri özgürleştirildi. Hıristiyanlık ise aş

kın propagandasını yapmışur: kauksız lsa tapınmasının. Kör cinsellik 

dürtüsünü evliligi takdis ederek yükseltıneye çalıştıgı gibi, berrak ve 

ışık saçan Yasayı da göksel lütuf sayesinde dünyaya yaklaştırmaya ça

lışmıştır. Çarmıha gerilmiş Tanrı ögretisinin yardımıyla vaktinden ön

ce satın almaya çalışılan uygarlık-doga uzlaşması, Yahudilige oldugu 

kadar Aydınlanmanın bagnazlıgına da yabancı kaldı. Musa ve Kant 

duyguyu ortaya koyrnamışlardır; onların soguk yasası ne sevgi bilir ne 

de kazıga baglayıp yakmayı. Nietzsche'nin tektanrıcılıga karşı verdigi 

savaş, Hıristiyan doktrinini Yahudi doktrinine göre daha derinden 

sarsar. Yasayı elbette yadsır; ama dogal degil, dogaldan öte, "daha yü-
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ce bir benlige"81 ait olmak ister. Tanrı'nın yerine Üstüninsanı geçir

mek ister; çünkü tektanrıcılıgın, özellikle de bozulmuş, Hıristiyan bi

çiminin aruk açıkça mitolojiye dönüştügü kanısındadır. Ama Nietz

sche'nin, kendini aşmanın bir yolu olarak, daha yüce benligin hizme

tindeki eski çilekeş idealleri "egemen gücün oluşmasına"82 katkıda bu

lundukları için göklere çıkarması gibi, o daha yüce benligin de aslında 

ölmüş olan tanrının kurtarılması için gösterilen umutsuz bir çaba ol

dugu ortaya çıktı. Nietzsche burada, lngiliz kuşkuculugunda hayalet

ten fGeist) vazgeçen Avrupa uygarligını kurtarmak için, Kanı'ın tann

sal Yasanın özerkleştirilmesi girişimini yineler .  Kant'ın, "genel bir yasa 

koyucu olarak kendisini bile nesne yerine koyan birisinin her şeyi is-

tencinin maksimine göre yapma"83 ilkesi Üstüninsanın da sırrıdır. Üs

tüninsanın istenci kategorik buyruktan daha az despotça degildir. tki 
ilke de dışsal erklerden bagımsızlıgı, Aydınlanmanın özü diye tanımla

nan koşulsuz erginligi hedefler. Nietzsche'nin en parlak anlarında bile 

"Don Quijotelik"84 diye ayıpladıgı yalandan duyulan ürküntü, Yasanın 

yerini öz-yasakoyuculukla [Selbstgesetzgebung] degiştirdiginde, her 

şey, göz önüne serilmiş büyük bir batıl inanç gibi, saydam hale gelir. 

Aydı.nlanmanın kendisi bile hakikatin her biçiminde puta dönüşür ve 

biz "günümüzün tanrısız, antimetafızikçi bilgi sahipleri olarak, kendi 
ateşimizi, Tanrı'nın hakikat, hakikatin de tanrısal oldugunu söyleyen 

binyıllar kadar eski, aynı zamanda Platon'un da inancı olan o Hıristi

yan inancı tarafından tutuşturulmuş bir ateşten besledigimiz(85 anla-

8 1 Nachlafi, cilt XI, s. 2 1 6. 

82 Nachlaft. cilt XIV, s. 273. 

83 Grundlegung :zar Metaphysi� der Sitten, cilt ıv, s. 432. 

84 Die fröhliche Wissenchaft, c. V, s. 275; Genealogie der Moral, C. vn, S. 267-71 .  
85 Die frölıliche Wissenschaft, a.g.e. 
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rız. Bu yüzden bilim bile metalizikle aynı eleştiriye maruz kalır. Tan

n'yı yadsımak, içinde çözülmez bir çelişki barındırır; bizzat bilmeyi 

yadsır. Sade Aydınlanma düşüncesini tersine dönme noktasına dek 

vardırmamıştır. Bilimin kendi üzerine düşünümü, Aydınlanmanın vic

danı felsefeye, yani Alman felsefesine bırakılmıştı. Sade'ın gözünde 

Aydınlanma akla oldugundan çok topluma ilişkin bir görüngüdür. 

Sade, Nietzsche'nin idealist bir biçimde o daha yüce benlik yardımıyla 

aşılabilecegini sandıgı bagların çözülüşünü, yani topluma, makama ve 

aileye baglılıgın eleştirisini86 anarşinin ilanma dek vardırdı. Yapıtı , di

ne göre uygarlıgın temelini oluşturan ilkelerin, yani On Emrin, ataer

kil yetkenin, mülkiyetin mitolojik niteligini açıga vurur. Sade'ın yapıtı, 

Le Play'in yüz yıl sonra ayrıntılarıyla kurdugu toplum kuramının tam 

tersidir.87 On Emrin her birinin geçersizligi biçimsel akıl düzeyinde 

ortaya konur. lstisnasız hepsinin ideoloji oldugu kanıtlanır. Hatta juli
ette'in istegi üzerine bizzat Papa cinayet lehine bir savunma konuşma

sı yapar.88 Onun için, dogal aklın ışıgında Hıristiyanlık dışı ediroleri 

rasyonelleştirmek, bu ediroleri şeytanın işi olarak gören Hıristiyanhgın 

ilkelerini haklı çıkarmaktan daha kolaydır. Cinayeti temeliendiren bu 

"philosophe mitre'' [takkeli filozof! ,  cinayeti lanetleyen lbn Meymun 

ve Aqiunolu Tomasso'ya göre yanıltıcı kanıta daha az başvurur. Roma 

aklı, daha büyük askeri gücün tarafını Prusya tanrısından daha çok 

tutar. Ne ki Yasa tahttan indirilmiştir bir kez. Yasayı daha insani kıla

cagı sanılan aşkın da putperestlige dönüş oldugu ortaya çıkmıştır. Bi

lim ve endüstri açısından yalnızca cinsiyetler arası romantik aşk de�il 

aşkın her türü metafizikti, çünkü aklın karşısında hiçbir aşk tutuna-

86 Bkz. Nietzsche, Nachlafi, cilt XI, s. 216 .  

8 7 Bkz. Le Play, lLs Ouvricrs Europeens, Paris, 1897, cilt ı ,  özellikle s .  133 vd. 
88 juliette, cilt IV, s. 303 vd. 
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maz: ne kadının kocasına aşkı, ne aşıgın sevgilisine duydugu aşk, ne 

anne ile babaya duyulan sevgi, ne de çocuk sevgisi. Blangis Dükü te

baasına, "size, bizi bagladıgını düşündügünüz bagların gözümüzde ne 

kadar degersiz oldugunu göstermek için"89 diyerek, yöneticilerin ak

rabalarına, kızlarına ya da eşierine de başkalanna olduğu kadar, hatta 
daha da sert davranılması gerektigini duyurur. Kadının aşkı da erke

ginki gibi hükümsüz kılınır. Saint-Fonds'un Juliette'e aktardıgı liber

tinligin kuralları bütün kadınlar için geçerli olmalıdır.90 Dolmance an

ne baba sevgisinin büyüsünün maddeci yoldan bozulmasını ifade 

eder: "Bu baglar ebeveynlerin yaşlılıkta terk edilme korkusundan dog
muştur; çocukluğumuzcia bize gösterdikleri özenin aynısının yaşlılık

larında kendilerine de gösterilmesi içindir."9ı Sade'ın uslamlaması 

burjuvazi kadar eskidir. Demokritos insandaki anne baba sevgisinin 

ekonomik bir nitelik taşıdıgını çoktan ifşa etrniştir.92 Ne ki Sade uy

garlıgın temelini oluşturan dışevliligin büyüsünü de bozar. Ona göre, 

enseste karşı hiçbir rasyonel itiraz getirilemeyeceği gibi,93 ilerleyen bi

lim hijyenik uslamlamayı da sonunda geri çekmiş ve Sade'ın soguk

kanlı yargısını onaylarnıştır: " ensest ilişkiden dogan çocuklann baş

ka çocuklara göre kreten, sagır-dilsiz, raşitik vb olma egilimlerinin da

ha fazla olduguna dair bir kanıt kesinlikle yoktur. "94 Cinsiyetler arası 

romantik aşk yardımıyla degil de, sevecenligin ve sosyal duyguların 

89 Les 120 ]oumees de Sodome, a.g.e., cilt 1, s. 72. 

90 Bkz. juliette, cilt n, s. 234, dipnot. 

91 La Philosophie dans le Boudoir, s. 1 85. 

92 Bkz. Demokrit, Diels Fragmem 278, Berlin, 19ı2,  cilt ll, s. ı ı 7 vd. 

93 La Philosophie dans le Boudoir, s. 242. 

94 S. Reinach, "La prohibiton de l'inceste et le sentirnem de la pudeur," Culıes, 
Myıhes et Religions, Paris, ı 905, cilt I, s. ı57 
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temelini oluşturan anne sevgisi yardımıyla bir arada tutulan aile95 top

lumun kendisiyle çatışmaya başlar: "Yalnızca topluma ait olması gere

ken çocukları ailenizde tecrit ettiginiz sürece onların iyi birer cumhu

riyetçi olacagını düşünmeyin . . .  Çocukların, çogunlukla ülkeninkinden 

bütünüyle farklı ilgi ve çıkarlara sahip aile tarafından yumlmasına izin 

vermek sakıncalıysa, onları ailelerinden ayırmak en büyük kazanım

dır."96 "Evlilik baglan" toplumsal nedenlerden ötürü yok edilmeli ve 

Ç()Cukların babalan konusunda bilgi edinmeleri "absolutment interdi

te" !kesinlikle yasak) olmalıdır. Onlar "uniquement les enfants de la 

patrie"dir !yalnızca vatanın çocukları) 97 Böylece Sade'ın yasalara karşı 

mücadelesinde duyurdugu anarşi ve bireycilik98 cumhuriyetin, gene

lin mutlak egemenligiyle sonlanır. Alaşagı edilmiş Tanrı'nın daha za

lim bir put olarak geri dönmesi gibi, burjuvanın eski bekçi devleti de 

faşist kolektifin zorbalıgı olarak geri döner. Daha ilk adımlarında St. 

Just ve Robespierre'in başarısızlıga ugradıgı devlet sosyalizmi, Sade'ın 

düşüncesinde en son aşamasına vardırılmıştır. Burjuvazi kendisine en 

sadık siyasetçileri giyotine gönderdigi gibi, en açık yürekli yazarını da 

Bibliotheque Nationale cehennemine sürgün etti. Çünkü üretim ban

dındaynuş gibi, ondokuzuncu yüzyılın ucuz edebiyatı ile yirminci 

yüzyılın kitle yazınını onsekizinci yüzyılın üslubunda öneeleyen Justi

ne ve juliette'in chronique scandaleuse'ü ! skandallar güncesi) , son mi

tolojik örtüsünü de üstünden atan Homerosçu epostur: egemenligin 

aracı olan düşüncenin tarihidir. Bu durum karşısında düşünme kendi 

aynasında kendisinden ürkerek bakışını kendisinin ötesinde olana 

95 Lll Philosophie dans le Boudoir, s. 238. 

96 Lll Philosophie dans le Boudoir, s. 238-49. 

97 A.g.e. 

98 juliette, cilt ıv, s. 240-44. 
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açar. Sade'ın yapıtını Aydınlanmanın kurtarılmasında birinci derece

den önemli kılan şey, gelecegin alacakaranlıgında gördügü "gardez vos 

frontieres et restez chez vous"99 [sınırlarınızı koruyun ve evinizde ka

lın] ifadesiyle dile getirilen uyumlu toplum ideali degildir; ya da 
Zame'nin öyküsünde geliştirdigi sosyalist ütopya da100 degildir. Bunu 

saglayan şey Sade'ın, Aydınlanmanın kendisinden korkmasını sagla

mayı Aydınlanmanın düşmanıanna bırakmamasıdır . 

Burjuvazinin karanlık yazarları, Aydınlanmanın vargılarını Aydın

lanınayı savunanların yaptıgı gibi uyumcu doktrinlerle başka bir yöne 

sürüklemeye kalkışmamışlardır. Biçimci aklı, ahlaksızlıga oranla ahla

ka daha yakınmış gibi göstermeye çalışmamışlardır. Aydınlık yazarlar 

akıl ile kötülügün, burjuva toplumu ile egemenligin arasındaki çözül

mez ittifakı, bu ittifakı yadsıyarak korurken, ötekiler şoke edici haki

kati hiç çekinmeden dile getirdiler. Clairwil kardeşinin yaşam öyküsü

nü özetlerken, "Ellerini karılarının ve çocuklarının kanıyla, sodoınjyle, 

cinayetlerle, fahişelikle ve igrenç işlerle kirletenlere gök bu zenginlik

leri bahşediyor; bu utanç verici edimlerin karşılıgında ödül olarak ba

na bu serveti sunuyor" der. 101 Clairwil abartmaktadır. Kötü egemenli

gin adaleti, yalnızca igt-ençlikleri ödüllendirecek kadar tutarlı degildir. 

Öte yandan yalnızca abartı dogrudur. Tarihöncesinin özü en büyük 

dehşetin tek bir ayrıntıda belirmesidir. Pogromda katledilen insanları, 

merhamet görüp kurşuna dizilenleri de dahil ederek kaydeden istatis

tikler ancak kuraldışı olanın, en fena işkencenin birebir betimlenmesi 

sonucunda ortaya çıkan özü görünmez kılar. Bu dehşet dünyasının 

ortasındaki mutlu varoluş salt o dünyanın varlıgıyla alçakça çürütülür. 

99 Uı Philosophie dan5 le Boudoir, s. 263. 
100 Aline er Valcour, cilt n, s. ıs ı vd. 
101 juliette, cilt V, s. 232. 
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Böylece o dünya öz haline gelir, mutlu varoluş ise hükümsüz kılınır. 

Burjuva çagında üst tabaka arasında kendi çocuklarını ve karılarını öl

dürenlere, lahişelige ve sodomiye, eski zamanlardaki efendilerinin tö

relerini devralan yönetilenlere kıyasla kuşkusuz daha az rastlanır. Gel

gelelim bu eski efendiler, iktidarları ne zaman tehlikeye girse , yakın 

yüzyıllara dek arkalannda ceset daglan yıgmışnr. Egemenligin kendi

sini buldugu faşizm koşullannda efendilerin düşündükleri ve yapuk

lanyla kıyaslandıgmda, bu efendilerin kendilerini açıkça belli ettigi 

[Clairwil'in erkek kardeşi) Brisa-Testa'nın coşkuyla anlatılan yaşam 

öyküsü bildik bir sıradanlıkla sönükleşir. Özel yaşanun günahları, 

Mandeville'de oldugu gibi Sade'da da, totaliter dönemin kamusal er

demlerini öneeleyen tarihyazımıdır. Sade ve Nietzsche'nin akla daya

narak cinayete ka�ı temel bir uslamlama öne sürmenin olanaksızlıgı.ru 

örtbas edeceklerine tüm dünyaya ilan etmeleri, özellikle ileritilerin 

onlan hala karalamalarma neden olan nefretini ateşlemiştir. Her ikisi 

de, mantıksal pozitivizmden farklı olarak, bilimin söylediklerini sonu

na kadar vardırdtlar. Onlann mantıksal pozitivizmden daha da kararlı 

biçimde aklın [Ratio) üzerinde durmatannın gizli anlamı, Kantçı akıl 

kavramında da oldugu gibi, bütün büyük felsefelerde mevcut olan 

ütopyayı açıga vurma çabalannda yatar. Bu artık çarpıtılmayan, çar

pıtmaya gerek duymayan bir insanlığın ütopyasıdır. Egemenlikle aklın 

özdeşligini ilan eden acımasız ögretiler böylece burjuvazinin ahlak 

uşaklanndan daha merhametli olurlar. Nietzsche bir zamanlar kendi

sine "Senin için en büyük tehlike nerededir?" diye sordu102 ve "Acı

mada" diye yanıtladı Nietzsche'nin yadsıması, insanlara yönelik, avu

tucu yeminler tarafından gün be gün ihanete ugraulan sarsılmaz güve

ni kurtarmışnr. 

102 Die Fröhl.il:h.e Wissrnschaft, cih V, s. 205. 
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Kitlelerin Aldatılışı Olarak Aydınlanma 

Nesnel dinde bulunan destegin yitip gitmesinin, kapitalizm öncesi

ne ait son kalınnların dagılrnasının, telmik ve sosyal ayrımlaşma ile 

uzmanlaşmacıhgm kültürel bir karmaşaya yol açtıgma ilişkin sosyolo

jik görüş her gün yalanlanmaktadır. Günümüzde kültür her şeye ben
zerlik bulaştınr. Film, radyo ve dergiler bir sistem meydana getirirler. 

Her bir dal kendi içinde ve hep birlikte söz birligi içindedir. Siyasal 

karşıtlıklarm estetik ifadeleri bile aynı şekilde bu çelikten ritmin övgü

sünü ilan ederler. Endüstrinin dekoratif yönetim ve sergi mekanları, 

otoriter ülkelerde diger ülkelerde oldugundan pek farklı degildir. 
Abideleri, ıssız kentleri çevreleyen kasvetli konutlar ve işyerleri olan 

dizginlerinden boşanmış girişimciligin akın ettigi, devletleri kapsayan 

endüstriyel birliklerin [Konzem] iyi düşünülmüş planlılıgını her yer

den fışkıran parlak anıtsal yapılar temsil etmektedir. Betondan mer

kezlerin çevresindeki eski evler şimdiden gecekondular gibi görünür 

ve kentin yamaçlarındaki yeni bungalovlarsa, tıpkı uluslararası fuar
larda görülen derme çatma konstrüksiyonlar gibi, bir süre kullanıldık

tan sonra boş konserve kutuları gibi atılmaya davetiye çıkanrken tek

nik ilerlemeye övgüler düzer. Bireyi, hijyenik küçük dairelerde baglm

sız biri olarak süregenleştirmesi gereken şehir planlama projeleriyse 

onu iyice bütünsel sermaye erkinin, hasmının boyundurugu altına so

kar. Bu konutlarm sakinleri üretici ve tüketici olarak iş ve eglence için 
merkezlere çagnlırlarken, içinde oturduklan hücreler de kesintisiz, 
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düzenli kompleksler olarak kristalleşirler. Makrokozmos ile mikro

kozmosun bu gözle görülür birligi insanlara kendi kültürlerinin mo

delini , genel ile özelin sahte özdeşligini sunar. Tek el koşullarında tüm 

kitle kültürü özdeştir ve bu kültürün iskeleti, yani tekel tarafından 

imal edilen kavramsal anahatları belirmeye başlamaktadır. Dizginleri 

ellerinde tutanlar bunun varlıgını örtbas etme konusunda artık kaygı 

duymamaktadır; öyle ki varlıj9 itiraf edilirken ne kadar arsız olunursa 

gücü o kadar artar. Sinema ve radyo günümüzde kendisini sanatmış 

gibi göstermek zorunda degildir. Herhangi bir işten başka bir şey ol

madıkları hakikatini, bilerek ürettikleri zırvaları meşrulaştıran bir ide

oloji olarak kullanılırlar. Onlar kendilerini endüstri diye adlandırırlar 

ve genel müdürlerinin gelirine ilişkin kamuya ilan edilmiş rakamlar, 

tüketime hazır ürünlerin toplumsal zorunlulugu hakkındaki kuşkuyu 

yok eder. 

llgili taraflar kültür endüstrisini teknolojik terimlerle açıklamayı 

sever. Onlara göre, milyonlarca insanın işin içinde olması yeniden

üretim yöntemlerini zorunlu kılarken, bu yeniden-üretim yöntemleri 

aynı gereksinimterin sayısız yerde standart ürünler le giderilmesini ka

çınılmaz hale getirmektedir. Az sayıdaki üretim merkezi ile dagınık 

alımlama arasındaki teknik karşıtlık yetki sahiplerinin örgütlemesini 

ve planlamasını gerektirir. Standartların tüketicilerin gereksinimlerin

den kaynaklandıgı söylenir: bu nedenle böyle az bir dirençle kabul 

görürler. Gerçekten de güdümlemenin ve gelecege oldugu kadar geç

mişe de dönük gereksinimterin yarattıgı döngüdür bu ve içinde siste

min birligi giderek pekişir. Bu arada, teknigin toplum üzerinde kazan

dıgı erkin zemininin ekonomik açıdan en güçlüterin erki oldugu sus

kunlukla geçiştirilir. Günümüzün teknik rasyonelligi egemenligin ras

yonelligidir. Kendisine yabancıtaşmış toplumun cebri karakteridir. 
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Otomobillerin, bombalann ve filmlerin her şeyi aynı düzeye getiren 

ögesi hizmetinde oldugu adaletsizligin üzerindeki gücünü gösterene 

dek, onlar bütünü bir arada tutarlar. Şimdilik kültür endüstrisinin 

teknigi işi ancak standardaştırmaya ve seri üretime vardırmış, yapıtın 
mantıgını toplumsal sistemin mantıgından ayıran şeyi feda etmiştir. 

Ama bunun nedeni teknigin içsel yasalarında degil, teknigin günümüz 

iktisadmdaki işlevinde aranmalıdır. Merkezi denetimden kendini biraz 

olsun kurtarabilecek bir gereksinim zaten bireysel bilincin denetimi 

tarafından hastırılır Telefondan radyoya atılan adımla roller birbirin

den kesin olarak ayrılnuştır. Telefon liberal yoldan, insanlarm özne 
rolünü oynamasına izin vermiştir . Radyoysa herkesi demokratik yol

dan aynı ölçüde dinleyici kılarak, otoriter bir biçimde , farklı kanallar 

tarafından yayınlanan birbirinin aynı programların eline teslim eder. 

Herhangi bir cevap mekanizması gelişmedigi gibi, özel yayınlar da ba

gımlı olmaya mahkümdurlar. Üstelik onlar kendilerini yukandan aşa

gıya örgütlenen apokrif �amatörler"in alanıyla sınırlarlar. Resmi rad
yonun izleyicisinde belirebilecek kendiligindenligin en küçük izi bile 

yetenek avcıları, mikrolan önünde düzenlenen yanşmalar ve sponsor

larca desteklenen her türden gösteri tarafından uzmanların seçimleriy

le yöntendirilir ve sogurulur. Yetenekler izleyiciye sunulmadan çok 

önce işletmeye ait olur: başka türlü bu kadar hevesle uyum saglamala
rı mümkün degildir. Kültür endüstrisinin sistemini sözde ve gerçek

ten destekleyen izleyicinin ruh hali o sistemin mazereti degil, bir par
çasıdır. Eger bir sanat dalı araç ve içerik bakımından kendisine çok 

uzak düşen başka bir sanat dalıyla aynı reçeteyi uyguluyorsa; radyoda

ki �pembe dizi"lerin dramatik dügüm noktalan, cazın en üst seviyele
rinde oldugu gibi �jam" diye üstesinden gelinen teknik sorunların na

sıl çözülecegine ilişkin ögretici örneklemeler haline geliyorsa; Beetho-
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ven'a ait bir bölümün serbest bir "uyarlaması" bir Tolstoy romanının 

filme uyarlanmasıyla aynı kurallara uyuyorsa, izleyicilerin kendiligin

den isteklerini karşılamaya çalışmak havadan bir bahaneye dönüşür. 

Bunu, teknik ve personelden oluşan ve her ayrıntısı ekonomik seçme 

mekanizmasının bir parçası olarak anlaşılması gereken aygıun kendi 

agırlıgıyla açıklamak gerçege daha yakındır. Bütün bunlara bir de, yö

netici guçlerin ellerindeki çizelgelere ve kafalarındaki tüketici kavra

mına uymayan , her şeyden önce de kendilerine uymayan hiçbir şeyi 

üretmeme ya da onaylamama konusundaki anlaşmalarını, en azından 

bu konularda gösterdikleri ortak kararlılıgı eklemek gerekir. 

Bu çagın nesnel toplumsal egilimi genel müdürlerin öznel karanlık 

emellerinde ete kemige bürünüyorsa, bunlar köken bakımından en

düstrinin en güçlü sektörleri,  yani çelik, petrol, elektrik ve kimya en

düstrileri için de geçerlidir. Kültür tekelleri bu sektörlere kıyasla güç

süz ve bagımlı sayılırlar. Bu tekeller, rahat liberalizm ve Yahudi ente

lektüelleriyle hrua gereginden fazla içli dışlı, kendisine özgu ürünleri 

olan kitle toplumu içindeki konumlarını bir dizi tasfiye eyleminin he

defi haline getirmernek için asıl erk sahiplerinin işlerinin aksamaması

na dikkat etmek zorundadırlar. En guçlü yayın kuruluşunun elektrik 

endüstrisine ya da film şirketlerinin bankalara olan bagımlılıgı , sektör

lerin tek tek ekonomik olarak iç içe geçmiş kolları tüm tabioyu gözler 

önüne serer. Her şey birbirine öylesine yakındır ki, burada oluşan 

zihinsel yogunlaşma, şirket unvaniarı ile teknik alanlar arasındaki sı

nır çizgilerini aşmaya izin veren bir hacim kazanmıştır. Kültür endüst

risinin başkalarına aldırmayan birligi siyasetin yükselen birligine ta

nıklık etmektedir. A ve B filmleri ya da degişik fiyatlı dergilerde yer 

alan öyküler arasındaki gibi keskin ayrımlar gerçek farklılıkları yansıt

maktan çok tüketicilerin sınıflandırılması, örgütlenmesi ve kayda geçi-

165 



AYDlNLANMANIN DIYALEJcriGI 

rilmesine hizmet eder. Herkes için uygun bir şey öngörülür ve böylece 

bu işlemlerden kimse kaçamaz. Ayrımlar zihinlere kazılır ve yaygın

laştınlır. lzleyidlere dizi halinde nitelikler hiyerarşisi ulaştınlması, bu

nu bütünüyle nicelige dökmekten başka bir işe yaramaz. Herkes ken

diliginden, önceden birtakım göstergelere göre belirlenmiş �ıevel�ına 

[düzeyine] uygun davranmalı ve kendi tipi için üretilmiş seri üretim 

kategorisini seçmelidir. Tüketidler, araştırma kuruluşları tarafından 

çizilen ve propaganda için kullanılanlardan ayırt edilemeyen haritalar

da kırmızı, yeşil ve mavi alanlarla degişik gelir gruplarına göre ayrıla

rak birer istatistik malzemesine dönüşür. 

Bu yöntemin şematikligi mekanik olarak aynmlaştınlmış ürünlerin 

sonuçta hep aynı olmasından belli olur. Chrysler ile General Mo

tors'un modelleri arasındaki farkın temelde bir yanılsama oldugunu, 

tam da bu farkın büyüledigi çocuklar bilir. Meraklıların avantaj ve de

zavantaj diye tartıştıgı şeyler, yalnızca rekabet ve tercih olanagı görün

tüsünü sürekli kılmaya yarar. Wamer Brothers ve Metro Goldwyn 

Mayer yapımları için de aynı durum söz konusudur. Kaldı id., aynı şir

kete ait örnek koleksiyonları oluşturan daha pahalı ve daha ucuz 

ürünlerin arasındaki fark da giderek azalır: otomobillerde bu farklar 

silindir sayısına, motor hacmi, gadget'ların [ileri telaıoloji ürünü ci

hazlar] patent bilgilerine; filmde ise oynayan yıldızların sayısına, tek

noloji, emek ve dekor giderlerinin yüksekligine ve en yeni psikolojik 

formilllerin kullanılışma indirgenir. Degeri gösteren bagdaşık ölçüt 

conspicious production'ın [gösterişli prodüksiyon] ,  gösterime sunulan 

yatırımın dozajıdır. Kültür endüstrisinde bütçeye göre belirlenen de

ger farklarının gerçek farklarla, ortaya çıkan ürünün anlamıyla hiçbir 

ilimisi yoktur. Teknik medyalar da kendi içlerinde doymak bilmez 

birömeklige zorlanır. Televizyon radyoyla sinemanın sentezini hedef-
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ler, bu hedefe ulaşmak tarafların çıkarları tam olarak örtüşmedigi sü

rece ertelenir; ama bu sentezin sınırsız olanakları estetik malzemenin 

yoksullaşmasını şimdiden öyle radikal bir biçimde vaat eder ki, en

düstriyel kültür ürünlerinin tümü üstünkörü gizlenen özdeşliklerinin 

zaferini neredeyse yarın açıkça ilan edebilecek gibidir: Wagnerci 

bütünlüklü sanat yapıtı [Gesamtkunstwerk) düşünün alay edercesine 

gerçekleşmesi. Böylece sözün, imgenin ve müzigin birbiriyle uyumu 

Iristan'da oldugundan çok daha kusursuz bir biçimde elde edilir, 

çünkü toplumsal gerçekligin yalnızca yüzeyini itiraz etmeden kayda 

geçiren tüm duyusal unsurlar ilke bakımından aynı işlemsel süreç 

içinde üretilir ve bu sürecin birligini asıl içerikleri olarak ihıde ederler. 

Bu işlemsel süreç, filme göz ucuyla bakan roman kavramından en kü

çük ses efektine kadar üretimin tüm ögelerini tümleştirir. Bu yatırılan 

sermayenin zaferidir. Bu arada yapımalar hangi plot'u [olay örgüsü) 

seçerse seçsin tüm filmler, sermayenin mutlak kudretini iş arayan 

mülksüzleştirilmiş yıgınların yüregine efendilerinin erki olarak kazı

mak içindir. 

Tüketiciler kendilerini boş zamanlarında bile üretimin birligine 

uydurmak zorundadır. Kamçı şematizmin öznelerden bekledigi katkı, 

yani duyusal çeşitliligi önceden temel kavrarnlara baglama işi, endüstri 

tarafından öznenin elinden alınmıştır. Endüstri, şematizmi birincil 

müşteri hizmeti olarak yürütür. Ruhta, dolaysız verileri saf aklın siste

mine oturacak biçimde önceden hazırlayan gizli bir mekanizma mev

cuttur. Günümüzde bu giz açıga çıkmışur. Bu mekanizma verileri top

layanlar tarafından, yani kültür endüstrisi tarafından planlanıyor gibi 

gözüküp, tüm rasyonelleştirme çabalarına karşın irrasyonelligini sür

düren toplumun ataleti tarafından endüstriye dayaulır; işin failieri ta-
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rafından sürdürülen bu uğtırsuz egilim işin kendisine özgü kurnaz ka

sıtlılıgına dönüşür. Tüketici için sınıflandırılacak hiçbir şey kalmaz, 

çünkü her şey bizzat üretimin şematizmi tarafından önceden sınıflan

dırılmıştır. Halk için olan, düşten yoksun bu sanat, eleştirel idealizmin 

gözünde fazla ileri giden o düşsel idealizmi gerçekleştirmektedir. Her 

şey bilinçten kaynaklarıır; Malebranche ve Berkeley'de Tanrı'nın bilin

cinden, kitle sanatındaysa dünyevi yapımctların bilincinden. Hit şarkı

lardan, ytldızlardan, pembe dizilerden çıkan tipler yalnızca döngüsel 

biçimde kau degişmezler olarak sürüp gitmez; bu oyunun özgül içeri

gi, yani görünüşte degişenin kendisi bile bu tiplerden çıkarılır. Ayrın

tılar birbirlerinin yerine geçebiten ögelere dönüşür. Akılda kalıcı oldu

gu bir bit şarkıda kanıtlanmış birbirini takip eden losa ses aralıkları, 

erkek kahramanın geçici olarak düştügü zor durumlara good sport 

[şaka kaldırabilen kimsel olarak katlanması, erkek yıldızın sevdigi 

kadına güçlü elleriyle arugı fa}Ualı tokatlar, yaşamın şımarttıgı miras

yedi kadına gösterdigi o kaba haşin muamele; bunların hepsi ister ora

da ister burada gelişigüzel kullanılabilen hazır klişelerdir ve her za

man şemada kendilerine düşen amaç tarafından bütün yönleriyle ta

nımlanmışlardır. Tek varlık nedenleri öngörülen şema yı bir araya geti

rerek onaylamaktır. Başından her filrnin nasıl bitecegi, kimin ödüllen

dirilip kimin cezalandmlacagı ya da unutulacagı anlaşılır ve dahası 

kulagı alıştırılmış dinleyici hafif müzikte şarkının ilk ölçülerini duyar 

duymaz parçanın devamını kolayca kestirip, tahmini gerçekten dogru 

çıkugında da sevinir. Short story'lerde [kısa öykül ortalama sözcük sa

yısı fazla degişmez. Komildikler, efekt ve espriler bile içinde yer aldık

ları sahne gibi önceden hesaplanmıştır. Bunlar özel uzmanlar tarafın

dan idare edilir ve çeşit bakımından zayıf oldukları için, hepsi temel 

olarak bürolarda bölüştürülebilir. Kültür endüstrisi efektlerin, elle tu-
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tulur başarımların ve telmik ayrıntıların, bir zamanlar içinde ideayı 

banndırmış ve onunla birlikte tasfiye edilmiş yapıta egemen olmasıyla 

birlikte gelişmiştir. Aynnu kendisini özgürleştirerek itaatsizleşmiş ve 
romantizmden dışavurumculuga kadar, dizginlenmemiş ifade ve dü

zenlenmeye karşı çıkışın taşıyıcısı olarak öne çıkmıştı. Müzikte tek bir 
armonik etki biçimsel bütüne ilişkin farkındalıgı, resimde tek bir renk 

tüm kompozisyonu, romanda psikolojik derin etkiler yazınsal yapıyı 

belirginsizleştirdi. Kültür endüstrisi bütünsel yaklaşımıyla bu duruma 

son verdi. Etkiden başka bir şey bilmezken, etkinin asiligini kırdı ve 
onu yapıtın yerini alan lormülün boyundurugu altına soktu. Böylece 

bütünü ve parçalan aynı ölçüde ezmiş oldu . Bütün acımasız ve ilgisiz 

biçimde ayrıntıların karşısına dikilir; budalaca birtakım olayların top

lamından başka bir şey degilken, her şeyin kanıt görevi gördügü başa

rılı bir adamın kariyeri gibi. Yapıtın ana fikri diye adlandırılan şey, 

baglantılar yerine düzen yaratan bir kayıt dosyası haline gelmiştir. Ay
rınu ve bütün, karşıtlık ve baglantıdan yoksun bir biçimde aynı özel

likleri gösterir. Önceden güvence altına alınan uyumları, büyük bur

juva sanat yapıtlarının çabalayarak eriştikleri uyumla alay eder. Al

manya'da demokrasinin en tasasız filmlerinin üzerine daha o zaman

dan diktatörlügün mezarlık sessizligi çökmüştü. 

Bütün dünya kültür endüstrisinin süzgecinden geçirilir. Film, gün

delik algı dünyasını yeniden vermeyi amaçladıgı için, dışarıdaki so

kakları az önce izledigi filmin devamı olarak algılayan sinema izleyici

sinin bu bildik deneyimi yapımın temel ilkesi haline gelmiştir. Yapım 

telmikleri, ampirik nesneleri ne kadar yogun ve eksiksiz kopyalayabi

lirse , dışarıdaki dünyanın beyazperdede gösterilenin kesintisiz bir 
uzantısı oldugu yanılsamasını yaratmak da o kadar kolay olur. Sesli 
filmin ani bir biçimde devreye girmesiyle mekanik çogaltım, oldugu 
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gibi bu hedefe hizmet eder oldu. Bu egilirne göre, yaşarn sesli filmler

den ayırt edilernernelidir. Film illüzyon tiyatrosunu da geçerek, izleyi

cisinin hayal gücüne ve düşüncelerine, film yapıtının çerçevesi içinde, 

ama onun sundugu kesin olgular tarafından denetlenrneden açılabile

cegi ve uzaklaşabilecegi bir boyut bırakmarnaktadır. Kendisine kapı

lanları böylece kontrolü elinden bırakmadan, film ve gerçekligi dogru

dan özdeşleştirrnek üzere egitir. Kültür tüketicisinin tasavvur gücü ve 

kendiligindenliginde görülen güdükleşrnenin nedenlerini psikolojik 

mekanizmalarda aramaya günümüzde gerek kalmamıştır. Zaten ürün

lerin kendileri, hepsinden önce de kültür endüstrisinin en karakteris

tik ürünü sayılan sesli film nesnel dogası geregi bu yetileri felce ugra

tır . Bu ürünler o şekilde tasarlanmıştır ki, yeterli kavranrnaları çabuk

luk, gözlem gücü ve bilgili olmayı gerektirir, ama aynı zamanda hızla 

akıp geçen olgular kaçınlmak istenrniyorsa, izleyicinin düşünsel etkin

ligine izin verrnernelidir. Gerilim öyle derinlere kök salmıştır ki, irnge

lern gücünü bastırmaya yeter ve her defasında özel olarak yaratılması

na gerek kalmaz. Filrnin evreni tarafından, başka bir deyişle jestler, 

imgeler ve sözler tarafından filmi bir evrene dönüştürecek katkıyı ya

parnayacak ölçüde sogurulrnuş izleyicinin, gösterirn anında makinenin 

o andaki işleyişiyle meşgul olması şart degildir. lstenilen ölçüde dikkat 

toplama edirni tüketicinin bilrnek zorunda oldugu başka filmler ve 

kültür ürünlerinden ötürü alışkanlık haline geldigi için kendi kendine 

gerçekleşir. Endüstri toplumunun tahakkümü insanlarda artık temelli 

etkili olacaktır. Kültür endüstrisi ürünleri insanlar perişan halde olsa 

bile canlı bir biçimde tüketileceklerdir. Ama bu ürünlerin her biri 

herkesi başından beri, iş saatlerinde ve benzeri dinlence saatlerinde 

nefes nefese bırakan dev ekonomi çarkının bir rnodelidir. Herhangi 

bir sesli filmden veya radyo programından, bir bireye degil de toplu-
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mun tümüne birden mal edilebilecek toplumsal etkiler çıkarılabilir. 

Kültür endüstrisinin her tezahürü kaçınılmaz olarak insanları, bütü

nün onları dönüştürdügü biçimde yeniden üretir . Üstelik yapımcılar

dan kadın demeklerine kültür endüstrisinin tüm failieri basitçe yeni

den üretilen zihnin genişletilmemesi için tetikte beklerler. 

Sanat tarihçileriyle kültür avukatlarının Batı'da üslup yaratan kuv

vetin tükendigine ilişkin yakınmaları korkutucu ölçüde temelsizdir. 

Her şeyin, hatta henüz düşünülmemiş olanın bile mekanik yeniden

üretilebilirligin şemasına şablon çevirisi, tüm gerçek üslupların katılı

gının ve baglayıcılıgının ötesine geçer. Egitim dostları böyle bir üslup 

kavramından yola çıkarak kapitalizm-öncesi geçmişi organik bir çag 

olarak ulvileştirirler. Hiçbir Palestrina11 iyi hazırlanmamış ve çözüm

lenınemiş disonansları ayıklarken, caz aranjörlerinin jargona uymayan 

ifadeler karşısındaki pürist tavrını gösteremezdi. Omegin Mozart'ı caz 

müzigine uyarlarken, yalnızca fazla çetrefilli ya da agırbaşlı oldugu kı

sımları degil , melodinin günümüz anlayışından farklı, hatta daha yalın 

bir biçimde arınonize edilen kısımlarını da degiştirirler. Ortaçagın 

hiçbir mimari hamisi kilise pencereleri ve heykellerindeki süjeleri in

celerken, Balzac ya da Victor Hugo'ya ait bir malzerneye satılabilir 

onayını bahşedecek stüdyo hiyerarşisinden daha kuşkucu davrana

mazdı. Hiçbir kilise konseyi, lanetlenmişlerin acılarının ve çekecekleri 

işkencelerin ilahi aşk ordo'sundaki [düzen] yerini saptarken, erkek 

kahraman için öngörülen işkencelerin ya da leading lady'nin [kadın 

oyuncu] yukarıya kalkmış eteginin büyük yapımiarın nakaratlarındaki 

yerini saptayan film yapımaları kadar titiz davranamazdı. Yasaklanan 

ve hoş görülen unsurların belirtik ve örtük, dışrak ve içrek katalogu o 

1 Giovanni Pierluigi da Palestrina ( 1525-1594): Kilise müziginde tutucu egi
limde eserler vermiş ltalyan Rönesans bestecisi 
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denli kapsamlıdır ki, özgür bırakılan alanı sınırlamakla kalmaz, bütü

nüyle yönetir. Her şey son ayrıntısına kadar bu kataloga göre biçim

lendirilir. Rakibi olan daha yüksek mevkilerdeki sanat gibi, kültür en

düstrisi yasaklar sayesinde sözdizimi ve sözcük dagarcıgıyla birlikte 

olumlu anlamda kendi dilini oluşturur. Ek bir kural olarak, eski şe

maya baglı kalıp yeni etkiler yaratmanın oluşturdugu sürekli cebir, 

tek tek etkilerin sıynlmaya çalıştıgı alışılmışın tahakkümünü arttır

maktan başka bir işe yaramaz. Ortaya çıkan her şey öyle bir titizlikle 

damgalanmıştır ki, baştan jargonun izini taşımayan, ilk bakışta onay

lanmış oldugunu göstermeyen hiçbir şey var olamaz. Ama asıl önemli 

şahsiyetler, üretenler ve yeniden üretenler, jargonu, onun aslında çok

tandır susturdugu bir dilmiş gibi rahat, serbest ve neşeli biçimde kul

lananlardır. Bu dalın dogallık ideali budur. Kusursuzlaştırılmış bir 

teknik sayesinde yaratılan şey ile gündelik varoluş arasındaki gerilim 

azaltıldıkça bu ideal kendisini daha da buyurgan biçimde dayatır. Do

gal bir nitelige bürünen rutinin paradoksu kültür endüstrisinin tüm 

dışavurumlarında fark edilir ve birçok durumda elle tutulabilir. Ciddi 

bir müzik parçası, en basitinden Beethoven'in bir menuetini çalması 

gerektiginde, bir caz müzisyeni istemeden senkop kullanır ve ancak 

magrur bir gülümsemeyle ölçünün başında parçaya girmeye razı edi

lebilir. Özgül aracın o her an mevcut ve kendi kendisini abartan iddia

larından ötürü iyice çetrefilli bir hal alan bu türden bir dogallık kendi

sine yeni bir üslup oluşturur: "Üsluplaştırılmış bir barbarlıktan söz et

menin bir anlamı varsa eger , bu, belli bir üslup birligi'ne sahip oldu

gu teslim edilebilecek bir kültür-olmayanın sistemidir."' 

Bu üsluplaştırmanın genel baglayıcılıgı şimdiden yarı resmi kural-

1 Nietzsche, Unzeitgemasse Betradıtungen [Zamana Aykın Düşünceler), Werke, 

GroBoktavausgabe, Leipzig 1 9 1 7, cilt ı ,  s. 187 
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lann ve yasaklannkini aşmıştır; bugun bir hit şarkının kalıpların dışı

na çıkan en gizli melodik ya da armonik ayrıntıyı devreye sokmasın

dansa otuziki ölçülü yapının dışına çıkmasına ya da dokuzlu ses arall

gını aşmasına nispeten göz yumulabilir. Orson Welles'in mesleginin 

geleneklerine karşı tüm saldırılan bagtşlanır, çünkü hesaplanmış aykı

rılıklar olarak sistemin geçerliligini daha da büyuk bir hevesle pekişti

rirler. Tüm ulusun kendisine mal etmesi için yıldıziann ve yönetmen

�.erin dogal olarak üretmek durumunda oldukları, bu teknik tarafın

dan koşullandırılmış kalıpların zorlaması öyle ince ayrıntılara dek va

rır ki, bunlar ancak avangard yapıtın sahip oldugu incelikteki araçla

rın erişebilecegi aynntılardır. Ne ki bu incelikler yardımıyla söz konu

su kalıplar hit şarkının tersine hakikate hizmet eder. Dogallık kahbı

nın yükümlülüklerini kültür endüstrisinin tüm dallannda harfiyen ye

rine getirebilmek gibi ender bulunan bir yeti, uzmanlıgın ölçüsü hali

ne geldi. Neyin nasıl söylenecegi gündelik dilde denedenebilir olmalı

dır; tıpkı mantıksal pozitivizmde oldugu gibi. Üreticiler uzmanlardır. 

Kalıplar şaşırtıcı ölçüde üretici güç gerektirir ve bu gücü sogurup he

ba eder. Kalıp kültürel muhafazakarlıgın sahici ile yapay üsl up arasına 

koydugu aynmı şeytanca köhneleştirmiştir. Ancak biçimin direnç gös

teren devinimlerine dışarıdan dayatılan bir üsluba yapay diyebiliriz. 

Ne ki kültür endüstrisinde işlenen malzeme, en küçük ögesine dek, 

içine geçtigi jargonla ayru aygıttan kaynaklanır . Sanat uzmanlannın 

sponsorlarla ve sansürcülerle inanılmaz bir yalan konusunda giriştik

leri tartışmalar içsel-estetik bir gerilimden çok çıkar çatışmaianna ta

nıklık eder. Uzmanların somut özerkliklerinden arta kalaniann son sı

gınagı olan şöhret, kilisenin işletme politikalarıyla veya kültür metalan 

üreten endüstriyel birliklerle çatışır Oysa sorun , yetkili merciierin 

münakaşası başlamadan, özü geregi satılabilir bir hale gelip şeyleşmiş-
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tir bile. Daha Zanuck Azize Bemadette'in him haklarını saun almadan 

önce, yazar yapıtına, öyküye ilgi gösterebilecek konsorsiyumlara yö

nelik bir reklam olarak bakmıştır. Biçimsel devinimler işte böyle bir 

hal aldı. Sonuçta, üstesinden gelmesi gereken, direnç gösteren bir 

malzemesi kalmayan kültür endüstrisinin üslubu aynı zamanda 

üslubun olumsuzlanmasıdır. Genel ile özelin, kurallar ile konunun öz

gül gerekliliklerinin uzlaştırılması, kutupların arasında bir gerilimin 

oluşmasına zaten baştan hiçbir olanak olmadıgı için hükümsüz hale 

gelir; oysa üsluba içerik kazandıran tek şey bu uzlaşının saglanması

dır: Birbirine degen aşın uçlar bulanık bir özdeşlige dönüşmüştür, ge

nel tikelin yerine geçebildigi gibi tikel de genelin yerine geçebilmekte

dir. 

Yine de bu üslup karikatürü geçmişin sahici üslubu konusunda bir 

ipucu verir. Kültür endüstrisinde, sahici üslup kavramının egemenli

gin estetik alandaki eşdegeri oldugu açıkça görülmektedir. Üslubun 

salt estetik bir düzenlilik olarak tasavvur edilmesi romantik bir geçmi

şe yönelik fimtezidir. Yalnızca Hıristiyan ortaçagındaki degil Röne

sans'taki üslup birligi de, egemenlik altındakilerin genelgeçer her şe

yin kilitli oldugu karanlık deneyimlerini degil, o dönemlerin birbirin

den farklı sosyal tahakküm yapısını ifade eder. Büyük sanatçılar, 

üslubu kesintisiz ve eksiksiz vücuda getirenler degil, üslubu acıların 

kaotik ifadesine karşı bir katılık, yani olumsuz bir hakikat olarak ya

pıtlarına dahil edenlerdi. Bu yapıtların üslubunda ifade öyle bir güce 

erişti ki, bu güç olmasaydı varoluş işitilmeden dagılıp giderdi. Örne

gin Mozart'ın müzigi gibi klasik diye nitelendirilen sanat yapıtları bile, 

ete kemige büründürdükleri üsluba ters düşen nesnel egilimler içerir. 

Schönberg ve Picasso'ya dek tüm büyük sanatçılar üsluba duydukları 

güvensizligi elden bırakmadılar ve can alıcı noktalarda üsluptan çok 
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sanatsal nesnenin kendi mantıgına baglı kaldılar. Dışavurumcuların ve 

dadacılann kavgacı bir tonda anlatmak istedikleri üsluptaki hakikat

ten yoksunluk, bugün crooner'ın [şarkıyı aşın duygusal yorumlayan 

şarkıcı) şarkı söyleme jargonunda, film yıldızlarının o kendilerine ya

raşan zarafetinde, hatta bir tanrn işçisinin sefil kulübesini çeken fotog
rafÇının ustalıgında zaferini ilan etmektedir. Bütün sanat yapıtlarında 

üslup vaat demektir. lfade edilen şey üslup aracılıgıyla genelin egemen 

·biçimlerine, yani müzik diline, resim diline, sözel dile girerek dogru 

bir genel ideasıyla uzlaşmaya çalışır. Sanat yapıtının , toplumsal gele
negin aktardıgı forrolara biçim kazmarak hakikat bagışiama vaadi iki
yüzlülük oldugu kadar zorunluluktur da. Bu vaat, mevcut olanın ger

çek formlarını, verilen sözün onların estetik türevlerinde önceden ger

çekleşecegini iddia ederek mutlaklaştırır. Bu bakımdan sanatın iddiası 

daima ideolojidir de. Ne ki sanat için acıyı ihıde etmenin tek yolu ge

lenekle giriştigi ve üslupta tonulaşan mücadeledir. Sanat yapıtının 

gerçekligi aşmasını saglayan moment üsluptan koparılamaz. Ama bu 
moment gerçekleştirilen uyumda, yani form ile içerik, içsellik ile dış

sallık birey ile toplum arasındaki kuşkulu birlikte degil de uyuşmaz

lıgın göründügü yerde, özdeşlik ugruna harcanan tutkulu çabanın zo

runlu başarısızlıgında aranmalıdır. Zayıf yapıt, büyük sanat yapıtının 
üslubunun oldum olası kendisini olumsuzladıgı bu başarısızlıga ma
ruz kalmak yerine hep diger sanat yapıtiarına benzerneye çaba göster

miş, özdeşligin yerine geçen şeye yönelmiştir Sonunda kültür endüst

risi taklit olanı mutlak olanın yerine koyar. Kültür endüstrisi üsluptan 

başka bir şey olmadıgı için üslubun sırrını, yani üslubun toplumsal hi

yerarşiye itaat oldugunu ifşa eder. Kültür adı altında bir araya topla
nıp etkisizleştirildiklerinden bu yana zihinsel yaratılan tehdit eden şey 

günümüzde estetik barbarlık tarafından tamamına erdirilmiştir. Kül-
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türden söz etmek her zaman kültüre ters olmuştur. Genel bir ortak 

payda olan kültür, itibari olarak neredeyse, kültürü yönetim dünyası

na sokan kayıt aluna almayı, kataloglamayı ve sınıflandırmayı içerir. 

Ancak endüstrileştirilmiş, tutarlı bir altakoyma bu tür bir kültür kav

ramına tam olarak uygun düşer. Bu altakoyma, zihinsel üretimin tüm 

dallarını aynı biçimde tek bir amaca, insan duyularının, akşam fabri

kadan ayrıldıgı andan ertesi sabah tekrar kart basugı ana kadar, glin 

boyu yt:ırütmek zorunda oldugu iş akışının damgasıyla meşgul tutul

ması amacına tabi kılarak, kişilik felsefecilerinin kitleselleşmenin kar

şısına koydukları bagdaşık kültür kavramının geregini alay edercesine 

yerine getirmiş olur. 

Böylece bütün üslupların arasında en az esnek üslup olan kültür 

endüstrisinin, üslup yoklugundan ötürü suçlanan liberalizmin bir he

defi oldugu ortaya çıktı. Kültür endüstrisinin kategori ve içerikleri li

beral alemden , yani evcilleştirilmiş dogalcılıktan oldugu kadar operet 

ve revtilerden de türer: modem kültürün endüstriyel birlikleri, dagıl

ma sürecindeymiş gibi algılanan dolaşım aleminin bir kısmı ile buna 

karşılık gelen girişimci tipinin şimdilik yaşamaya devam ettigi ekono

mik alandır. Insanlar kendi amaçlarına kilitlenmeyip işbirligi yapmaya 

istekli olduklan sürece burada yine de başarılı olabilirler. Direnen 

kimseler yalnızca kendilerini düzene dahil ederek hayatta kalabilirler. 

Kültür endüstrisinden farklılıkları bir kez olsun kayda geçirildi mi, 

tıpkı toprak reformcusunun kapitalizmin bir parçası sayılması gibi, 

endüstriye ait olurlar. Gerçeklikle uyumlu öfke satılabilecek yeni bir 

fikri olanların markası haline geldi. Öyle ki glinümüz toplumunun in

sanları, burnu keskin olanların şöhret kokusu almadıgı, öfketilerin on

larla uzlaşacaklarına dair hiçbir göstergenin olmadıgı suçlamaların du-
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yulmasına izin vermez. Koro ile şefler arasındaki uçurum ölçülemez 

hale geldikçe, iyi düzenlenmiş aykırılıgı yardımıyla üstünlügünü sergi

leyen herkesin kendisine şefler arasında yer bulması da o denli kesin

leşir. Böylece liberalizmin yetenekli üyelerinin yolunu açma egilimi de 

kültür endüstrisinde varlıgını sürdürür. Bu endüstriyi akıllı kimselere 

açmak zaten büyük ölçüde başka türlü düzenlenen pazarın işlevidir. 

En parlak zamanlarında bile pazarın özgürlügü diger tüm alanlarda 

oldugu gibi sanatta da aptalların açlıktan ölme özgürlügünden ibaretti . 

Kültür endüstrisi sisteminin liberal endüstri ülkelerinden çıkması te

sadüf degildir . Onlara özgü olan bütün medya, özellikle sinema, rad

yo, caz müzigi ve dergiler zaferlerini bu ülkelerde ilan etmişlerdir. 

Medyanın ilerlemesi kuşkusuz sermayenin genel yasalarından kaynak

lanmıştı. Gaumont ve Pathe, Ullstein ve Hugenberg uluslararası egili

mi izlerierken şanssız degillerdi; savaş ve enflasyondan sonra kıtanın 

ABD'ye bagımlı hale gelmesi bu konuda üzerine düşeni yerine getirdi. 

Kültür endüstrisi barbarlıgının "cultural lagein [kültürel azgelişmiş

lik) , yani Amerikan bilincinin teknolojiden yana geri kalmışlıgının bir 

sonucu oldugu inancı bütünüyle bir yanılsamadır . Kültür tekeline yö

nelik egilimin gerisinde kalmış olan faşizm-öncesi Avrupa'ydı. Zihin 

bagımsızlık kırıntılarını, onun son taşıyıcıları da kendi her zamanki 

bastırılmış varoluşlarını tam da bu geri kalmışlıga borçluydular . Al

manya'daysa demokratik denetimin hayata nüfuz ederneyişi paradok

sal bir etki yaratmıştı. Burada birçok şey Batı ülkelerinde dizginlerin

den boşanan pazar mekanizmalarının dışında kaldı. Üniversiteler da

hil olmak üzere Alman egitim sistemi, sanatsal belirleyicilige sahip ti

yatrolar, büyük orkestralar, müzeler koruma altındaydı. Bu tür ku

rwnları mutlakıyetçilikten miras alan siyasal erkler, yani devlet ve ye

rel yönetimler, pazarda ilan edilmiş bulunan, onlara ondokuzuncu 
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yüzyılda hükümdarlardan ve feodal beylerden kalan egemenlik ilişki

lerinden bagımsızlıgın bir kısmını koruyabildiler. Bu durum son aşa

masında olan sanatın arz-talep yasasına karşı belkemigini saglamlaştır
dı ve sanatın direncini füli korumanın çok ötesinde arttırdı. Pazarday

sa, degersiz olana ve henüz süreklilik kazanmamış nitelige gösterilen 

saygı satın alma gücüne tahvil edildi: dolayısıyla dürüst edebiyat ve 

müzik yayıncıları bu işten anlayanların takdirinden başka bir getirisi 

olmayan yazarlan bünyelerinde barındırabildiler. Ancak kesintisiz 

korkunç tehditlerle sanatçıyı estetik uzmanı olarak iş hayatına dahil 

etmek isteyen cebrin ortaya çıkmasıyla sanatçıya gem vurulmuştur. 

Bir zamanlar sanatçılar tıpkı Kant ve Hume gibi mektuplarını "itaatkilr 

kulunuz» diye imzalıyor ve taht ile sunagın temellerini oyuyorlardı. 

Bugün sanatçılar hükümet başkanlarına önadlarıyla hitap ederken 

tüm sanatsal devinimlerinde cahil müdürlerinin yargılarına bagımlı

dırlar. Tocqueville'in yüz yıl önce yapugı çözümlemenin geçen zaman 

içinde tümüyle dogru oldugu ortaya çıkmıştır. özel kültür tekellerinin 

egemenligi altında "tiranlık, bedeni özgür bırakır ve saldırısını dos

dogru ruha yöneltir. Hükümdar artık şöyle demez: Ya benim gibi dü

şün ya da öl. Şöyle der: Benim gibi düşünmemekte özgürsün; yaşa

mın , malın, mülkün, her şeyin senin olarak kalacak, ama bugünden 

itibaren aramızda bir yabancısın."2 Uyum saglamayan herkes ekono
mik acizlige mahkum edilir ve bu mahkiımiyet, garip münzevilerin 

zihinsel erksizliginde sürdürülür. Insan bir kez işleyen sistemin dışına 
atıldı mı onu yetersizlikle suçlamak kolaydır. Arz-talep mekanizması 

günümüzde maddi üretim alanında çözülmeye yüz tutarken, üstyapı

da egemenlerin yararına işleyen bir denetim mekanizması olarak iş 

� A. de TocqueviUe, De la Dtmocraôe en Amtrique [Amerika'daki Demokrasi 

Uzerine) , Paris, 1864, cilt n, s. 1 5 1 .  
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görmeye devam eder. Tüketiciler işçiler ve memurlar, çiftçiler ve kü

çük burjuvalardır. Kapitalist üretim bedenlerini ve ruhlarını öyle bir 

kuşatmıştır ki, önlerine konulan her şeye direniş göstermeden kapılı

verirler. Hükmedilenlerin, hükmedenlerden gelen ahlakı onlardan 

fazla ciddiye alması gibi, günümüzün aldatılan kitleleri de başarı mito

suna gerçekten başarılı olmuş kişilerden çok daha fazla kapılmaktadır. 

Kitlelerin kendi istekleri vardır. Onları köleleştiren ideolojide şaşmaz 

biçimde ısrar ederler. Halkın kendisine yapılan kötülüge karşı besledi

gi habis sevgi yetkili merciierin kumazlıgını bile geride bırakır. Bu 

sevgi şimdi Hays-Oflice'ina bagnazlıgını geçmiştir; tıpkı halkın büyük 

zamanlarda kendisine karşı yöneltilmiş daha yüksek mercilerin, 

yargıçlar kurulunun terörünü alkışlaması gibi. Halk trajik Garbo'nun 

yerine Mickey Rooney'i ve Betty Boop'un yerine Donald Duck'ı ister. 

Endüstri kendisinin neden oldugu oylamanın sonuçlarına boyun eg

meye hazırdır. Sözleşmesi bitmeden halkın gözünden düştügü için 

tam olarak degerlendirilemeyen yıldız oyuncular film şirketi açısından 

faux frais [gereksiz harcamal anlamına gelse de, sistemin bütünü açı

sından bakıldıgında bunlar yasaların kabul ettigi giderlerden sayılır. 

Sistem, halkın döküntüye olan talebini düzenbazca haklı göstererek 

bütünsel uyumu başlatır. Uzmanlık ve ustalık kendilerini diger insan

lardan üstün sananların kibri olarak görülüp dışlansa da; kültür, ayrı

calıklannı herkese demokratik bir biçimde dagıtır. Bu ideolojik ateş

kes koşullarında, müşterilerin konformizmi yapımcıların bu tutum sa

yesinde sürdürebildikleri arsızlık gibi rahat bir vicdana kavuşur. Bu 

konformizm her zaman aynı olanın yeniden üretimiyle yetinir. 

Her zaman aynı oluş geçmişle olan ilişkiyi de düzenler. Kitle kül

türü evresinin yenisine karşı geç liberalizm evresinin yenisi yeninin 

a Hollywood'da ı 934'te kurulan gönüllü sansür bürosu -yn. 
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dışlanmasıdır. Makine hep aynı yerde döner durur. Tüketimi belirle

digi gibi, henüz denenmemiş olan her şeyi riskli bularak eler. Güven 

verici biçimde bir çoksatanı temel almayan her senaryo taslagına film

ciler kuşkuyla bakar. Durmadan idea [fikir[ , novelty [yenilik[ ve surp

rise'dan [sürprizi , yani herkesçe bilinip hiç var olmamış şeylerden söz 

edilmesinin nedeni budur. Tempo ve dinarninn dedikleri işte buna 

hizmet eder. Hiçbir şey eskisi gibi kalmamalı ; her şey durmadan akıp 

gitmeli, hareket halinde olmalıdır. Çünkü sadece mekanik üretim ve 

yeniden-üretimin ritminin evrensel zaferi, hiçbir şeyin degişmeyecegi

ni ve uygun olmayan hiçbir şeyin gün yüzüne çıkmayacagııu vaat e

der. Sınanmış kültür envanterine katkıda bulunmak fazla spekülatiftir. 

Skeç, kısa öykü, sorun işleyen film ya da h it şarkı gibi katılaşmış kalıp 

türler, geç liberal begeninin tehdit edercesine normatif bir nitelige bü

ründürülüp dayatılmış ortalamalarıdır. lster hazır giyim, ister kolej 

ortamından gelmiş olsunlar, sadece yöneticilerin kendi aralarında gös

terdikleri türden bir uyum gösteren kültür faillerinin en muazzamları, 

nesnel aklı tekrar düzenleyip rasyonelleşüreli çok oldu. Sanki her za

man hazır ve her şeye gücü yeten bir mercii bütün malzemeyi gözden 

geçirip, kültürel metaların mevcut ürün serilerini derli toplu biçimde 

gösteren güvenilir bir katalog hazırlamış. ldealar, Platon'un onları 

çoktan sayıp yerleştirdigi kültürün gök kubbesine yazılmıştır; evet, 

bunlar çogaltılamaz ve degiştirilemez kabul edilmiş sayıların ta kendi

sidir. 

Eglenme, yani kültür endüstrisinin tüm ögeleri endüstrinin ken

disinden çok önce de vardı. Şimdi bunlar yukarıdan ele geçirilip za

manımızla aynı düzeye getiriliyor Kültür endüstrisi eskiden çogun

lukla hantalca gerçekleşen, sanatın tüketim alemine yerleştirilmesini 

canlı bir biçimde gerçekleştirmek ve bu yerleştirmeyi ilke düzeyine 
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yükseltmekle; eglenmeyi stktel nailliginden anndmp metalann nitelik

lerini geliştirmekle övünebilir. Kültür endüstrisi bütünselleştikçe ve 

her outsider't (dışlanan] gitgide daha actmastz bir biçimde iflasa ya da 

büyük şirketlere kanlmaya zorladtkça daha incelikli, düzeyli bir hale 

geldi ve sonunda Beethoven ve Casino de Paris'nin sentezini gerçek

leştirmeyi becerdi. Çifte bir zaferdir bu: dtşanda hakikat olarak sildigi 

her şeyi içeride yalan olarak keyfince yeniden-üretebilir. Eglence ania

nunda "hafif' sanat bir soysuztaşma biçimi degildir. Onun, saf ifade 

idealine ihanet anlanuna geldiginden yakman kimseler topluma dair 

bir yanılsama içindedir. Maddi praksisle karştdtk oluşturan bir özgür

lük diyan olarak hipozlaştmlan burjuva sanaumn safltgt, en başmdan 

bu yana ah stmfı.n dışlanmastyla saun ahnabildi; sanat bu stmfı.n dava

sına, yani dogru genelgeçerlige sadtk kaldıgtm yanhş genelgeçerligin 

amaçlanndan uzak durarak gösterir. Ciddi sanat, çarkm başmda ge

çirmedikleri zamanlan gevşemeye aytrabildiklerine sevinmek zorunda 

kalan insanlan reddetmiştir; ciddiyet, varoluşun yoksunluklan ve has

kılanna maruz kalan bu insaniann kulagma alay gibi gelir. Hafif sanat 

bu özerk sanan gölge gibi izlemiştir. Hafif sanat ciddi sanaun toplum

sal vicdan azabtdu. Dayandıgt toplumsal önkoşullar nedeniyle ciddi 

sanann gözden kaçtrdtgt hakikat, hafif sanata nesnel bir adillik görün

tüsü kazandtnr. Aralanndaki bu bölünmüşlük hakikatin kendisidir; 

çünkü en aztndan bu iki alemin toplanundan oluşan kültürün olum

suzlugunu dile getirir. Hafif sanan ciddi sanata katarak ya da tersi yol

la bu karştdtk uzlaştmlabilir. Zaten kültür endüstrisinin yapmaya ça

hşugt tam da budur. Sirk, garibeler koleksiyonu ve randevuevinin ek

santrikligi nastl toplumda utanç hissi uyandmyorsa, Schönberg ve 

Karl Kraus'un eksantrikligi de aym derecede utanç vericidir. Öyle 

olunca öncü caz müzisyeni Benny Goodman Budapeşte Yaylı Çalgtlar 
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Dörtlüsü'yle birlikte sahneye çıktıgında ritrnik açıdan herhangi bir fi

larrnoni klametçisine kıyasla çok daha titizken, Budapeşteliler Guy 

Lornbardo gibi dümdüz ve tatlı bir tınıyla çalarlar. Asıl rnesele egitirn

sizlik, aptallık ve harnhalatlık degildir. Kültür endüstrisi kendi rnü

kernrnelligini dayatarak, yasaklar koyarak ve arnatörlügü evcilleştire

rek geçmişin dökümülerini ortadan kaldırırken, sürekli aptalca hata

lar yapmaya da devarn eder ve bu hatalar da olmasa yükseltilmiş ola

nın düzeyi düşünütez bile. Kültür endüstrisinin asıl getirdigi yenilik 

kültürün uzlaşmaz iki ögesini, sanat ile eglenceyi amaç kavramına, ya

ni tek bir yanlış formüle, kültür endüstrisinin bütünselligine tabi kıl

mış olmasıdır. Bu formül yinelernekten ibarettir. Kültür endüstrisine 

özgü yenilikterin yalnızca seri yeniden üretirnin yetkinleştirilrnesinden 

ibaret olması sisternin dışında bir şey degildir. Sayısız tüketicinin ilgi

sini yinelenip duran, içi boşalmış ve şimdiden yarı yarıya gözden çıka

rılmış içerikterin degil de teknigin çekmesinin bir nedeni var. Izleyici

lerin tapındıgı toplumsal erk, gelip geçici içerikterin destekledigi ba

yatlarnış ideolojilerden çok, teknigin dayatmasıyla her yerde görülen 

şablonlarda kendisini gösterir. 

Yine de kültür endüstrisi bir eglence işletmesi olarak kalır. Bu iş

letmenin tüketiciler üzerindeki tasarrufu eglence aracılıgıyla uygulanır 

ve eglence sonunda açık buyruklada degil, eglence ilkesinin kendisini 

aşan her şeye karşı barındırdıgı düşmantıkla çözülür. Kültür endüstri

sinin tüm egitimleri bir bütün olarak toplumsal süreç sayesinde izleyi

cilerin etinde kerniginde cisirnleştigi için, pazarın bu dalda varlıgını 

sürdürmesi bu egilirnleri güçlendirir. Talebin yerine henüz basitçe ita

at konrnarnıştır. Birinci Dünya Savaşı'ndan kısa süre önce film endüst

risinin genişlernesinin maddi önkoşulu olan büyük çapta yeniden ör

gütlenişi, izleyicilerin gişelerde kayda geçirilen ve beyazperdenin ilk 
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günlerinde hesaba kaulmasına pek gerek duyulmayan gereksinimleri

ne göre yapılmış bilinçli bir ayarlamaydı. Iddialarına kanıt olarak 

şöyle ya da böyle büyük olay olmuş bitleri gösteren ve sagduyulu bir 

biçimde karşıt ömegi, hakikati görmezlikten gelen film endüstrisinin 

kaptaniarına göre bu görüş hala geçerlidir. Onların ideolojisi iş yap

makur. Bunun şu kadarı dogrudur: kültür endüstrisinin gücü, yarat

tıgı gereksinimle arasındaki basit karşıtlıga degil onunla olan birligine 

dayanır; bu karşıtlık mutlak erk ile erksizlik arasında olsa bilse . - Eg

lence geç kapitalizm koşullarında çalışmanın uzatılmasıdır. Mekanik

leştirilmiş emek süreciyle yeniden baş edebilmek için ondan kaçmak 

isteyen kimselerin aradıgı bir şeydir. Ama aynı zamanda mekanikleş

tirme, boş zamanı olan kimseler ve onların mutlulugu üzerinde öyle 

bir erke sahiptir ki, eglence metalarının imal edilmesini temelden be

lirleyerek bu kimselere boş zamanlarında işlerinin seyrinin kopyasın

dan başka bir şey yaşatmaz. Sözde içerik diye sunulan şey sadece ren

gi solmuş bir önplandır; zihne kazılanlar normlaştınlmış görevlerin 

otomatikleştirilmiş ardışıklıgıdır. Fabrika ya da bürodaki iş seyrinden 

kaçabilmek ancak insanlar kendilerini boş zamanlannda bu seyre göre 

ayarlariarsa mümkündür. Tüm eglence bu iflah olmaz hastalıga kapıl

mıştır. Eglence sonunda can sıkıntısına dön üşüp donuklaşır, çünkü 

eglence eglence olarak kalacaksa hiç çaba harcanmamalıdır ve bu yüz

den eglence çagrışımın aşınmış raylarına sıkıca baglı kalarak hareket 

eder. Izleyici kendisine ait herhangi bir düşüneeye gerek duymamalı

dır: ürün her tepkiyi önceden belirler: bunu da konunun oluşturdugu 

baglam -baglam düşüneeye gerek duydugunda parçalanır- aracılıgıy

la degil, birtakım sinyaller aracılıgıyla gerçekleştirir. Zihinsel kapasite 

öngören mantıksal baglanulardan titizlikle kaçınılır. Olayların geliş

mesi, mümkün oldugu kadar, dolaysızca önceden var olan durumu 
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izleyerek gerçekleşmelidir; bütünün ideasını degil. Her bir sahnenin 

hakkım vermek için hırsla çalışan bir ekibin gayretine direnebilecek 

hiçbir olay örgüsü yoktur. Sadece anlamsızlıgın kabul edildigi bir or

tamda, her ne kadar derme çatma da olsa anlamlı bir baglam oluştu

ran şernalara bile tehlikeli gözüyle bakılır. Olay örgO.sü sıklıkla karak

terlerin ve konunun eski şema uyarınca gerektirdigi gelişmelerden ha

ince mahrum bırakılır. Onun yerine yazarların bir sonraki adım ola

rak her zaman duruma uygun gördükleri en etkili fikir seçilir. Kaba 

bir hünerle kotarılmış sürprizler filmin olay örgO.sünü parçalar. Chap

lin'den Marx Brothers'a [Üç Ahbap Çavuşlar] kadar popüler sanatta 

görülen, kaba gO.ldürünün ve palyaçolugun meşru biçimde o katışLk

sız saçmalıklara muzırca başvurma egilimi daha az karmaşık türlerde 

göze çarpar en çok. Greer Garson ve Bette Davis'in filmlerinde, sosyo

psikolojik durumun yarauıgı birlikten ötürü az çok uyumlu bir olay 

örgO.sünün varhgından Söz edilebilse de, sözü geçen egilim novelcy 

song'lann" sözlerinde, polisiye ve çizgi filmlerde kendini tam olarak 

kabul ettirdi. Düşüncenin kendisi, komedi ve korku filmierindeki nes

neler gibi katiedilip parçalara ayrılır. Novelty song'lar öteden beri an

lamla alay ederek var oldular; bu şarkılar, psikanalizin öncelleri ve ar

dılları olarak her ıür anlamı cinsel simgeselligin tekdüzeligine indir
ger . Günümüzde polisiye ve macera filmleri olaylann aydınlanışına şa

hit olmayL izleyiciden esirger. izleyici, türO.n ironik olmayan örnek

lerinde bile ancak aldacele birbirine baglanan tek tek durumların ya

rauıgı korkuyla yetinmek zorundadır 

Çizgi filmler bir zamanlar rasyondizmin karşısında yer alan hayal 

gO.cünün destekçisiydi. Teknikleri sayesinde elektrik verdikleri hay-

11 Giildiirme amacıyla yazılan şarkılar. Sıkhkla alışılmadık sözler, enstriiman

lar ve konular içerirler -yrı. 
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vanlara ve nesnelere aynı zamanda adil olmak adına güdük bir ikinci 

yaşam bagışlarlardı. Günümüzde çizgi filmler sadece teknolojik aklın 

hakikat üzerindeki zaferini teyit eder. Bundan birkaç yıl öncesine ka

dar bu filmlerin, ancak son dakikalarda izlenen kovalamacanın girda

bında çözülen tutarlı bir olay örgüsü vardı. Bu bakımdan slapstick 

comedy'nin [kaba komedi! eski gelenegini sürdürüyorlardı. Şimdiyse 

zamansal ilişkiler yer degiştirmiştir. Çizgi filmin daha ilk sekansların

da, olayların akışı sırasında yıkımın gerçekleşecegi bir olay örgüsü 

motifi verilir: kahraman seyircinin tezahürau eşliginde bir paçavra gi

bi yerden yere vurulur. Örgütlenmiş eglencenin niceligi böylece ör

güdenmiş gaddarlıgın niteligine dönüşür. Film endüstrisinin gönüllü 

sansürcüleri, yani suç ortakları eglence görüntüsü alunda ekranda sü

rüp giden avı koruyup kollarlar. Komiklik, bir sarılma sahnesinin izle

yicide uyandıracagı varsayılan hazzın önünü kesip doyumu pogrom 

gününe erteler. Çizgi filmierin duyulan yeni tempoya alışurmaktan 

başka bir işlevi varsa, o da sürekli törpülenmenin, bireysel direnişin 

durmadan tümüyle kırılmasının bu toplumda yaşamanın bir koşulu 

olduguna ilişkin o eski dersi herkesin beynine kazımaktır. Çizgi film

deki Donald Duck ve gerçek yaşamdaki bahtsı.zlar dayak yesinler ki, 

onlan izleyenler kendi yedikleri dayaga alışsınlar. 

Film karakterine uygulanan şiddetten alınan zevk izleyiciye karşı 

şiddete dönüşür, kendini oyalama da zahmet çekmeye. O yorgun göz

lerden, uzmanların birer uyarıcı olarak tasarladıkları hiçbir şey kaç

mamalıdır. Izleyici, gösterinin aldaucılıgı karşısında bir an bile aptal 

durumuna düşmemeli, gösteriyi sürekli takip edebiimdi ve gösterinin 

sergiledigi kıvraklıgı kendisi de gösterebilmelid.ir. Böyle olunca, kültür 

endüstrisinin yapmakla övündügü gibi zihni oyalama işlevini haLa. ye

rine getirip getirmedigini sormak gerekir. Radyo kanallan ve sinema 
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salonlarının çogu kapatılsa, muhtemelen tüketiciler bunların yoklu

gundan ötürü çok şey kaybetmiş olmazdı. Nasılsa artık, sokaktan sine

ma salonuna atılan bir adımla düşler alemine girilmiyar ve kuruluşla

rın salt var oluşlarından kaynaklanan kullanım yükümlülügü ortadan 

kaldırılsa, insanları onları kullanmaya iten itki de o kadar büyük ol

mazdı. Işletmelerin bu biçimde kapatılması gerici makine-kırıcılıgı sa

yılmaz. Bu durum karşısında acı çekenler him tutkunlarından çok, 

herkesin her koşulda hıncını aldıgı geride kalanlardır. Ev kadını sine

manın karanlıgında, daha fazla bütünleşecegi varsayılan filmiere rag

men, başkalarınca denetlenmeden birkaç saat geçirebilecegi bir sıgın

ma yeri bulur; tıpkı evlerin ve akşam dinlenmelerinin oldugu zaman

larda pencereden dışarıyı seyrettigi gibi. Büyük merkezlerin işsiz 

güçsüzleri sıcaklıgın kontrol edilebildigi bu mekanlarda yazın serinlik, 

kışın ise sıcaklık bulur. Bunun dışında, var olan düzenin ölçülerine 

göre bile şişirilmiş sayılan bu eglence aygıtının yaşamı daha insanca 

yaptıgı söylenemez. Mevcut teknik olanakları "sonuna kadar tüketme

ye," başka bir deyişle estetik kitle tüketimi için kapasitelerden tam ola

rak yararlanmaya yönelik bu düşünce, açlıgı ortadan kaldırmak söz 

konusu oldugunda kapasitelerden yararlanmayı reddeden ekonomik 

sistemin parçasıdır. 

Kültür endüstrisi durmaksızın vaat ettigi şeylerle tüketicisini dur

maksızın aldatır . Olay örgüleri ve ambalajlamayla verilen haz senedi

nin vadesi sürekli uzatılır: aslında yalnızca vaatten ibaret olan bütün 

bu gösteri haince bir biçimde, hiçbir zaman gerçekleşmez; yemek ye

meye gelen müşteri menüyü okumakla yetinmelidir. Bütün o parlak 

adlar ve imgelerin uyandırdıgı arzular içindeki insanların önüne, tam 

da onların kaçmak istedikleri o renksiz günlük yaşamın övgüsü ko

nur. Tabii, sanat yapıtları da cinselligin sergilenmesinden ibaret degil-
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di. Ama doyurnun esirgenişini olumsuz bir şey olarak yansıtarak, dur

tunun aşagılanışını adeta tersine çevirip esirgenen doyumu dolaylı da 

olsa kurtardılar.  Estetik yüceitmenin sırrı budur: doyurnun gerçekleş

mesini kınk dökuk bir biçimde sergilemek. Kultur endüstrisi yucelt

mez, baskılar. Arzunun nesnesini, kazagm içindeki gögusleri ya da at

letik kahramanın çıplak gövdesini surekli sergileyerek, doyurnun esir

genınesi alışkanhgıyla çoktandır mazoşist kılınarak guduk bırakılan 

yüceltilmemiş ön-hazzı kışkırtır yalnızca. Hiçbir erotik sahne yoktur 

ki, kışkırncı imalar ile ima edilen o noktaya kesinlikle vanlmaması ge

rektigine ilişkin göndermeleri bir arada barındırmasın. Hays Office 

kultur endüstrisinin yerleştirdigi ritueli, Tantalos rituelini onaylamak

tan başka bir şey yapmıyor. Sanat yapıtları çileci ve utanmazdır, kul

tur endüstrisi ise pomografik ve ilfetlidir. Böylece aşkı romantik bir 

aşk öykusune indirger. Zaten degeri azaltıldıktan sonra, belirli kota

larla uzerine yapıştırılan "daring" [curetkar) etiketi sayesinde pazarla

nabilir bir spesiyalite haline gelen libertinlik dahil pek çok şeye izin 

vardır. Cinselligin seri üretimi otomatik olarak baskılanmasını saglar. 

Seyircininin aşık olması beklenilen film yıldızları, her an her yerde 

mevcut olduklarından daha baştan kendi kendilerinin kopyalan hali

ne gelirler. Her tenorun agzından Caruso'nun plaklarından çıkan ses 

çıkar ve Teksaslı kızların dogal hali bile, Hollywood'da tipleştirilerek 

kabul görmuş modellerden hiç farklı degildir. Bireyselligi yöntemli bi

çimde putlaştıran gerici kultur ba�azları tarafından daha da kaçınıl

maz hale getirilen guzelligin mekanik olarak yeniden üretimi, güzellik 

deneyiminin yakından bagh oldugu bilinçsiz putperestlige yer bırak

maz. Guzele karşı kazanılan zaferi mizah, yani doyurnun esirgenişinin 

meydana çıkardıgı başkalannın felaketinden duyulan zevk gerçekleş

tirmiştiL Ortada gulunecek bir şey olmamasına gulunulur. Gulme, 
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ister yanştıncı ister dehşet verici olsun, her zaman korkunun geçip 

gittigi anlara eşlik eder. Gülme edimi fiziki tehlikelerden de, manugın 

pençelerinden de kurtuluşu gösterir. Yanştırıcı gülme erkin elinden 

kurtulmuş olmanın yankısı gibi duyulur; kötü gülme korkunun üste

sinden , korkulması gereken merciierin safına geçerek gelir. Bu 

kaçınılamaz olan erkin yankısıdır. Fun [komiklik] şifalı sudur. Eglen

ce endüstrisi onu sürekli reçetesine yazar. Güldürrnek insanları mutlu 

olduklarına inandıran bir aldatma aracıdır. Mutluluk aniarına yaban

cıdır gülmek; yalnızca operetler, ve sonra da filmler, cinselligi kahka

halar eşliginde sunar. Oysa Baudelaire tıpkı Hölderlin gibi mizalıtan 

yoksundur . Kusurlu toplumda gülme mutluluga bir hastalık gibi mu

sallat olmuştur ve onu toplumun sıradan bütünselligine çeker. Bir şe

ye gülrnek her zaman o şeyle alay etmek demektir ve Bergson'a göre 

gülmedeki kaulıgı delip geçen yaşamsal güç aslında aniden bastıran 

barbarlıktır; samimi ortamlarda, vicdandan kurtuluşunu kutlamaya 

cüret eden benlik iddiasıdır. Böyle giilen bir topluluk insanlıgın paro

disini yapar. Bu topluluklar manadlardır ve her biri, ötekileri harcayıp 

ço�nlugu arkasına alarak, kendilerini hiçbir şeyden korkmamanın 

hazzına kaptırır. Böyle bir uyurola dayanışmanın karikatürünü çizer

ler. Bu yanlış giilmenin şeytani tarafı, en iyi olanın, yani uzlaşmanın 

paradisini zorlayarak gerçekleştiriyor olmasıdır. Haz zorludur: res se

vera verum gaudium [hakiki sevinç zorlu bir şeydir] .  Vazgeçilen o eri

şilebilir eşsiz mutlulugun, çilekeşlik degil de cinsel ilişki oldugunu ile

ri süren manastır ideolojisi, derin sezgileriyle tüm yaşamını kaçıp gi

den o ana baglayan sevenlerin vakarı tarafından olumsuz bir biçimde 

onaylanır. Kültür endüstrisi, aşk çılgınlıgında oldugu kadar çilekeşlik

te de bulunan acıyı, insanların keyifle katlandıkları yoksunlukla degiş

tirir. En önemli yasa, insanların hiçbir şekilde arzuladıkları şeylere ka-
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vuşmamalarını ve bu yoksunluk içinde gülerek doyuma ulaşmalarını 

saglamaktır. Uygarlık tarafından sürekli dayatıları yoksunluk, yanlış 

anlamaya meydan vermeyecek biçimde kültür endüstrisinin her göste

risinde kurharılarına bir kez daha hissettiriliyar ve gösteriliyor. Onlara 

bir şey sunmak ile sunuları şeyi onlardan esirgemek aynı şeydir. O 

erotik hayhuyun başardıgı da budur. Asla gerçekleşmemesi gerektigi 

için her şey koitus'un [cinsel ilişki) etrafında döner. Gayri meşru bir 

ilişkiye zanlıları cezalandırmadan izin vermek, bir milyonerin müstak

bel damadının işçi hareketine katılmasından daha katı bir tabu olarak 

filmlerde yer etmiştir. Nazi kültürü kadar endüstrileşmiş kültürün de 

liberal dönemin tersine kapitalizme öfkelenmesine izin verilebilir; ama 

igdiş etme tehdidinden vazgeçmesi asla düşünülemez. Endüstriyel 

kültürün tüm özünü igdiş etme tehdidi oluşturur. Bu tehdit, ahlak ku

rallarının üniformalı kimseler karşısında, önce onlar için yapılan neşe

li filmlerde, sonra da gerçeklikte örgütlü bir biçimde gevşetilmesinden 

daha uzun ömürlüdür. Bugün belirleyici olan artık kadın örgütleri 

biçiminde kendisini gösterse de Püritanizm degildir; bugün belirleyici 

olan şey, sistemin içindeki, tüketicinin iplerini elden bırakmama, tü

keticiye bir an olsun direnişin mümkün oldugunu sezdirmeme gerek

liligidir. llke, bir yarıdan tüm tüketici gereksinimlerinin kültür en

düstrisi tarafından giderilebilmesini dayatır, öte yandan da bu gereksi

nimleri önceden insanın hep bir tüketici, sadece kültür endüstrisinin 

bir nesnesi olarak yaşamasını saglayacak biçimde düzenlemektir Kül

tür endüstrisi bu aldatmacayı tüketiciye doyum diye yutturmakla kal

maz, bunun da ötesinde tüketicinin zihnine, ona ne sunuluyorsa 

onunla yetinmesi gerektigini kazır. Tüm dallarıyla kültür endüstrisi 

gündelik yaşamdan bir kaçış vaat eder; tıpkı bir Amerikan mizah der

gisinde kızın evden kaçmasını gösteren karikatınde oldugu gibi: ka-
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ranlıkta merdiveni tutan kişi babadır. Kültür endüstrisi aynı gündelik 

yaşamı cennet gibi sunar. Escape [kaçma] ,  upkı elopement [kocaya 

kaçma] gibi, kişileri başlangıç noktasına geri götürmeye yazgılıdır. Eg

lence, kendisini eglencenin içinde unutmak isteyen teslimiyeri daha da 

arttırır. 

Zincirlerinden boşanmış eglence sadece sanann karşıtı olmakla 

kalmaz, aynı zamanda sanata temas eden aşın uçtur. Amerikan kültür 

endüstrisinin zaman zaman göz kırpugı Mark Twain tarzındaki zırva

lık, sanata çekidüzen veren bir malzeme olabilir. Sanat, varoluşla oluş

turdugu karşıtlıgı ne kadar ciddiye alırsa o kadar varoluşun ciddiyeti

ne, kendisinin karşıuna benzer: kendi biçimsel yasalarına dayanarak 

katıksızca gelişmesi için ne kadar çok emek harcarsa anlayıştan o ka

dar çok emek talep eder. Oysa sanat emegin yükünü olumsuzlamak 

ister. Kimi revü filmlerinde, özellikle de grotesk ve funnies'de [komik 

tür] bu olumsuzlama olasılıgının parıldadıgı anlar bulunur. Elbette 

bunun gerçekleştirilmesine izin verilmez. Katıksız, yani insanın kendi

sini rahatça renkli çagrışımlara ve mutlu bir anlamsızlıga bırakmasını 

hedefleyen eglenme, günümüzde geçerli olan eglenme anlayışı tarafın

dan kesintiye ugratılır: kültür endüstrisinin kendi ürünlerine katmak

ta direttigi ve aynı zamanda yıldızları gösterme bahanesiyle sinsice kö

tüye kullandıgı tutarlı anlamın yerine geçen şey tarafından saptırılır. 

Yaşam öyküleri ve başka masallar anlamsızlık paçavralarını saçma bir 

olay örgüsü meydana getirmek için birbirine yamar. Burada soytarının 

takıp oynadıgı zil degil de, hazzı, imgelerin dünyasında bile ilerleme 

amaçlarına baglayan kapitalist aklın anahtarları şıngırdar. Revü filmle

rindeki her öpüşme bir boksörün ya da hit şarkı uzmanının beyazper

dede göklere çıkarılan kariyerine katkıda bulunmalıdır. Demek ki al

datıcı olan kültür endüstrisinin eglenmeyi sunması degil, kendisini 

1 90  



KÜL TÜR ENDÜSTRlSl 

tasfiye etmekte olan kültürün ideolojik klişelerine iş-zihniyetli bagla

nısıyla komikligi berbat etmesidir . Etik ve ince zevk dizginsiz eglence

yi "naif' diye kestirip atar -naiflik entelektüalizm kadar ayıp sayılır

ve eglencenin teknik olanaklannı bile sınırlar. Oysa kültür endüstrisi 

günah yuvası oldugundan degil, düzeyli eglencenin katedrali oldugu 

için yozdur. Hemingway'den Emil Ludwig'e, Mrs. Miniver'den Lone 

Ranger'e, Toscanini'den Guy Lombardo'ya kadar kültür endüstrisinin 

her düzeyinde, bilim ve sanattan hazır olarak devraldıgı zihne bulaşan 

bir hakikatten yoksunluk vardır. Daha iyi olanın izi, kültür endüstrisi
nin sirke yaklaştıgı özelliklerinde, yani binicilerin, akrobatlann ve pal

yaçalann inadına-amaçsız hünerlerinde, "cismani sanatın zihinsel sa

nat karşısında savunulması ve meşru kılınması"nda3 sürülür. Ama 

toplumsal düzenekiere karşı insani olanı temsil eden o ruhtan yoksun 

sanatkarlı�ın sıgınma yerleri, her şeyi, anlam ve etki baglamında ken
disini kanıtlamaya zorlayan planlamacı akıl tarafından ödün vermez 

bir katılıkla meydana çıkanlırlar. Akıl, sanatın en alt düzeyinde an

lamsızlıgı nasıl kökünden yok ediyorsa, en üst düzeyinde de anlamı 

aynı şekilde yok eder. 

Günümüzde kültür ile eglencenin kaynaşması yalnızca kültürün 

alçaltılmasıyla degil, eglencenin zorla entelektüelleştirilmesiyle de ger

çekleşir. Bu, insanın eglenceyi artık yalnızca suret olarak, yani sinema 

çekimleri ya da radyo kaydı biçimlerinde tatmasından belli olur. Libe

ral yayılma çagında eglence gelecege duyulan sarsılmaz inançla, yani 

her şeyin aynı kalacagı, ama yine de daha iyi olacagı inanayla besleni

yordu. Bugün bu inanç bir kez daha entelektüelleştirilmiş ve öyle saf 

bir hale gelmiştir ki, hedeflerinin tümünü gözden yitirmiştir ve artık 
gerçekligin ötesine yansıtılan altın bir zeminden başka bir şey degildir. 

3 Frank Wedekind, Gesammelte Werke, Münih, 1 92 1 ,  cilt ıx, s. 426. 
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O, bir takım anlam vurgularından oluşur; yaşama koşut olarak beyaz

perdede de iyi adam, mühendis, becerikli kız, karakter olarak yansıu

lan kabalıklar, spora gösterilen ilgi ve son olarak arabalar ve sigaralar 

bu anlam vurgulanyla dorıatılır. Eglencenin, söz konusu üreticinin 

reklam gereksinimlerini karşılamak yerine bütün olarak sistemin rek

lamını yapugı yerlerde de bu böyledir. Eglence idealler arasında ken

dine bir yer açar, özel sektör tarafından ödenen reklam sloganlarından 

da çok tekrarlayarak kitlelerin zihninden sildigi yüksek degerierin ye

rini alır. Ruh zenginhgi, başka bir deyişle öznel olarak sınırlanan haki

kat biçimi , dışandaki efendilere her zaman sandıgından fazla tabi ol

muştur. Kültür endüstrisi ise onu açıkça bir yalana çevirir. O artık di

ni bestseller'lann [çoksatarl .  psikolojik filmierin ve women serial'lann 

[kadın dizileri! tüketicilerinin katlandıgı can sıkıcı bir gevezelige dö

nüşmüştür; gerçek hayatta kendi insani duygularını güven içinde 

kontrol edebilmek için kullandıkları utanç verici boşlukta bir katkı 

maddesi gibi . Bu anlamda eglence de bir zamanlar Aristoteles'in tra

gedyaya ya da bugün Mortimer Adler'm filme atfettigi biçimde insanın 

duygulanunlardan arınmasına hizmet eder. Kültür endüstrisi yalnızca 

üslup hakkındaki degil, katharsis [annma] hakkındaki hakikati de or

taya çıkarır. 

Konumu saglamlaştıkça, kültür endüstrisi tüketici gereksinimleriy

le istedigini yapabilir hale gelebilir; bu gereksinimleri üretebilir, yön

lendirebilir, denetim altına alabilir, hatta eglenmeyi geri çekebilir: bu

rada kültürel ilerlemeye sınır konmamışur. Bu egilim, burjuva aydın

lanmasının bir ilkesi olarak eglence ilkesinin kendisinde içkin olarak 

bulunmaktadı,r. Eger eglenme gereksinimi, yapıtı kitlelere süjesi aracı

lıgıyla, yaglı boya baskılı reprodüksiyonları resmedilen iştah açıa lok-
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malar aracılıgıyla ya da tam tersi, puding tozunu servise hazır puding 

resmi aracılıgıyla çekici kılmaya çalışan endüstri tarafından yaratılmış 

bir şeyse , o zaman eglenme, üzerinde hep ticari açıkgözlülügün, sales 

talk'un [satıcı agzı] , panayır çıgırtkanlarının seslerinin izlerini taşır. 

Ama ticaret ile eglenme arasındaki bu kökensel yakınlık kendisini, eg

lenmenin asıl anlamında, toplumun savunulmasında gösterir. Eglen

mek hemfikir olmaktır. Bu da ancak eglenme kendisini toplumsal sü

recin bütününden soyutlarsa, aptallaştırırsa ve en başından bu yana 

her yapıt, hatta en önemsizi bile kaçınılmaz olarak bulundugu iddi

adan, tüm kısıtlılıgıyla bütünü yansıtma iddiasından mantıksız bir bi

çimde vazgeçerse mümkün olur. Eglenmek her zaman bir şey düşün

memek, gösterildiği yerde bile acıyı unutmak demektir. Bunun teme

linde yatan acizliktir. Gerçekten de bu bir kaçıştır, ama eglenmenin 

iddia ettigi gibi fena gerçeklikten degil ,  onun insana bıraktıgı son dire

niş düşüncesinden kaçıştır. Eglenmenin vaat ettigi özgürleşme, olum

suzlama olarak düşünmeden özgürleşmektir. "Halk ne ister?" retorik 

sorusunun utanmazlıgı, özellikle öznelliklerini yok etmeye çalışugı bu 

insanlara düşünen özneler olarak seslenmesinde yatar. Izleyicilerin eg

lenme endüstrisine karşı çıktıgı durumlarda bile, bu karşı çıkış en

düstrinin izleyicileri eginigi , tutarlı hale gelmiş dirençsizliktir. Yine de 

izleyicilerin dizginlerini elde tutmak giderek zorlaşmıştır. Aptallaştır

ma konusunda kaydedilen ilerleme, aynı sürede zeka konusunda kay

dedilen ilerlemenin gerisine düşmemelidir. Istatistik çagında kitleler 

beyazperdedeki milyonerlerle özdeşleşmeyecek kadar uyanık, ama bü

yük sayılar yasasından bir an olsun ayrılmayacak kadar da kalın kafa

lıdır lar. Ideoloji kendisini olasılık hesabında gizler. Şans herkese gül

mez, ancak piyango kime vurursa , daha dogrusu üstün bir güç -bu, 

çogu kez durup bıkmaksızın arayış içindeymiş gibi sunulan eglence 
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endustrisidir- kimi seçerse ona guler. Yetenek avcılannca keşfedildik

ten sonra studyoların buyuk kampanyalanyla şişirilen insanlar yeni, 

bagımlı orta sınıfın ideal tipleridir. Starlet [yıldız adayıl kadın oyuncu

nun bir sekreteri simgeledigi duşunulur, ancak gerçek sekreterden 

farklı olarak, onun bir gun o gösterişli gece kıyafetini giyecegi sanki 

daha baştan bellidir. Böylece bu yıldız adayı kadın izleyiciye kendisi

nin de beyazperdede görunebilecegini duşundurmekle kalmaz, arala

rındaki uzaklıgı da daha belirginleştirir. Piyango ancak bir kişiye vu

rur, ancak bir kişi şöhret olabilir ve matematiksel olarak herkes aynı 

şansa sahip olsa da, bu olasılık her bir birey için o kadar kuçuktur ki, 

en iyisi onu yok saymak ve yerinde kendisinin de olabilecegi, ama hiç

bir zaman olmadıgı o talihlinin sevincini paylaşmaktır. Ne zaman kul

tur endustrisi insanı hala çok saf kaçan bir özdeşleşmeye davet etse, 

bu davet hemen iptal edilir. Artık kimse kendini kaybedemez. Bir za

manlar izleyiciler, başkasının dugununde kendi dugununu görebili

yordu. Şimdiyse beyazperdede görunen o mutlu insanlar izleyicilerle 

ayru turun ömekleridir; ama bu eşitlikte insani unsurların aşılmaz ay

rımı bulunmaktadır. Kusursuz benzerlik mutlak ayrımdır. Turun öz

deşligi vakaların özdeşligini yasaklar. Kultur endiısırisi hain bir 

biçimde insanı bir tur varlıgı olarak gerçekleştirir. Herkes bir başkası

nın yerine geçebilecekleriyle vardır; herkes yedektir ya da yalnızca tu

run bir ömegi. Birey olarak herkes yeri kesinlikle doldurulabilirdir, 

salt bir hiçliktir ve bunu zamanla o benzerligi kaybeuiginde iyice his

setmeye başlar. Böylece insanların sıkı sıkıya baglı kaldıklan başarı di

ninin içsel yapısı degişmiş olur. Gereksinim ve çabayı varsayan, per 

aspera ad astra [zorluklardan yıldızlara) giden yolun yerini giderek ar

tan ölçude ödul almaktadır. Hangi şarkının hit, hangi figuranın kadın 

kahraman olacagına ilişkin rutinleşmiş karar vermedeki körluk unsu-
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ru ideoloji tarafından göklere çıkarılır. Filmler rastlantının alum çizer. 

Kötü adamların dışında filmde gördügümüz tüm karakteriere özsel 

bir aynılık dayatılırak, bu tutum mevcut anlayışa ters düşen çehrelerin 

dışlanmasına kadar vardırılır, örnegin kimsenin "Hello sister" diye 

selamlamayı aklına bile getirmeyecegi Garbo'nunki gibi; bu da izleyici

lerin hayatını ilk anda kolaylaştıran bir şeydir.  lzleyiciler, olduklann

dan başka kimseler olmak zorunda olmadıkianna ve yapamayacakları

nı bildikleri şeyleri yapmadan da başarılı olabileceklerine inandınlır

lar. Ama aynı zamanda izleyicilere, çabalamanın herhangi bir yararı 

olmayacagı ima edilir , çünkü burjuva şansı ile harcanan emegin he

saplanabilir etkisi arasında herhangi bir baglantı kalmamıştır. Izleyici

ler bu imayı anlarlar. Aslında sayesinde birilerinin şansının döndügü 

rastlantının planlamanın öteki yüzü oldugunu herkes bilir. Toplumun 

sahip oldugu güçler herkesin bir mühendis ya da yönetici olmasım 

mümkün kılacak ölçüde rasyonelleştigi için, toplumun kimin egitimi

ne yatırım yapacagı ya da bu türden işlevler için kime güvenecegi so

rusu tümüyle irrasyonel bir nitelige bürünmüştür. insanlar arasındaki 

eşitlik karşısında, zirvedekilere varıncaya dek, bireylerin şanslılıgı ya 

da şanssızlıgı ekonomik anlamını tümüyle yitirdigi için, rastlantı ile 

planlama özdeşleşir. Artık rastlantının kendisi planlanır; şu ya da bu 

kişiyi etkilernesi anlamında degil, insanların onun idare ettigine inan

ması anlamında. Rastlantı, yaşamın dönüştügü o tutanaklar ve önlem

ler agının insanlar arasında kendiliginden, dogrudan gelişen i lişkilere 

yer bıraktıgı izlenimi vererek planlamacıların lehine tanıklık yapar. 

Böyle bir özgürlük, kültür endüstrisinin çeşitli ortamlannda sıradan 

vakaların rasgele seçilmesiyle simgelenir. Bir magazinin şanslı okuru 

için duzenledigi ve bir sekreterin, olasılıkla, yerel güçlerle olan bag

Iantıları sayesinde kazandıgı alçakgönüllü-parlak eglence gezileri üze-
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rine yazılan ayrıntılı haberlerde herkesin acizligi yansıtılır. Kitleler erk 

sahiplerinin içlerinden birini cennetlerine alıp sonra kovdukları bir 

malzemeden başka bir şey degildirler: haklarıyla ve emekleriyle kuru

yup gidebilirler. Endüstri insanla yalnızca müşterisi ve çalışanı olarak 

ilgilenir ve gerçekten de insanlığı bir bütün olarak, tıpkı her bir ögesi

ne yaptıgı gibi , bu her şeyi kapsayan formüle indirgemiştir. ideolojide, 

o zaman hangi yüzünün belirleyici olduguna baglı olarak, plan ya da 

rastlantı, teknik ya da yaşam , uygarlık ya da doga vurgulanır. Çalışan

lar olarak insanlara rasyonel örgütlenme hatırlatılır ve sagduyu yardı

mıyla bu sisteme uyum gösterebilmeleri için teşvik edilirler. Müşteri

ler olarak da onlara, hem basında hem de beyazperdede, insanlarla il

gili özel olaylar aracılıgıyla seçme özgürlügü ve sisteme dahil olmama

nın çekiciligi gösterilir. Her iki durumda da birer nesne olarak kala

caklardır. 

Kültür endüstrisinin vaat edecekleri azaldıkça, yaşama anlamlı bir 

açıklama getirebilmek için sunabildikleri azaldıkça yaydıgı ideolojinin 

içi de boşalır. Toplumun uyumu ve iyilikseverligi gibi soyut idealler 

bile evrensel reklam çagında fazla somut sayılır. insanlar soyutlamanın 

kendisini bir satış tanıtımı olarak tanımlamayı ögrendiler. Salt hakika

te dayanan bir dil yalnızca,  insanın aslında peşinde oldugu ticari ama

ca bir an önce varmak için sabırsızlıgını arttırır. Araç olmayan söz an

lamsız görünür, digeri de kurmaca, hakikat dışı. Deger yargılan ya 

reklam ya da boş laf olarak algılanır. Ama bu yolla belirsiz bir yüküm

süzlüge sürüklenen ideoloji ne saydamlaşır ne de zayıflar. ideolojinin 

tam da bu belirsizligi, dogrulanamayan şeylere baglanma konusunda 

gösterdigi yan-bilimsel isteksizlik bir hükmetme aracı işlevi görür. 

Ideoloji, olanın vurgulu ve sistemli duyuruluşuna dönüşür. Kültür en

düstrisi , tutanakların anlatım biçimini benimseme ve böylece mevcut 
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olanın çürütülemez peygamberi olma eğilimindedir. Yoğunluklanyla 

idrakı engelleyen görünüşleri birebir tekrarlayarak, açıkça görünen 

yanlış bilgilendirme ile belirgin hakikatİn sarp kayalıklan arasında us

taca manevra yapar ve kesintisizce her yerde var olan görünüşler dün

yasını ideal olarak belirler. Ideoloji, telaffuz edilmeyip ima yoluyla zi

hinlere kazınan, varoluşun anlamına ilişkin çıplak yalan ile zalim va

roluşun fotoğrafi arasında ikiye bölünür. Gerçeğin tanrısallığını gös

termek için o gerçek kinik bir tavırla yalnızca sürekli yinelenir. Böyle 

fotolojik bir kanıtlama kesin olmayabilir, ama karşı konulamazdır. 

Tekdüzeliğin erkinden kuşku duymaya devam eden budaladır. Kültür 

endüstrisi kendisine yapılan itirazlada birlikte tarafsız biçimde kopya

ladığı dünyaya yapılan itirazları da kestirip atar. Insan bu yaşama ka

tılmak ile dağın arkasında kalmak arasında bir seçim yapmak zorunda 

kalır: sinema ve radyoya karşı çıkıp ebedi güzellikte ve amatör tiyatro

da direten taşralılar, siyasal açıdan, kitle kültürünün kendi yandaşları

nı henüz götürmekte olduğu noktaya şimdiden ulaşmışlardır. Kitle 

kültürü artık baba ideali ya da duyguların egemenliği gibi eski hülya

lan gerektiğinde ideoloji diye aşağılayıp bir kenara itebilecek kadar 

güçlenmiştir. Yeni ideolojinin nesnesi dünyanın bu olduğu halidir. O, 

kötü varoluşu olabildiğince kesin biçimde betimleyip onu olgular ale

mine çıkararak olgu kültünden yararlanır. Böyle bir terfi sonucunda 

varoluşun kendisi anlamın ve adaletin ikamesine dönüşür. Güzel olan 

kameranın yeniden-ürettiğidir. Çekilişte dünya seyahati kazanma u

mutlarının suya düşmesi, seyahatin izleyeceği güzergahta tam bir doğ

rulukla fotoğrafı çekilen yerlerin hayal kırıklığına uğratan görünüşle

rine karşılık gelir. Sunulan şey !talya değil, onun varolduğunu göste

ren göz yanılsamalandır. Film, Amerikalı genç kızı evinde de tanışabi

leceği sman [zeki, uyanık] Amerikalı gencin koliarına daha da aman-
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sızca atmak için, genç kızın özlemlerini gidereceğini düşündügü Pa

ris'i ıssız ve hüzün verici bir yer gibi göstermeye cüret eder. Yaşamın 

sürüp gitmesi ve sistemin, son evresinde bile , kendisini ayakta tutan 

insanları hemen yok etmek yerine yeniden-üretmeye devam etmesi 

sisteme anlam kazandırır ve yararlıymış gibi görünmesine neden olur. 

Ilermeye ve yapmaya devam etmek sistemin körü körüne sürüp git

mesini ve degiştirilemezliğini haklı çıkarır. Tekrar eden her şey saglık

lıdır; ister doganın ister endüstrinin döngüsü olsun. Dergilerde hep 

aynı bebekler sırıtır durur, caz makinesi gümbür gümbür çalışmaya 

devam eder. Temsil tekniklerinde kaydedilen tüm ilerlemelere, tüm 

kurallara ve uzmanlaşmalara, tüm bu koşuşturmaya ragmen, kültür 

endüstrisinin insanlıgı doyurdugu ekmek şablonun temeltaşı olarak 

kalır. Kültür endüstrisi döngülerden; annderin her şeye ragmen hala 

çocuk dogurmalarına, çarkların her şeye ragmen durmamasına haklı 

olarak duyulan hayretten beslenir. Var olan koşulların degişmezligi bu 

sayede pekişir. Chaplin'in Hitler üzerine filminin sonunda dalgalanan 

başaklar, o sırada duyulmakta olan antifaşist özgürlük konuşmasını 

boşa çıkarır. Bu başaklar, Ufa'nın kamptaki günlerini yaz rüzgarında 

filme aldıgı Alman kızın uzun sarı saçiarına benzer. Toplumun ege

menlik düzenekieri tarafından toplumun iyileştirici antitezi olarak su

nulan doga, iyileştirilemez toplumun içine çekilip fahiş bir fiyata satı

lır. Agaçların yeşil, gökyüzünün mavi olduguna ve bulutların havada 

süzüldügüne ilişkin görkemli imgesel güvenceler aslında fabrika baca

larıyla benzin istasyonlarının şifre programlarıdır. Öte yandan çarklar 

ve makine parçaları alabildigine parlak görünmelidir ki, onlar da böy

le bir agaç ve bulut ruhu taşıyor görünsün. Böylece doga ve teknik çü

rümeye, liberal toplumun günümüz insanının bellegindeki sahte im

gesine karşı seferber edilir; bugünün insanının yaptıgı gibi aseksüel a-
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çık hava banyoları yapmak yerine güya insanlar bunaltıcı pelüşlü oda

larda boş boş otururlar veya zaten bulundukları yerden hiçbir farkı 

olmayan uzak yerlere roket hızıyla uçmak varken tarihöncesi Benz 

modellerindeki arızalarla ugraşırlar. Dev endüstriyel birliklerin giri

şimcilige karşı zaferi, kültür endüstrisi tarafından girişimciligin ebedi 

niteligine kanıt diye gösterilir. Çoktan yenilgiye ugratılmış düşünen 

özne olan düşmana karşı savaşılır. Almanya'da dar görüşlülere düş

man Hans Sonnenstöger'in" dirilişi ve Life with Father'ın� karşısında 

duyulan huzur aynı zihniyetin ürünleridir. 

Ancak bir konuda bu içi boşaltılmış ideolojinin hiç şakası yoktur: 

herkese yaşamsal gereksinimleri saglanacaktır. "Kimse açlık çekmeye

cek ve üşümeyecek. Aksini yapan herkes toplama kampına gider. �  

Hitler Almanya'sında anlatılan bu hkra maksim olarak kültür endüst

risinin bütün kapılarını aydınlatır. Kültür endüstrisi safça bir kumaz

lıkla, toplumun son haline özgü bir durumu çoktan var kabul eder: o 

da gerçek destekçilerini kolayca tespit edebilmektir. Herkesin biçimsel 

özgürlüğü güvence altındadır. Resmi olarak kimse düşündüklerinden 

ötürü hesap vermek zorunda değildir. Buna karşılık herkes kendisini 

erken saatlerden başlayarak sosyal denetimin en hassas araçlarını oluş

turan kiliselere, kulüplere, meslek kuruluşlarına ve benzer ilişki ağia

rına hapsolmuş görür. Kendisini mahvetmek istemeyen herkes, bu ay

gıtın ölçü yelpazesine göre tartıldığında fazla hafif çıkmaktan kaçın-

" Hans Sonnenst�ers Höllenfahrt. Ein heiteres Traumspiel. Paul Apel'in 1931  
tarihli radyo oyunu -yn. 
darance Day'in özyaşamöyküsel kitabı l..ife wich Father'dan uyarlanan 

Broadway oyunu; daha sonra filmi ve televizyon dizileri de çekilmiştir. 

Türkiye'de Babamıtın Evinde Hayat adıyla salınelenmiştir -yn. 
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malıdır Yoksa yaşamın gerisinde kalacak ve eninde sonıında da yok 

olup gidecektir. Mesleki gelişimde, özellikle serbest mesleklerde uz

manlık bilgilerinin ilke olarak kurala bir zihniyete baglı olması, başarı 
için yalnızca uzmanlık bilgilerinin yeterli oldugu yanılsamasını dogu

rur. Oysa işin aslı, bu toplumun irrasyonel planlamacılıgının bir par

çası olarak yalnızca sisteme sadık olanların yaşamları bir ölçüde yeni

den üretilir. Yaşam standardının basamakları tam olarak farklı tabaka

Iann ve bireylerin sisteme duydukları içsel baglılık düzeyine karşılık 

gelir. Yöneticilere güvenilebilir; en az çizgi romanda oldugu kadar 
gerçeklikte de yaşayan, küçük büro çalışanı Dagwood da güvenilirdir. 

Ama açlık çekip üşüyen herkes, özellikle bir zamanlar gelecek vaat et

mişse , damgalanır. O artık outsider'dır [dışlanan] ve cezası ölüm olan 

suçlar dışında işlenebilecek en agır suç budur. Filmlerde outsicler en 

iyi ihtimalle kendine özgü bir karaktere, kötücül, hoşgörülü bir miza

lım nesnesine dönüşür, ama çogunlukla villain'dır [kötü adam] ve da

ha sahneye çıkar çıkmaz, olayiann gerektirdiginden önce öyle oldugu 

teşhis edilir ki, bir an olsun toplumun iyi niyetli kişilere karşı oldugu 

düşünülmesin. Gerçekten de bugün daha üst düzeyde bir refah devleti 

kurulmaktadır. Teknik aşırı geliştigi için üretici olarak kitlelerin kendi 

ülkelerinde ilke geregi gereksiz hale geldigi iktisat, birileri kendi ko

numlarını koroyabilsin diye ayakta tutulur. Ideolojik yanılsamaya gö

re işçiler, yani asıl besleyenler iktisadın yöneticileri, yani beslenenler 

tarafından beslenmektedir. Böylece bireyin konumu sallannda kalır. 

Liberalizm koşullannda yoksullara tembel gözüyle bakılırdı, bugünse 

yoksullardan otomatik olarak kuşkulanılır. Dışarıdan kimsenin bakı

mını üstlenmedigi insanların yeri toplama kampı ya da hiç degilse en 

aşagılık işler ve slum [teneke mahallesi] cehennemidir. Kültür endüst

risi , yönetilenler için yapılan olumlu ve olumsuz yardımı, namuslu in-
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sanların dünyasında var olan dogrudan dayanışma olarak yansıtır. Hiç 

kimse unutulmaz; her yerde komşular, sosyal yardım görevlileri, Dr 

Gitlespie'lar ve aile filozofları vardır, hepsi son derece iyi yüreklidir. 

Kişinin kendi yozlugu onlara engel olmadıgı sürece toplumsal olarak 

sürekli üretilen sefaleti bireysel müdahaleler sayesinde iyileştirilebilir 

ayrı ayn vakalara indirgerler. Işletme uzmanlarının öngördügü, üreti

mi arttırmak için her fabrika tarafından bir araç gibi kullanılan işye

rindeki arkadaşlık bagları, geriye kalan son kişisel devinimi de top

lumsal denetime tabi kılar ve üretim sırasında meydana gelen insan 

ilişkilerine dolaysız görünümü vererek onları tekrar kişisel alana çe

ker. Bu tür manevi kış yardımları uzlaştırıcı gölgelerini, totaliter bir 

biçimde fabrikalardan topluma sıçramadan çok önce kültür endüstri

sine ait filmierin ve radyo yayınlarının üzerine yöneltir. Bilimsel başa

rılarının, onlardan kurmacasal insani bir yarar saglamak adına metin 

yazarlarınca merhamet duygusundan ötürü allanıp pullandıgı insanlı

ğın büyük yardımcılan ve hayırseverleri, halkların önderleri için dub

lör işlevi görürler. Bu önderler nihai olarak merhametin ortadan kalk

masını buyururlar ve son hastanın yok edilişi yle bütün bulaşıcı hasta

lıkları önlerneyi başarırlar. 

Altın kalbe yapılan bu vurgu, toplumun kendi yaratmış oldugu 

acıları itiraf etmesinin bir yoludur: herkes sistem içinde kendisine ar

tık yardım edemeyecegini bilir ve ideoloji bunu hesaba katmak zorun

dadır. Kültür endüstrisi acıları dogaçlama arkadaşlıkların perdesi ar

kasında gizleyecegine , şirket onurunu ortaya koyarak bu acılarla kor

kusuzca yüzleşir ve sukCtnetini zorlukla koruyarak onun varlıgını ta

nır. Bu sukünetin yarattıgı path os, suküneti gerekli kılan dünyayı hak

lı çıkarır. Yaşam işte böyledir; bu kadar çetin, ama bundan dolayı da 

bu kadar güzel ve saglıklı. Yalan trajik olandan korkmaz. Nasıl bütün-
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sel toplum insanların aasını onadan kaldırmayıp, aksine onu tescil 

edip planlıyorsa, kitle kültürü de trajik olanı benzer biçimde kullanır. 

Israrla sanattan bir şeyler ödünç alması bu yüzdendir. Eger eglenme, 

olguları bire bir kopyalama ilkesine sadık kalmak istiyorsa, sanat saf 

eglenmenin kendi kendisine yaratamadıgı, ama gereksinimini duydu

gu trajik tözü saglayacaktır. Trajik olan, dünyanın hesaba kaulan ve 

onaylanan bir momenti haline gelirse lütfa dönüşür. Hakikatin umur

sanmadıgı suçlamasını saptınp kinik bir üzüntüyle onu kendine mal 

eder. Trajik olan, sansürlenmiş mutlulugun yavanhgım ilginç kıldıgı 

gibi ilginçligi de kullanışlı bir hale getirir. Kültür endüstrisi, kültürel 

bakımdan daha iyi günler görmüş olan tüketiciye çoktandır yok edil

miş derinligin ikamesini, düzenli izleyiciye de prestij geregi sahip ol

ması gereken bilgi kınntılanm sunar ve herkese, güçlü ve gerçek bir 

insan yazgısımn hala olası, bu yazgımn gözükara biçimde yansıtılması

mn ise kaçınılmaz oldugu tesellisini verir. Bugün kopyasmda ideolo

jinin açılıp serpildigi [aufgehenl eksiksiz tekmil varoluş, içine gerekli 

görünen acıdan ne kadar çok karıştınlırsa o ölçüde görkemli, parlak 

ve güçlü görünür. Varoluş böylece yazgı haline gelir. Trajik olan, iş

birligi yapmayan herkesin yok edilecegine ilişkin bir tehdide indirge

nir; oysa onun paradoksal anlamı bir zamanlar insanın söylencesel 

tehdide karşı umutsuz direnişinde yatardı. Trajik yazgı, burjuva esteti

ginin eskiden beri dönüştürme özlemini duydugu adil cezaya dönü

şür. Kitle kültürünün ahlakı dünkü çocuk kitaplarının düşmüş ahlakı

dır. Birinci sınıf bir yapımda kötü karakter, sözde klinik kesinlikteki 

bir çalışmada, daha gerçekçi olan rakibesinin mutlulugunu çeşitli 
oyunlarla elinden almaya çalışan histerik bir kadın kılıgmdadır ve ha

yatı hiç de teatral olmayan bir ölümle son bulur. Bu bilimsellige elbet

te ancak zirvedeki yapımiarda rastlanır. Aşagılara indikçe giderler aza-
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lır. Orada trajik olanın dişlerini sosyo-psikoloji olmadan sökerler Dü

rüstçe yapılmış her Macar-Viyana operetinin ikinci perdesinde, üçün

cü perdeye yanlış anlamaları d üzeltmekten başka bir şey bırakmamak 

için trajik bir sonun gelmesi gerekir. Aynı biçimde kültür endüstrisi 

de trajik olana rutinin içinde sabit bir yer verir. Reçetenin herkesçe bi

linen varoluşu, trajik olanın henüz evcilleştirilmemiş olduguna ilişkin 

kaygılan yanştırmaya yeter. Budala women serial'larından [kadın dizi

leri] en zirvedeki yapırolara kadar kitle kültürünün tümünü kapsayan 

dramatik formül bir ev kadını tarafından dile getirilmiştir: getting into 

trouble and out again [başını belaya sokup tekrar kurtulmak] . Top

lum kurallarına aykırı bir aşk yaşayan kadın kısa süren mutlulugunu 

hayatıyla ödese de ya da filmdeki kötü sonun sayesinde olgusal yaşa

mın yıkılmazlıgı daha parlak bir ışıkta görünse de, bir zamanlar iyi ni

yetli olan, düşünülebilecek en kötü son bile düzeni onaylayıp trajik 

olanı yozlaştırır. Trajik film bir ıslah etme kurumuna dönüşmüştür. 

Sistemin baskısı altında var olmak yüzünden cesaretleri kınlan kitle

ler, öfkenin ve isyanka.rlıgm her yerde görüldügü uygarlıgı, zorla ög

retilen davranışlar biçiminde ortaya koyarlar; düzene boyun egmeleri, 

acımasız yaşamın görüntüleri ve ona maruz kalanların örnek tutumla

rı sayesinde sağlanır. Kültür devrimci içgüdülerin evcilleştirilmesine 

olduğu kadar barbar içgüdülerin evcilleştirilmesine de her zaman kat

kıda bulunmuştur. Endüstrileşmiş kültür bundan fazlasını yapar. O, 

bu acımasız yaşamın hangi koşullarda sürdürülebilecegini zihinlere 

kazır. Birey, kendisini o bıktıgı kolektif erke bırakahilrnek için bıkkın

lıgını itici güç olarak kullanmak zorundadır. lzleyiciyi günlük yaşam

da bezdiren o sonu gelmez çaresizlik anlarının filmde aynen yinelen

mesi, nasıl oldugu bilinmez ama, bireyin varoluşunu sürdürebilecegi

ne ilişkin bir vaade dönüşür. Kişi kendi hiçliginin farkına varıp yenil-
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gisinin altına imzasını attığı andan başlayarak işin içinde sayılır. Top

lum umutsuz insanlardan oluşur, bu yüzden çetecilere av olur. Işte bu 

eğilim "Berlin Alexanderplatz" [Berlin Alexander Meydanı] ve "Kleiner 

Mann, was nun" [Küçük Adam Ne Oldu Sana] gibi kimi faşizm-öncesi 

önemli Alman romanlannda, sıradan bir hlmde ya da ca�da etkili bir 

biçimde ortaya çıkıyordu. Hepsinin ortak konusu temelde erkeğin 

kendisiyle dalga geçmesidir. Ekonomik özne, girişimci, mülkiyet sahi

bi olmanın olanakları hepten tasfiye edilmiştir. Bakkala varana dek, 

yönetimi ve miras yoluyla devri sayesinde burjuva ailesinin ve bu ai

lenin reisinin konumunu temellendiren tüm serbest kuruluşlar çaresiz 

bir bağımlılığa itildi. Herkesin maaşlı olduğu bu maaşlılar uygarlığın

da babanın zaten kuşkulu olan saygınlığı da sona erer. Bireyin çeteci

lere karşı tavrı; ister işyerine, mesleğe ya da siyasal partilere olsun, 

ister kabul edilmeden önce ya da sonra olsun; önderin kitleler, sevgili

nin aşkını ilan ettiği aşığı önündeki jestleri tuhaf mazoşist bir nitelik 

kazanır. Bu topluma ahlaki uygunluklarını her seferinde yeniden gös

termeleri için herkese zorla benimsetilen tavır, kabileye giriş sırasında, 

rahipten tokat yerlerken şabşon gülücüklerle daireler çizen oğlan ço

cuklarını hatırlatır. Geç kapitalizmde varolmak hiç bitmeyen erginlen

me ayinidir. Herkes, tokatları indiren er kle tepeden tırnağa özdeşleşti

ğini göstermek zorundadır.  Bu durum cazın, aksamayı hem alaya alıp 

hem de norma yükselten senkop ilkesinde de mevcuttur. Radyoda 

crooner'ların hadımlannkine benzer sesi, mirasyedi kızın smokiniyle 

yüzme havuzuna düşen yakışıklı koca adayı , sistemin boyun eğdirmek 

için insanları dönüşrnek zorunda bıraknğı şeye birer örnek oluşturur. 

Herkes her şeye gücü yeten toplum gibi olabilir, herkes mutluluğa ka

vuşabilir, yeter ki etiyle kemiğiyle teslim olsun ve mutluluk talebinden 

vazgeçsin Toplum bireyin zayıflığında kendi kuvvetini fark eder ve 
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bir kısmını ona geri verir. Direnme gucünden yoksun olmaları güve

nilir emir eri diye nitelendirilmelerine neden olur. Trajik olan işte 
böyle yok edilir. Birey-toplum karşıtlığı bir zamanlar trajik olanın tö

zünü meydana getiriyordu . Trajik olan "kudretli bir düşman, ulvi bir 

felaket, dehşet uyandıran bir sorun karşısında yigitligi, duyguların öz

gürlügünü"4 göklere çıkaruyordu. Günümüzde trajik olan, toplumun 

ve öznenin o hatalı özdeşliginin hiçliginde eriyip gitti, yine de onların 
korkuları trajik olanın hükümsüz görünüşünde kısa süreligine seçile

bilir olur. Bununla birlikte bu tümleşme mucizesi, yani yönetenlerin 

direnmeyenleri aralarına almak için kullandıkları ve dikkafalılıklarını 

ezdikleri daimi yardımseverlik faşizme işaret eder. Hem Döblin'in 

kahramanı Biberkopfa sıgınak diye sundugu insancılıkta hem de top

lumsal sorunlan vurgulayan filmlerde faşizmin şimşekleri uzaktan 

fark edilebilir. Trajik olanı geride bırakan bu sıyrılabilme, kendi mah

voluşunun üstesinden gelebilme yetenegi yeni kuşagın içindekiyle ay

nıdır; yeni kuşak her işi yapabilir, çünkü emek süreci kişilerin belli 

bir işe baglı kalmasına izin vermez. Bu, kendisini ilgilendirmeyen bir 

savaştan eve dönen askerin ya da sonunda o derneklere ve paramiliter 

örgütlerden birine katılan geçici işçinin hüzün verici esnekligini andı

m. Trajik olanın tasfiyesi bireyin yok edildigini dogrular. 

Bireyin kültür endüstrisinde bir yanılsama haline gelmesi, yalnızca 

kültür endüstrisinin üretim tarzının standartlaştırılmış olmasından 

kaynaklanmaz. Bireye, ancak bireyin genel olanla kayıtsız şartsız öz

deşleştigine ilişkin bir kuşku kalmazsa göz yumulur. Cazdaki norm
laştı.nlmış dogaçlamadan, özgün kişiligi gözünün üstünden sarkmış o 

4 Nietzsche, GOtzendammerung [Putlann Alacakaranlıgı). Werke, cilt VIII, s. 

136. 
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bir tutarn saçtan anlaşılan film yıldızına kadar her yerde bir sözde-bi

reysellik hil.kimdir. Bu durumda bireysel olan kendisini , genel olanın 

rastlantısal olanı rastlantısal olarak ele verecek biçimde damgalama ye

tenegine indirgemiş olur. Sergilenen bireyin inatçı suskunlugu ya da 

seçkin yürüyüşü, aralarındaki farkın milimetrenin binde birini bile 

geçmedigi Yale kilitleri gibi seri halde üretilir. Benligin kendine özgü 

niteligi toplumsal olarak koşullandırılmış bir tekel malıdır, ama sanki 

dogalmış gibi sunulur. Kendine özgülük bıyıga, Fransız aksanına, fa

hişenin derinden gelen sesine, Lubitsch touch'aa indirgenmiştir: bun

lar genel olanın erki karşısında, film yıldızından cezaevindeki mahkü

ma kadar bütün bireylerin yaşamlarının ve çehrelerinin dönüştügü 

birörnek kimlik kartlarının üzerindeki parmak izleri gibidir. Sözde-bi

reysellik trajik olanı anlamanın ve zehrinden arındırmanın önkoşulu

dur: bireylerin aslında birer birey degil de genel olana ait egilimlerin 

kesişim noktaları olmaları sayesinde bireyleri tekrar kolayca genelge

çerligin içine çekmek mümkündür. Kitle kültürü bireyin burjuva çagı 

boyunca göstermiş oldugu o kurmacasal niteligi açıga vurmaktadır ve 

haksız oldugu tek nokta, böyle bulanık bir genel ile özel uyumu yarat

mış olmakla övünmesidir. Bireysellik ilkesi başlangıçtan beri çelişki

lerle doluydu. Her şeyden önce bireyselleşme gerçekten başarılamadı. 

öz-varlıgı korumanın sınıf temelli biçimi herkesi türe özgü varlık aşa

masında tuttu. Her burjuva karakteri bir digerinden uzaklaşırken, 

hatta özellikle uzaklaşırken, hep aynı şeyi, rekabetçi toplumun katıh

gını dışavuruyordu. Gelgelelim toplumun dayandıgı birey toplumun 

kusurunu kendi içinde barındırıyordu; çünkü görünüşte özgür olma

sına ragmen aslında toplumun ekonomik ve sosyal aygıtlarının ürü-

a Lubitsch dokunuşu: Alman yönetmen Emst Lubitsch'in kendisine özgü 

tarzına gönderme yapılmaktadır -yn. 
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nüydü. Erk, erke boyun egdirilenlerin onayını istediginde her zaman 

o sırada var olan erk ilişkilerine çagrıda bulunmuştur. Bu arada burju

va toplumu kendi yolunda ilerlerken bireyin gelişmesine de ön ayak 

olmuştu r Teknik, kendisini idare edenlerin iradesine karşı gelerek in

sanları çocuk olmaktan çıkarıp birer kişi haline getirdi. Ama bireysel

leşmenin bireysellik adına gerçekleşen türden her ilerlemesi bireysel

lik pahasınadır ve geriye yalnızca kendi amacını takip etme kararın

dan başka hiçbir şey bırakmaz. Burjuvanın yaşamı iş ile özel hayat, 

özel hayatı gösteriş ile mahremiyet,  mahremiyeti de evliligin asık su

ratlı birlikteligi ile tamamıyla yalnız olmanın, yani kendisinden ve her

kesten kopuk olmanın acı tesellisi arasında gidip gelir. Böylece burju

va çoktan, neredeyse hem çoşkulu hem de kızgın bir Naziye ya da 

dostlugu ancak usocial contact" olarak, yani içsel bakımdan birbirine 

kayıtsız insanların toplumsal teması olarak düşünebilen büyük şehir 

sakinine dönüşmüştür Kültür endüstrisinin bireyselligi bu kadar ba

şarılı biçimde istedigi gibi kullanabilmesinin başlıca nedeni, toplumun 

bu kırılganlının öteden beri onun içinde yeniden üretiliyor olmasıdır. 

Film kahramanları ve çalışmadan yaşamlarını sürdüren kimselerin, 

dergi kapaklarından çıkartılan kahplara göre konfeksiyon yöntemiyle 

yaratılmış çehrelerinde, zaten kimsenin artık inanmadıgı o parlaklık 

dagılmaktadır. Bu kahraman-modellerine karşı beslenen sevgi, insana 

nefes aldırmayan öykünme sayesinde nihayet bireyselleşme çabasın

dan kurtulmuş olmanın verdigi gizli tatminden beslenmektedir. Bu 

kendi içinde çelişkili ve dagılmakta olan kişinin, varlıgını kuşaklarca 

sürdüremeyecegi, sistemin bu türden bir psikolojik yarılma nedeniyle 

yıkılacagı ya da insanların bireysellik yerine yalan dolanla ikame edi

len bu türden bir şablona artık katlanamayacagı konusunda herhangi 

bir umut beslemek boşunadır. Kişiligin birligi denilenin şeyin bir ya-
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nılsama olduğu Shakespeare'in Hamlet'inden bu yana açıknr. Günü

müzün yapay yoldan üretilmiş fizyonomilerine bakılırsa, bir zamanlar 

insan yaşamı diye bir kavramın var olduğu çoktan unutulmuş gözü

küyor. Yüzyıllar boyunca toplum kendini Victor Mature ve Mickey 

Rooney'in gelişine hazırlamıştır. Yok ederek geliyorlar gerçekleştirme

ye. 

Vasat olanın kahramanlaştırılması ucuzluk kültünden ayrılamaz. 

En yüksek ücretleri alan yıldızlar , adı olmayan markaların reklam fo

toğraflanna benziyor. Genellikle reklam modellerinin oluşturduğu 

topluluktan seçilmeleri nedensiz değildir. Egemen olan beğeni idealini 

reklamdan, başka bir deyişle ticari güzellikten türetir Demek ki so

nunda Sokrates'in, güzelin işe yarar olduğuna ilişkin sözü ironik ola

rak da olsa gerçekleşti. Sinemacia bütünsellik olarak kültürel endüstri

yel birliğin reklamı, radyociaysa uğruna kültür mallarının var olduğu 

metalann her birinin çığırtkanlığı yapılıyor. Insan az bir para karşılı

ğında milyonlara mal olmuş bir hlmi görebilir, daha azıyla da, ardında 

dünyanın servetini bulunduran ve her satışla birlikte bu serveti daha 

da arttıran bir sakızı satın alabilir . In absentia [olmaması durumundaL 

herkesin oy verebildiği seçimler sayesinde orduların büyük servetleri 

bilinip onaylanırken , hattın ardında hıhuşa izin verilmez. Hiç de öyle 

olmadıkları halde, dünyanın en iyi orkestrası olarak nitelendirilen or

kestralar ücretsiz olarak evlere getirili r. Alay edercesine dünya ekmek 

elden su gölden bir cennete benzetilir, tıpkı ırk topluluğunun IVolks

gemeinschaft] insan topluluğuna benzetilmesi gibi. Herkese bir şeyler 

sunulur. Berlin'deki eski Metropol Tiyatrosu'na giden bir taşralının 

"insanlar para için neler yapıyor" yorumu, kültür endüstrisi tarafından 

çoktan benimsendi ve bizzat üretimin tözü haline getirildi. Yapımlara 

daima sırf yapılabilmiş olmaktan ileri gelen bir zafer edası eşlik etmek-
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le kalmaz, yapım büyük ölçüde bu zaferin kendisidir. Show [gösteri ) ,  

herkese sahip olduklarını ve yapabileceklerini göstermek anlamına ge

lir. Gösteri bugün de hala bir panayırdır, ne ki kültürün şifa bulmaz 

bir hastalık bulaştırdıgı bir panayır. Çıgınkanların sesine uyan insan

lar, çadırda onları ne bekledigini önceden bildikleri için, ugradıkları 

hayal kırıklı�ını cesur bir gülümsemeyle nasıl atlattılarsa, film izleyici

si de hoşgörüyle sinema kuruluşlarına öyle sadık kalır. Seri üretilen 

lüks eşyaların ucuzlaması ve onun tamamlayıcısı evrensel sahtekarlık

la birlikte sanatın kendisinin meta niteliginde bir degişim başlamıştır. 
Yeni olan şey bu nitelik degildir: bu yeniligi çekici kılan, sanatın ne ol

dugunu günümüzde hevesle itiraf ennesi ve kendi özerkliginden vaz

geçip tüketim mallarının arasındaki yerini gururla almasıdır. Sanatın 

ayrı bir alan olarak var olması öteden beri ancak burjuva sanatı biçi
minde var olmasıyla mümkündü. Sanatın özgürlügü bile, pazar üze

rinden dayatılan toplumsal amaçsallıgın olumsuzlanması olarak meta 

iktisadına özünden baglı kalır. Kendi yasasına baglı kalarak toplumun 

meta niteligini olumsuzlayan saf sanat yapıtlan her zaman birer me

taydı: sanatçılar, on sekizinci yüzyıla dek, sipariş verenlerin himayesi 

altında pazardan korundukları sürece onlara ve amaçlarına tabiydiler. 

Büyük, daha yeni sanat yapıtlarının amaçsızlıklarıysa pazarın anonim

liginden beslenir. Pazarın talepleri o kadar çeşitli biçimlerde dolayiıdır 

ki, sanatçı belirli dayatmalardan bagışık sayılır; ama bu yalnızca belli 

ölçüde geçerlidir, çünkü sanatçının özerkligi yalnızca hoş görülen tür

dendir ve sonunda sanatın toplumsal tasfiyesine yol açan hakikatten 

yoksunlugunun momentini bütün burjuva tarihi boyunca içinde ba

rındırır. Ölümcül hastayken Walter Scott'ın bir romanını, "Bu herif 

para için yazıyor" haykırışıyla fırlatıp atarken, bir yandan da pazarın 

en uç noktada reddi olan son kuartetlerinin satış pazarlıkları sırasında 
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deneyimli ve inatçı bir iş adamı oldugunu kanıtlayan Beethoven 

burjuva sanatında pazar ile özerkligin zıtlıgının birligine mükemmel 

bir örnek oluşturur. Ideolojiye teslim olanlar, Beethoven gibi bu çeliş

kiyi kendi üretiminin bilinçliligine katanlar degil de onu örtbas eden

lerdir: Beethoven kayıp bir kuruştan ötürü duydugu öfke üzerine do

gaçlama yapmış ve dünyanın cebrini kendi üstüne alarak estetik yol

dan sona erdirmeye çalışan o metafizik Olması Gerekiyor'u da [me

taphysische Es MuB Sein] kiihya kadının aylık ücret taleplerinden tü

retmiştir. Idealist estetigin amaçsız amaçsallık ilkesi burjuva sanatının 

toplumsal olarak izledigi şemanın tersine çevrilmesidir: pazarın bu

yurdugu amaçlar bakımından amaçsızlıktır. Sonunda eglenceye ve 

rahatlamaya dönük taleplerle birlikte amaç amaçsızlık alemini tüketti. 

Gelgelelim sanatın degerlendirebilir olmasına yönelik talebin bütünsel 

olmasıyla, kültür metalarının iç ekonomik birleşiminde bir kayma gö

rülmeye başlar. Antagonist toplumda insanların sanat yapıtından um

dukları yarar, büyük ölçüde, tümüyle yararın altına konularak orta

dan kaldırılan yararsızlıgın varlıgını kabul etmektir. Sanat yapıtı ken

disini tümüyle gereksinime uydurarak, insanları, kendisinin yerine 

getirmesi gereken yararlılık ilkesinden özgürleşrnek konusunda daha 

baştan aldatmış olur. Kültür ürünlerinin alımlanması sırasında ortaya 

çıkan ve kullanım degeri diye adlandırılabilecek olan deger, takas de

geriyle ikame edilirken, keyif almanın yerini orada bulunmak ve ha

berdar olmak, erbap olmanın yerini de prestij kazanmak alır. Tüketi

ci, kurumlarından yakasım kurtaramadıgı eglence endüstrisinin ide

olojisi haline gelir. Life ve Time dergilerine abone olmak nasıl bir zo

runluluksa Mrs. Miniver'i görmek de bir zorunluluktur. Her şey yal

nızca başka bir şeye yararı olup olmaması açısından algılanır; bu baş

ka şey ne kadar bulanık görünürse görünsün. Her şey, kendisi bir şey 
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olduğu sürece değil, alıp verilebildiği sürece değerlidir. Sanatın kulla

nım değeri, varlığı tüketicinin gözünde bir fetiş haline gelir ve asıl fe

tiş, yani sanat yapıtlannın düzeyiyle kanştınlan, onlara toplumsal ola

rak biçilen değer yegane kullanım değeri, tüketicinin keyif aldığı 

yegane nitelik haline gelir. Sanatın meta niteliği , kendisini tam olarak 

gerçekleştirerek yok olur. Sanat bir meta türüdür, yani tüketime uy

gun biçimde hazırlanmış, kayıt altına alınmış, endüstriyel üretime 

uyarlanmış, satılabilir ve ikame edilebilir bir üründür; saulmak için 

var olan, fakat satılık olmayan bir meta türü olan sanat için, ticaret bir 

niyet olmaktan çıkıp tek ilke haline geldiği zaman sanat, bütünüyle ve 

ikiyüzlüiiikle sanlamaz olur. Radyodan yayınlanan bir Tascanini kon

seri belli bir anlamda satılamazdır. Konser bedavaya dinlenebilir ve 

aynı zamanda senfoninin her bir notası müziğin reklamlar tarafından 

kesintiye uğraulmayacagına ilişkin hayranlık uyandıran bir reklam 

içerir - �This concert is brought to you as a public service" [ Bu konser 

size bir kamu hizmeti olarak sunulmaktadır] .  Buradaki yanılsamayı 

dolaylı olarak yaratan şey, radyo kanallarının, tüm birleşik otomobil 

ve sabun üreticilerinin karlan ve elbette bütün bu radyoları üreten 

elektrik endüstrisinin artan cirosu üzerinden aldıkları ödemeler saye

sinde hayatta kalabilmeleridir. Radyo, kitle kültürünün bu geç gelen 

ilerici çocuğu , filmin sözde-pazarının film endüstrisini ulaşmaktan 

şimdilik alıkoyduğu sonuçlara ulaşmaktadır. Ticari radyo sisteminin 

teknik yapısı, film endüstrisinin kendi alanında hala cesaret edebildiği 

liberal sapmalar karşısında radyoculugu bağışık kılar. Film endüstrisi 

egemen bir bütünü temsil eden özel bir girişimdir ve bu bakımdan di
ğer tekil endüstriyel biriikiere göre hayli ileridedir. Chesterfield ulu

sun sadece sigarasıdır, radyo ise sesidir. Kültürel ürünlerin tamamen 

meta alanına çekilmesiyle, radyo kendi kültür ürünlerini tüketiciye 
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meta olarak ulaştırmaktan oldugu gibi vazgeçer. Amerika'da radyo 

dinleyicilerinden herhangi bir ücret talep etmez. Bu sayede çıkar güt

müyarmuş gibi aldatıcı bir biçim, partiler-üstüymüş gibi bir otorite 

kazanır; bu da faşizm için bulunmaz nimettir. Faşizmde radyo Füh

rer'in evrensel çenesine dönüşür; sokak hoparlörlerinden duyulan se

si, modern propagandadan ayırt edilmesi zaten güç olan ve panik ya

ratan siren sesleriyle birleşir. Nasyonal-Sosyalistler radyo yayınının 

kendi davalarına, matbaanın reform hareketine yapugı gibi biçim ka

zandırdıgını biliyorlardı. Führer'in din sosyolojisi tarafından icat edi

len o metafizik karizmasının radyo konuşmalarının her yerde duyula

bilirliginden ibaret oldugu anlaşıldı; bu da tanrısal tinin her yerde var 

olmasının şeytanca bir parodisidir. Sözün her yere nüfuz etmesi gibi 

muazzam bir olgu içerigin yerini alır; tıpkı radyo Toscanini çaldıgında 

içerigin, yani senfoninin yerini bu yapıtı çalınayı mümkün kılan iyilik

severligin alması gibi. Führer'in konuşması zaten bir yalanken, hiçbir 

dinleyici o senfoninin gerçek baglamını artık anlayamaz. Insan sözü

nün mutlak olarak konumlandırılması , yani sahte emir radyonun iç

kin egilimidir. Tavsiye buyruga dönüşür. Hepsi aynı olan metaların 

farklı marka adları alunda övülmesi , La Traviata ile Rienzi uvertürleri 

arasında sunucunun, pürüzsüz sesiyle bilimsel verilere dayanarak 

müshil ilacına övgüler düzmesi sırf aptallıgı nedeniyle sürdürülemez 

oldu. Nihayet bir gün üretimin tercih olanagı yanılsamasıyla perdele

nen diktası, yani özgül reklam Führer'in aleni koroutuna dönüşebilir. 

Sosyal üretimden halkların asgari gereksinimleri için ne kadar ayrıla

cagını kendi aralarında kararlaştıran f3.şist büyük çetecilerin toplu

munda , insanları belli marka bir toz deterjanı kullanmaya davet etmek 

anakronist bir davranış olurdu Bu nedenle Führer daha modern yol

dan, yani lafı fazla gevelemeden döküntü malların tedarik edilmesini 
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de kurbanların kıyıını gibi dogrudan emreder. 

Kültür endüstrisi sanat yapıtlarını daha şimdiden siyasi sloganlar 

gibi paketleyip indirimli fiyatlarla o isteksiz izleyici kitlesine yurturu

yor ve sanat yapıtlarının keyf ini çıkarmak parklar gibi halka açık hale 

geliyor. Ancak sanat yapıtlarının gerçek meta niteliginin çözülüp da

gılması, özgür bir toplumun yaşamı içinde ortadan kalkıp aşıldıkları 

anlamına degil; sanat yapıtlarının kültür malı olarak alçaltılması karşı

sındaki son koruyucu duvarın da düştügü anlamına gelir. Egitim alma 

ayrıcalıgının tasfiye satışıyla yok edilmesi, kitlelere eskiden kapalı tu

tulan alanların yolunu açmadıgı gibi, var olan toplumsal koşullar al

tında egitimin çöküşüne ve barbarca bir abuk sabuklugun ilerlemesine 

hizmet eder. On dokuzuncu yüzyılda veya yirminci yüzyılın başların

da bir tiyatro oyununu izlemek ya da bir konser dinlemek için para 

verenler, o sanat gösterisine en azından harcanan paraya gösterdigi 

kadar saygı gösterirdi. Verdigi paranın karşılıgını almak isteyen yurt

taşlar zaman zaman yapula bir ilişki kurmaya çalışmıştır. Wagnerci 

müzik dramıarına yazılan kılavuzlar ve Faust yorumları bunun belge

leridir. Günümüzde bunlar, sanat yapıtının üzerine çekilmesi gereken 

yaşamöyküsü cilasma ve boyun egmesi gereken başka uygulamalara 

geçiş niteligindedir. Sanat ticareti gençliginin baharındayken bile takas 

degeri kullanım degerini salt bir eklentiynıiş gibi beraberinde sürükle

miyordu; tam tersine onu kendi önkoşulu olarak geliştirmişti de. Bu 

durum toplumsal açıdan sanat yapıtına yaramıştı. Pahalı bir şey oldu

gu sürece sanat yurttaşları belirli sınırlar içinde tutuyordu. Bu artık 

sona erdi. Sanata açık olanların sanata sınırsızca, artık parayla dola

yımıanmadan yaklaşması yabancılaşmayı tamamlamış ve zafer kaza

nan şeyleşmenin sancagı altında iki taraf da birbirine benzerneye baş

lamıştır. Kültür endüstrisinde eleştiriyle birlikte saygı da yok olur; 
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eleştirinin yerine mekanik bilirkişilik, saygının yerine de şöhretin 

unutkan kültü geçer. Tüketiciye artık hiçbir şey pahalı gelmez. Yine 

de tüketiciler bir şeyin bedelinin azaldıgı ölçüde kendilerine de daha 

az şeyin hediye edildigini sezinlerler. Geleneksel kültüre ideoloji diye 

duyulan çifte güvensizlik, endüstrileşmiş kültüre sahtekarlık diye du

yulan güvensizlikle karışır. Yalnızca başka bir şeyin yanında verilen 

hediyeye indirgenerek düzeyi düşürülen sanat yapıtları, mutlu alıcıları 

tarafından ortamın onları benzettigi döküntülerle birlikte gizlice geri 

çevrilirler. Bu alıcılar görülecek ve işitilecek bunca şey var diye sevine

bilir ler. Aslında her şey sahip olunmak için vardır. Sinemadaki scre

eno'larcı ve vodviller, çalan şarkıyı bilme yarışmaları, bedava kitapçık

lar, belirli radyo programlarını dinleyenlere verilen ödül ve hediyeler 

yalnızca ilineksel degil, kültür ürünlerinin kendi kendilerine yaptıkla

rının devamıdır. Senfoni, başlı başına radyo dinlemenin bir ödülü ha

line gelir ve teknik izin verseydi, radyo örneginde oldugu gibi filmler 

de evlere teslim edilecekti. Sinema "commercial system"e [ticari sis

tem] dogru yol almakta. Televizyon, Warner biraderleri, hoşlarına git

meyecek biçimde kolaylıkla oda tiyatrocularının ve kültürel muhafa

zakarların konumuna irebilecek bir gelişmenin yolunu göstermekte . 

lkramiye işleri tüketici davranışları üzerinde etkisini göstermeye baş

ladı bile. Kültür kendisini, özel ve sosyal getirileri tartışmasız olan ek 

bir hediye biçiminde sundugu için, alınması da bir fırsata dönüşür. 

Bir şeyler kaçırının korkusu izdihama yol açar. Tam olarak neyin olup 

bittigi karanlıktadır; ama yalnızca olayların dışında kalmayanların fır

satı yakalama şansı vardır. Faşizm ise , kültür endüstrisinin egittigi bu 

hediye avcılarını zorla dayattıgı yoldaşlık bünyesinde örgütlemeyi 

umut eder. 

x Eskiden sinemada film aralarında izleyicilerin oynadıgı bi ngo oyunları -yn. 
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Kültür paradoksal bir metadır. Takas yasasına o kadar baglıdır ki, 

takas edilemez; kullanım sırasında da öyle körü körüne tüketilir ki, 

kullanılamaz olur. Bu yüzden reklamla kaynaşır. Reklam tekel koşul

lannda anlamsız bir görünüm aldıkça, kültür de o ölçüde her şeye 

gücü yeter hale gelir. Buradaki güdüler belirgin olarak ekonomiktir. 

Yaşamın kültür endüstrisinin tamamı olmadan da devam edecegi çok 

açıktır, çünkü kültür endüstrisinin tüketicide yaramgı doygunluk ve 

kayıtsızlık çok fazladır. Bu duruma karşı kendi kendisine pek bir şey 

yapamamaktadır. Reklam kültür endüstrisinin yaşam iksiridir. Ne var 

ki kültür endüstrisinin ürünü, bir meta olarak vaat ettigi keyfi dur

maksızın salt bir vaade indirgedigi için, sonunda, keyif verememekten 

ötürü gereksinim duydugu reklamla örtüşür. Rekabetçi toplumda rek

lam, pazarda alıcıya yol göstermek gibi toplumsal bir hizmet görüyor

du; tercih yapılmasını kolaylaştınyor; daha işe yarar, bilinmeyen teda

rikçilerin mallarını ilgili tüketiciye sarabilmelerine yardımcı oluyordu. 

lş zamanından harcamaktan öte, tersine zamandan tasarruf saglardı. 

Serbest pazarın sonunun geldigi günümüzde reklamın arkasında siste

min egemenligi gizlenmektedir ve tüketicileri büyük endüstriyel bir

Iikiere zincirleyen bagları daha da güçlendirmektedir. Başta radyo ya

yıncılıgının olmak üzere, ancak reklam ajanslarının talep ettigi lahiş fi

yatları sürekli ödeyebilenler, yani ancak zaten işin içinde olanlar ya da 

bankaların ve endüstri sermayesinin kararıyla uygun bulunanlar, satı

cı olarak sözde pazara ayak basabilir. Sonunda yine endüstriyel birlik

lerin cebine geri akan reklam giderleri, istenmeyen dışlananları zorlu 

bir rekabet savaşında yenıneyi gereksiz kılar; reklam giderleri ,  söz sa

hibi olanların dışarıya karşı kapalı kalmalarını güvence altına alır; bu 

açıdan reklam, totaliter devletlerde hangi işletmelerin açılıp , hangileri

nin sürdürülecegini denetleyen iktisadi kurullara benzer. Günümüzde 
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reklam olınnsuz bir ilke, engelleme aygıtıdır: reklamın damgasını taşı

mayan her şeye iktisadi açıdan şaibeli diye bakılır. Insanların, arzı za

ten kısllh olan ürün türlerini tammalan için her şeyi kapsayan rekla

ma gerek yoktur. Reklam satışa ancak dolaylı olarak hizmet eder. Sü

rüp giden reklam praksislerinin tek bir firma aracılıgıyla sona erdiril

mesi prestij kaybına yol açar ve söz sahibi kliklerin kendi yandaşlarına 

dayattıgı disipline uymamak anlamına gelir. Savaş sırasında, sırf en

düstriyel erki sergilemek için, artık üretilmeyen metaların reklamları 

yapılır. Öyle zamanlarda isimlerin yinelenmesinden çok, ideolojik ile

tişim araçlarına verilen sübvansiyon önem kazanır. Sistemin zorla da

yatmaları sonucunda her ürün reklam tekniginden yararlandıgı için, 

bu teknik kültür endüstrisinin anlaumını, "üslub"unu işgal etmiştir. 

Reklam tekniginin zaferi öylesine kusursuzdur ki, can alıcı noktalarda 

bile kendisini belli etmez: büyük şirketlerin anıtsal yapılarında, ışıi

dakların aydınlattıgı bu taşlaşmış reklamlarda reklam yoktur; binala

rın tepelerinde, kendisini övmekten uzak bir biçimde, basitçe şirketle

rin baş harfleri ışıldar yalnızca. Buna karşılık, mimari açıdan tüketim 

malları olarak kullanılabildiklerini, yani içinde oturulabildigini utana

rak gösteren on dokuzuncu yüzyıl evleri, zemin katından çatının üstü

ne kadar afişlerle ve ışıklı pankartlarla kaplarur; kır manzarası ise ta

belalar ve işaretierin arkasında yer alan bir dekor olur. Reklam tam 

olarak sanata dönüşür. Goebbels de bunu sezinleyerek ikisini bir sa

yar: l'art po ur l'art [sanat için sanat] , reklam için reklam, toplumsal 

erkin saf temsili. Amerika'nın en etkili dergileri arasında yer alan Life 

ve Fortune dergilerine hızla göz gezdirildiginde, reklamlar ile editörte

rin hazırladıgı resim ve metinler hemen hemen ayırt edilemez. Editör

terin hazırladıgı bölümler, şöhretlerin alışkanlıklarıyla vücut bakımıa

rına ilişkin coşkulu ve söz konusu kişilere herhangi bir ücret ödenme-
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den hazırlanan, ama onlara yeni hayranlar kazandıran resimli rnetin

lerdir; reklam sayfalarındaysa öylesine nesnel bilgiler ve gerçeğe yakın 

resimler vardır ki, sanki bunlar editörlerin öykündüğü enforrnasyo

nun idealini temsil ederler. Her him bir sonraki hlrnin fragınanıdır ve 

aynı oyuncu çiftini aynı egzotik güneşin altında tekrar birleştirmeyi 

vaaı eder. sinemaya geç gelen bir izleyici hlrnin kendisini mi yoksa 

fragrnanlan mı gördüğünü bilemez. Kültür endüstrisinin montaj nite

liği, ürünlerinin sentetik ve kontrollü üretim tarzı onu daha baştan 

reklam için elverişli kılar. Üstelik bu fabrika benzeri özellik yalnızca 

him stüdyosunda değil, ucuz yaşarnöyküleri, röportaj romanlan ve hit 

bestelerin derlenrnesinde de kendisini gösterir: momentlerin her biri 

ayrılabilir ve değiştirilebilir hale gelerek ve her türlü anlam bağlarnın

dan teknik olarak yabancılaşarak, kendilerini yapıtın dışındaki arnaç

lar doğrultusunda kullandırırlar. Efektler, him hileleri, tecrit edilmiş 

ve yinelenebilir her bir başarun öteden beri maliann reklam amacıyla 

sergilenrnesiyle birlikte komplolar kurarlar. Bugün bir kadın oyuncu

nun her yakın çekimi kendi isminin reklamı, her hit şarkı kendi rnelo

disinin plug'ı [radyo ve televizyon reklamı] haline gelmiştir. Reklam 

ve kültür endüstrisi hem teknik hem de ekonomik olarak birbiriyle 

kaynaşır. Her ikisinde de aynı öğe sayısız yerde görünür ve aynı kül

tür ürününün mekanik yinelenrnesi, aynı propaganda sloganının dur

madan yinelenrnesiyle aynı şeydir. Etkili olma buyruğu altında teknik 

psiko-tekniğe, yani insan davranışlannı idare etmeye dönüşür. Her 

ikisinde de hem çarpıcı hem bildik, hem hafif hem akılda kalıcı, hem 

ustalıklı hem de basit olma normu geçerlidir; her şey kafası dağınık ya 

da dirençli olduğu düşünülen rnüşteriyi alt etmek içindir. 

Müşteriler konuştukları dil aracılığıyla kültürün reklam niteliğine 

kendi payianna düşen katkıyı yaparlar. Dil iletişirnle ne denli eksiksiz 
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örtüşürse, sözcükler ne denli tözsel anlam taşıyıcılar olmaktan çıkıp 

nitelikten yoksun göstergelere dönüşürlerse ve söylenmek isteneni ne 

denli saf ve saydam biçimde iletiderse o kadar nüli.ız edilemez olurlar. 

Bütün aydınlama sürecinin bir unsuru olarak dilin söylenceden arın

dmlması büyüye geri götürür. Büyüde söz ve içerik birbirinden 

ayrılmıştı, ama birbirinden kopmayacak biçimde birlikteydi. Hüzün, 

tarih, hatta yaşam gibi kavramlar sözün içinde öne çıkarılıp muhafaza 

edilirdi. Sözün yapısı bu kavramaları aynı anda hem kurar hem de 

yansıtırdı. Söz akışını rastlantısal, sözün kendisini nesneyle ilişkilen

dirmesini de keyfi diye açıklayan o keskin ayrım, söz ile şeyi kaynaştı

ran banl inanca son verir. Belirli bir harf dizisiyle oluşturulup olayla 

bağlılaşımının ötesine geçen her şey belirsiz ve söz metafiziği diye ya

saklanır. Ama anlam taşımasına değil de yalnızca göstermesine izin ve

rilen söz nesneye öyle sabitlenir ki, bir formül olarak katılaşır. Bu du

rum dili de söz konusu nesneyi de aynı ölçüde etkiler. Arındırılmış 

söz nesneyi tecrübe düzeyine çıkaracagJna soyut bir moment vakası 

olarak sunar ve onun dışındaki her şey acımasız bir açıklığın dayatıl

masıyla, zaten artık var olmayan ifadeden kesilerek alınacağı için, ger

çeklikte solar gider Futboldaki sol açık, kara gömlekli, Hitler Gençliği 

ve benzerleri adlandırdıklarından başka bir şey değildirler. Rasyonel

leştirilmeden önce söz özlernin yanı sıra yalana da yer açmıştır; rasyo

nelleştirilmiş söz ise yalandan çok özlemi bağlayan bir deli gömleğine 

dönüşmüştür. Pozitivizmin dünyayı indirgediği verilerin körlüğü ve 

dilsizliği, kendisini bu verileri kaydetmekle sınırlayan dilin kendisine 

de bulaşır Bunun sonucunda unvanın kendisi nüfuz edilemez bir ni

telik kazanır ve onu, tam karşıtı olan büyü sözlerine benzeten bir vur

ma gücü, bir çekim ve itme kuvveti kazanır Bunlar yeniden büyü et

kisi göstermeye başlarlar; bu ister stüdyodaki primadonnanın istatis-
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tiksel deneyimlere göre yakıştırılmış adı olsun, ister refah devleti yö

netimlerinde tabu haline gelip yasaklanan bürokrat, entelektüel gibi 

adlar olsun; ister alçaklık bir ülke adı kullanarak kendisini temize çı

karsın. Kaldı k� büyünün öncelikle baglantı kurdugu ad günümüzde 

kimyasal bir degişimden geçmekte. Ad keyfi ve kullanılabilir unvania

ra dönüşmekte. Bu unvaniarın etki gücü hesaplanabilirdir, ama tam 

da bu nedenle arkaik adlar gibi bildiklerini okurlar. Arkaik kalımılar 

olan önadlar, ya üsluplaştırma yoluyla reklama uygun markalar haline 

getirilerek -film yıldızlarının soyadları önadları olmuştur- ya da toplu 

olarak standartlaştırılarak günümüze uygun hale getirildiler. Buna 

karşılık, tescilli marka olacagına, taşıyıcısını kendi geçmişiyle ilişkilen

direrek bireyselleştiren buıjuva soyadının modası geçmiş görünür. So

yadı Amerikalılarda garip bir tedirginlik yaratır. Bireyler arasındaki o 

rahatsız edici mesafeyi kapatmak için birbirlerine Bob ve Harry diye, 

yani her an birbirinin yerine geçebilecek team [takım] üyeleri olarak 

seslenirler. Bu alışkanlıklar insanlar arası ilişkileri, onları gerçek kar

deşlige karşı koruyan spor seyircilerinin kardeşligine indirger. Seman

ük tarafından sözün tek başarımı olarak kabul edilen anlamiandırma 

[Signüikation] göstergede [Signal] tamamlanır. Dilsel modeller yukarı

dan ne denli hızlı dolaşıma girerse , anlamlandumanın gösterge niteligi 

de o denli güç kazanır. Halk şarkıları, dogru ya da yanlış olarak, üst 

sınıfların gözden düşmüş kültür varlıkları diye tanımiandıysa da, öge

leri popüler biçimlerine her koşulda uzun ve oldukça dolaylı bir de

neyim süreciyle kavuşmuştur. Buna karşılık pop şarkıları birdenbire 

yaygınlık kazanır. Salgın gibi yayılan -yani son derece yogun ekono

mik erkler tarafından alevlendirilen- bir moda için Amerikalıların 

kullandıgı "fad" [geçici heves] deyim� totaliter reklam patronlarının 

kültürün anahatlarını dayatmasından çok önce bu görüngüye işaret 
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ediyordu. Alman faşistleri "katlarulamaz" [untragbar] gibi bir sözü bir 

gün sokak hoparlörlerinden ortaya atsalar, ertesi gün bütün halk ukat

lanılamaz" der. Almanya'nın Blitzkrieg'le hedef aldıgı uluslar da bu Al

manca sözcügü aynı biçimde kendi jargonlarına dahil ettiler. Bu te

rimlerin tedbir olsun diye yaygın olarak yindenınesi bu tedbirlere faz

la aşinalık kazandırır; tıpkı serbest pazar zamanında marka adlarının 

herkesin agzında olmasının satışları arttırması gibi. Seçilmiş belirli 

sözcüklerin körü körüne ve hızla yaygıntaşarak yinelenmesi , reklam 

ile totaliter sloganı birbirine baglar. Sözcükleri, o sözcükleri kullanan 

insanlara ait kılan deneyim katmanı yok oldu gitti ve sözcüklerin bir 

anda birilerine mal edilmeleri, dilde şimdiye dek yalnızca reklam 

kolonları ve gazete ilanlarında görülen bir sogukluk yarattı. Sayısız in

san artık ya hiç anlamadıkları ya da sadece davranışsal işlevlerine göre 

yararlandıkları sözcük ve deyimler kullanır oldu; dilsel anlamları kav

ranmadıkça nesnelerine daha zorlu biçimde yapışan alameti farikalar 

gibi. Halk Aydınlanması Bakarn IMinister fur Volksaufklarung) bilir 

bilmez dinamik guçler hakkında konuşur; hit şarkılar durmadan 

reverie [hülyalara daimakl ile rhapsody'den [delicesine coşku] söz 

eder ve popülerliklerini, daha yüce bir yaşam karşısında duyulan ür

permelermiş gibi anlaşılmazlıgın büyüsüne dayandırırlar. Memory 

[bellek] gibi şablonlar ise az çok anlaşılsalar da, onları gerçekleştirebi

lecek deneyimin elinden kaçarlar. Şablonlar, konuşulan dilin içine ku

şatılmış bir bölge gibi sokulurlar. Bu durum, Flesch ve Hitler'in Al

man radyosundaki spikerin yapmacıklı düzgün Almancasında sapta

nabilir; spiker UGörüşmek üzere," UHitler Gençligi'nin sesi" ya da 

"Führer" gibi sözleri milyonlarca insanın anadiline geçen bir tonla te

laffuz eder. Bu tür bir konuşma tarzında, tonulaşmış deneyim ile dil 

arasındaki son bağ da kesilm iştir. Oysa on dokuzuncu yüzyılda bu ba-
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gın uzlaştırıcı etkisi lehçelerde hala görülürdü . Fikirlerinin esnekligi 

sayesinde yayın yönetrnenliginea getirilmiş olan Alman redaktörlerin 

elinde Almanca sözcükler taş kesilerek yabancılaşır. Her sözcügün fa

şist ırk toplulugu tarafından ne kadar çarpıtıldıgı ayırt edilebilir. As

lında böyle bir dil artık her şeyi kapsayan totaliter bir nitelige bürün

müştür. Sözcüklerin maruz kaldıgı tahakküm artık duyulrnaz. Radyo 

spikerinin yaprnacıklı konuşmasına gerek kalmamıştır; hatta sahip ol

dugu ses tonunun seslenecegi dinleyici grubunkinden ayırt edilmesi 

olanaksızdır . Bununla birlikte kültür endüstrisinin şernası dinleyici ve 

seyircilerin jestlerinde, şimdilik hiçbir deneysel yönternin ulaşarnadıgı 

ince ayrıntılara varana dek derinlere sızrnıştır. Kültür endüstrisi, bu

gün zihinsel sapmalar konusunda pek duyarlı sayılmayan frontier [sı

nır boyu] ve girişimci demokrasinin uygarlaştıncı mirasını devralmış

tır. Herkes dans edip eglenrnekte özgürdür; tıpkı herkesin dinin tarih

sel olarak tarafsızlaştırılrnasından bu yana o sayısız tarikatten birine 

girmekte özgür olması gibi. Ama sürekli iktisadi cebri yansıtan ideolo

jinin seçimine ilişkin bu özgürlügün, bütün alanlarda hep aynı olanı 

seçme özgürlügü oldugu görülür. Genç bir kızın , kabul edilmesi zo

runlu olan bir date'i [çıkma teklili] kabul edip başarıyla saniandırma 

biçimi, insanların telefondaki ve en samimi dururnlardaki ses tonları, 

sohbet sırasındaki sözcük seçimleri, bayagılaştırılrnış derinlik psikolo

jisinin kavramiarına göre bölünmüş iç dünyalar; bütün bunlar dürtü 

devinimlerine kadar kültür endüstrisi tarafından sunulan modelle ör

tüşüp, insanın kendisini başanya uygun bir aygıt haline getirmesinin 

çabasına tanıklık ederler. !nsanların en rnahrern tepkileri bile kendile

ri için bile öylesine şeyleşmiştir ki, kendine özgü olma fikri varhgını 

cı Nasyonal Sosyalistler yabancı bir sözcük olan redaktör yerine "yayın yönet

meni" anlanuna gelen Schr!ftleiter'i kullanmayı tercih ediyorlardı -yn. 
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ancak uç noktadaki bir soyutlukta sürdürür: personality [kişilik] ' par

lak beyaz dişiere sahip olmaktan ve duygular ile koltukaltı terinden 

kurtulmaktan öte pek bir anlam taşımaz. Reklamın kültür endüstrisin

deki zaferi budur işte: tüketicinin, ne olduklarını gördügü halde, kül

tür metalarını mecburi mimesisi. 
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Aydınlanmanın Sınırları 

Bugün antisemitizm kimilerince insanlıgın yazgısını etkileyen bir 

sorun olarak görülürken, başkaları için yalnızca bir bahanedir. Faşist

lere göre Yahudiler bir azınlık degil bir karşı ırk, olumsuz ilkenin ken

disidir; onların gözünde dünyanın esenligi Yahudilerin kökünün ka

zılmasına baglıdır. Aşırı karşıt kutupta yer alan tez ise Yahudilerin, 

ulusal ya da ırksal özellikleri olmaksızın yalnızca dinsel inançları ve 

gelenekleri sayesinde bir grup oluşturdugunu öne sürer. Yahudiligin 

ayırt edici özellikleri Dogu Yahudileriyle ilişkili olan , her koşulda he

nüz tam anlamıyla asimile edilmemiş Yahudilerde bulunan özellikler

dir. Her iki ögreti de hem dogru hem yanlıştır. 

Birinci ögreti faşizm tarafından bir hakikat haline getirilmesi anla

mında dogrudur. Yahudiler bugün yanlış toplumsal düzenin kendi 

içinden ürettigi yok-etme istencini hem pratik hem de kuramsal ba

kımdan üstüne çeken gruptur. Mutlak kötü tarafından mutlak kötü 

olarak damgalanırlar. Demek ki Yahudiler gerçekten de seçilmiş halk

ur. Yahudiler ekonomik açıdan egemenlige gerek duyulmadıgı halde, 

salt uygulanması adına, egemenligin mutlak nesnesi olarak belirlenir

ler. işçilerin gerçek hedef oldukları, anlaşılır nedenlerle yüzlerine söy

lenmez; zenciler ait olduklan yerde tutulmalıdır, ama yeryüzü Yahu

dilerden arındırılmalıdır ve Yahudileri haşerelermiş gibi yok etmeye 
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yönelik çağrılar dünyanın tüm müstakbel faşistlerinin yüreklerinde 

yankı bulur. Irkçı halkçılar [die Völkischen] dünyanın önüne diktikle

ri Yahudi imgesinde, kendi özlerini ifade etmektedirler. Bir Yahudinin 

en şiddetli arzuları mülk edinme, mal sahibi olma ve sınırsız erk sahi

bi olmaktır; ne pahasına olursa olsun. Kendi günahlarını yükledikleri 

ve hükümdarlığıyla alay ettikleri Yahudiyi çarmıha gererek, gücüne 

inanamadıkları kurban etme törenini hiç durmadan tekrarlarlar. 

Liberal olan öteki tez idea olarak doğrudur. Bu tez öfkenin artık 

kendisini yeniden-üretmediğ� öfkenin üzerine gidebileceği birtakım 

özellikleri aramadığı bir toplumun imgesini içerir. Ne ki liberal tez, 

insan birliğinin ilke olarak zaten kurulmuş olduğundan yola çıkarak, 

mevcut olanın savunulmasına katkıda bulunur. Azınlık siyaseti ve de

mokratik stratejiler yardımıyla en büyük tehlikeyi önleme girişimleri, 

son liberal yurttaşların savunma stratejileri kadar belirsizdir. Liberal 

yurttaşların acizliği acizlik düşmanlarını üstüne çeker. Yahudilerin va

roluş tarzı ve görünümleri, yeterince uyum sağlamadıklarından dolayı 

mevcut genelliği küçük düşürür. Kendilerine özgü yaşam düzenlerine 

gösterdikleri sıkı bağlılık, Yahudiler ile egemen düzen arasındaki iliş

kinin güvenilmez olmasına neden olmuştur. Yahudiler dahil olmadık

ları halde egemen düzen tarafından korunacaklarını umuyorlardı. On

lar ile efendi konumundaki halklar arasındaki ilişki açgözlülük ve kor

ku ilişkisiydi. Ayırt edici özelliklerini ne zaman egemen varolma biçi

mi uğruna kurban etseler, toplumda başarılı olan Yahudiler eskisi ye

rine toplumun günümüze dek insanlara dayattığı o soğuk, stoacı ka

rakteri edinirlerdi. Aydınlanma ile egemenliğin diyalektik biçimde do

laşıklığı, Yahudilerin büyük aydınlanmacılar ve demokratik halk hare

ketleriyle tanıma olanağı buldukları ilerlemenin, acımasızlık ve özgür

leşmeyle olan o ikili ilişkisi, asimile edilmiş Yahudilerin özlerinde ken-
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disini gösterir. Uyum saglamayı başaran Yahudiler, kendilerine başka

ları tarafından egemenlik altına alındıklarını hatırlatan utanç verici iz

lerin, bu ikinci sünnetin üstesinden o aydınlanmış öz-egemenlik saye

sinde gelebilmişlerdir. Bu öz-egemenlik aynı zamanda Yahudilerin 

kendi harap cemaatlerini bırakıp , çıplak baskıya önlenemez biçimde 

dönmeye hazırlanan ve yüzde yüz bir ırk olarak yeniden örgütlenme 

yolunda ilerleyen modem burjuvaziye kayıtsız şansız yönelmelerine 

yol açmışur. Irk, ırkçı halkçıların gönlünde yattıgı gibi, dolaysız, dogal 

bir özel olma durumu degildir. Daha çok dogal olana, salt tahakküme, 

mevcut olanda geneli oluşturan dik kafalı bir tikellige indirgemedir. 

Bugün ırk, barbar bir kolektif içinde tümleşmiş olan burjuva bireyin 

benlik-iddiasıdır. Liberal Yahudiler baglılıklarını bildirdikleri toplum

sal uyumlulugu, ırk toplulugunun kendilerine yönelik uyumlulugu 

olarak tecrübe etmek zorunda kalmışlardır. Düzeni bozanın öncelikle 

antisemitizm oldugunu sanıyorlar, oysa düzen insanları bozmadan 

varligını sürdüremez. Yahudilere edilen zulüm, genel olarak zulüm gi

bi, bu tür bir düzenden ayrı tutulamaz. Çünkü bu düzenin özü, kimi 

zaman kendini gizlese de, günümüzde kendisini açıga vuran tahak

kümdür. 

II 

Bir halk hareketi olarak antisemitizmin elebaşlarının sosyal-de

mokratları yapmakla suçlamayı sevdikleri şey aslında antisemitizmin 

özüdür: herkesi aynı yapmak. Emir verme gücünden yoksun olanların 

durumu halkınki kadar kötü olmalıdır. Alman devlet memurlarından 

Harlem'deki zencilere kadar antisemitizmin açgözlü takipçileri, eninde 

sonunda başkalarının da kendilerinin oldugundan daha iyi durumda 

olmadıklarına sevinmekten başka bir şey kazanmayacaklarını içten içe 
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biliyorlardı.  Zaten Yahudi mülkiyetinin Arileştirilmesi çogunlukla yu

karıdakilere yaradı ; bunun Üçüncü Reich'da yaşayan kitlelere getirdigi 

kazanç, Kazaklann Yahudi mahallesini yagmalayarak kazandıkları de

gersiz ganimetierden fazla degildi. Antisemitizmin elle tutulur tek fay

dası yarım yamalak anlaşılan bir ideolojiden ibaretti . Bu ırkçı devanın 

ekonomik bakımdan sergiledigi boşunalıgın onun çekim gücünü azal

tacagma arttırıyor olması antisemitizmin gerçek dogasını açıga çıkarır: 

antisemitizm insanlara degil, yalnızca insanların içindeki yok etme it

kisine yarar. Halk toplulugu üyesinin [Volksgenossenl hesaplayabildi

gi tek kazanç, öfkesinin kolektif tarafından onaylanmasıdır. Yapılanlar 

ne kadar boşuna çıkarsa, daha kapsamlı bilgiye karşın harekete baglı 

kalmakta o kadar diretilir. Antisemitizm verimlilik açısından yetersiz 

kaldıgına ilişkin suçlamalara karşı bagışıktır .  O halk için bir lüks tür. 

Antisemitizmin egemenlige yararı ortadadır; dikkat ciagıtmak için, 

ucuz bir yozlaştırma aracı ve bir yıldırma ömegL olarak kullanılır. Say

gıdeger çeteciler antisemitizmi beslerken, saygıdeger olmayanlar uy

gular. Ama antisemitizmde kendisini gösteren zihniyetin toplumsal ve 

bireysel biçimi, onu ümitsiz bir kaçış denemesi olarak kalmaya mah

küm eden o tarihöncesi-tarihsel tuzak tümüyle karanlıktadır. Eger 

bilgi uygarlıgın derinliklerine kök salmış bu acının hesabını soramı

yorsa, birey kurbanın kendisi kadar iyi niyetli olsa da, bu acı bilgiyle 

dindirilemez. inandırıcı olan rasyonel, ekonomik ve siyasal açıklama

lar ve karşı-iddialar -her ne kadar dogru noktalara parmak bassa da

bu acıyı yatıştıramaz, çünkü bu acının temelinde yatan şey egemenlik

le baglamılı rasyonelligin kendisidir .  Gözleri görmeden darbe indiren 

zalimler ve gözleri görmeden kendilerini korumaya çabalayan kurban

lar aynı felaket çemberindedirler. Antisemitik davranış biçimi, insan

ların öznelliklerinin ellerinden alınıp körleştirildigi, özne olarak başı-
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boş bırakıldıgı durumlarda zincirlerinden boşanır. Bu insaniann yap

tıkları -işin içinde olanlar açısından- ölümcül ve anlamdan yoksun 

tepkilerdir; davranışçılar da bu tepkileri ne anlama geldiklerini açıkla

madan tespit etmişlerdir Antisemitizm iyice ezberlenmiş bir davranış 

şeması, hatta bir uygarlık ritüelidir ve pogromlar gerçek ritüel cinayet

leridir. Pogromlar onlan durdınabilecek olan bilincin, anlamın, so

nunda da hakikatin erksizligini gözler önüne serer. Razı olunan o do

nuk ve katı yaşam döve döve öldürmekle zaman geçirilirken dogrula

nır. 

Ancak körlügö, bir yönelimden yoksun oluşu yüzünden antisemi

tizme atfedilen supap işlevinin bir dogruluk payı vardır. Ofke korun

masız olup göze batanlardan çıkarılır. Ve nasıl kurbanlar tarihsel du

ruma göre yersiz yurtsuzlar, Yahudiler, Protestanlar, Katolikler olabi

lirse , kurbanlar da katillerin yerini alıp, o kör öldürme hazzının aynı

sını tadabilirler; yeter ki norm oluşturmanın verdigi gücü kendilerin

de hissetsinler. Ne gerçek bir antisemitizm, ne de doguştan bir antise

miüst vardır. Gençleri Yahudi kanı akıtmaya çagırmayı alışkanlık hali

ne getirmiş olan erişkinler, yaptıklarının nedenini bu kanı akıtacak 

olan gençlik kadar az bilirler. Nedenleri bilip emri veren o tepedekiler 

Yahudilerden nefret etmezler ve kendi taraftarlannı sevmezler. Ama 

ne ekonomik ne de cinsel açıdan memnun olan taraftarlar sonu olma

yan bir nefret duyarlar; doyum diye bir şey bilmedikleri için de gevşe

meye kadanamazlar . Gerçekten bu, örgütlü gaspçılar ve katlllere can 

katan bir tür dinamik idealizmdir. Yagına için yola çıkıp, aynı zaman

da yaptıklarına ilişkin müthiş bir ideoloji uydurarak ailenin, vatanın, 

insanlıgın kurtuluşuna dair atıp tutarlar. Içten içe kuşkulandıklan gibi 

kandırıldıkları için, rasyonelleştirmenin hizmet etmesi beklenen gasp, 

acınacak rasyonel bir güdü olarak geçerliligini yitirir ve rasyonelleştir-
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me bu noktada kendi istencine ragmen dürüstleşir. Başından beri 

akıldan daha yakın durdukları karanlık dürtü onları tümüyle ele geçi

rir. Rasyonellik adasını sular basar ve ümitsizce çırpımp duranlar, yal

nızca hakikatin savunucuları, dünyayı en uzak köşesine kadar yeniden 

düzenlemesi beklenen düzeltmenler gibi görünürler. Canlı olan ne 

varsa onların hiçbir şeyden geri adım atmayan o dehşet verici vazi

felerinin malzemesi haline gelir. Eylem burada gerçekten kendi amaç

sızlıgını örtmeye çalışan özerk bir amaca dönüşür. Antisemitizm her 

zaman işi kökünden halletmeye çagırır. Antisemitizm ile bütünsellik 

arasında en başından beri yakın bir bag vardı. Körlük her şeyi kapsar, 

çünkü hiçbir şeyi kavrayamaz. 

Liberalizm Yahudilerin mülk sahibi olmalarına emir verme yetkisi 

olmadan izin vermiştir. Insan haklarının amacı budur: erkin olmadıgı 

yerde mutluluk sözü vermek. Aldatılmış kitleler, kendilerine verilen 

sözün, sınıf1ar oldugu sürece yalan olarak kalacagını sezinledikleri için 

öfkelenirler; kendileriyle alay edildigini hissederler. Mutluluk düşün

cesini bir olanak, bir idea olarak da olsa durmadan bastırmak zorun

dadırlar ve mutluluk ne kadar gündemde olursa onu o kadar vahşi bir 

biçimde yadsırlar. Mutluluk düşüncesi o ilkesel yoksunlugun ortasın

da gerçekleşmiş gibi göründügü anda, aslında kendi özlemlerine 

uygulanan baskıyı yindernek zorundadırlar. Yabancı oldugu için vaat 

edilmiş toprakları hatırlatan Ahasverus ve Mignon,a cinselhgi hatırla

tan güzellik, çok sık eş degiştirilen cinselligi hatırlattıgı için igrenç di

ye lanetlenen hayvan, kendisi ne kadar mutsuz olursa olsun bu yinele

rnelere neden olan ne varsa, acılarla dolu uygarlık sürecini hiçbir za-

a Ahasverus: Çarmıha giden yolda Hz. Isa'ya kötü davrandıgı için ebediyen 

yürümeye mahkum edilen efsanevi şahıs; Gezgin Yahudi. 

Mignon: Goethe'nin Wilhelm Meister adlı eserindeki kadın kahraman -yn. 
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man tamamlayamamış olan uygar insanların yıkma arzusunu üzerine 

çeker. Zulüm gören doga, erksiz mutlulugun görünüşünü kışkırtıcı 

bir biçimde ona zorlukla egemen olanlara geri yansıtır. Erkten yoksun 

bir mutluluk düşüncesi onlar için katlanılacak şey degildir, çünkü 

mutluluk ancak erkten yoksun olursa olur. Bolşevizmi finanse eden 

haz düşkünü Yahudi bir bankerin kurdugu komplo kurumusunun 

doguştan erksizligin işareti olması gibi, iyi yaşamak da mutlulugun 

işaretidir. Tüm bunlara bir de entelektüel imgesi eklenir: entelektüel, 

başkalarının kendilerine reva görmediklerini düşünüyormuş gibi gö

rünür ve zahmetli işlere katlanıp bedensel güç harcayarak ter dökmez. 

Entelektüel kadar banker, para ile zihin, dolaşımın öncü savunucuları 

egemenlik aracılıgıyla güdük bırakılanların yadsınmış arzu imgesidir, 

egemenlik kendisini ebedileştirmek için bu arzu imgesini kullanır. 

ın 

Ilkel dinsel hislerin, Rönesansların ve devrimierin mirasının pazar

da satılıga çıkarıldıgı, radyo başında uyutulmuş dinleyiciler ödeyecek

leri bedelin hesabını yaparken faşist önderlerin kapalı kapılar ardında 

ulusların toprakları ve yaşamlarıy!a ilgili pazarlıklara giriştigi günü

müz toplumunda, yani sözün bile toplumun maskesini düşürerek, 

kendisini siyasal çetecilere dahil olmak için bir davetiye olarak meşru

laştırdıgı, anık siyasetin salt ticaret olmadıgı, tersine ticaretin siyasetin 

tamamı oldugu bu toplumda mazide kalmış satıcı tavırlarına kızılan 

Yahudiler maddiyatçı ve bezirgan diye etiketlenir; onlar ticareti mut

lak mertebesine getirenierin ateşten tini karşısında anık geri çekilmek 

zorundadır. 

Burjuva antisemitizminin özgül bir ekonomik amacı vardır: ege

menligin üretim kılıgına sokulup gizlenmesi. Eski çaglarda egemen 
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olanlar dogrudan bir baskı uygularken bütün işleri aşagıdakilere yük

lemekle kalmadılar, egemenlik altında her zaman oldugu gibi, emegin 

yüz karası oldugu ilan edildi; merkantilizm döneminde ise mutlak hü

kümdar en büyük imalat patranuna dönüştü. Üretim sarayda kabul 

görmeye başladı. Bir burjuva olarak efendiler ise o gösterişli kıyafetleri 

üzerlerinden atıp sivil giysilere büründüler. Çalışmanın ayıp olmadıgı

m söyleyerek, başkalarının emegini ele geçirmenin daha rasyonel bir 

yolunu bulmuş oldular. Her zamanki gibi asalak olarak kalıp çalışan

ların arasına karıştılar. Fabrikatör de, ticaret erbabı ve banker gibi ris

ke girip karı cebine atıyordu. Hesap ediyor, örgütlüyor, satın alıyor, 

satıyord u  Sermayesine uygun bir kar için pazarda tüccarlarla ve ban

kerlerle rekabet ediyordu. Ne ki karı sadece pazardan degil, dogrudan 

kaynagından topluyordu: bir sınıf görevlisi olarak işçilerinin emeginin 

meyvelerinden kendi payını güvence altına alıyordu. Işçiler ona olabil

digince çok pay bırakmalıydı. Gerçek bir Shylock olarak sözleşmesin

de diretti. Makinelerin ve malzemenin mülkiyetine dayanarak ötekileri 

üretime zorlayabiliyordu. Kendisine üretici diyordu, ama o da digerle

ri gibi hakikati gizliden gizliye biliyordu. Karını ister liberalizmde ol

dugu gibi girişimcinin ödülü olarak, ister bugün oldugu gibi yönetici 

maaşı olarak meşrulaştırsın; kapitalistin üretici emegi, iş sözleşmesinin 

özünü ve genel olarak iktisadi sistemin açgözlü dogasını perdeleyen 

bir ideolojiydi. 

Bu nedenle: Hırsızı durdurun! diye bagırılır ve Yahudiye işaret 

edilir. Yahudi gerçek bir günah keçisidir; hem yalnızca ufak tefek hile

ler ve dalavereler yüzünden degil, bütün sınıfın ekonomik adaletsizli

ginin ona yüklenmesinden dolayı daha kapsamlı bir anlamda da. Fab

rikatör fabrikada alacaklıları olan işçilerin üzerinden gözünü ayırma

dıgı gibi, para vermeden önce de performanslarını denetler. Gerçekte 
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neler olup bittigini işçiler ancak ellerine geçen parayla ne satın alabile

ceklerini gördükleri zaman fark ederler: en küçük patran bile, mal ve 

hizmetin niceligi üzerinde daha önce hiçbir hükümdann olmadıgı öl

çüde hak sahibiyken, işçiler o kültürel asgari denen şeyi alırlar. Pazar

daki mallardan kendi payianna ne kadar az düştügünü görmeleri yet

miyormuş gibi, bir de güçlerinin yetmedigi o ürünlere satıcıların düz

dügü övgüleri dinlemek zorunda kalırlar. Işçilerden nelerin esirgendi

gi ancak aldıkları ücret ile fiyatlar arasındaki orandan anlaşılır. Işçiler, 

ücretleriyle birlikte ücretli emek ilkesini de kabul etmiş olurlar. Tüc

car fabrikatörlere imzaladıkları senedi işçilerin önlerine koyar. Tüc

car, tüm sistem için çalışan bir icra memurudur ve kazandıgı nefreti 

digerleri adına da üstlenir. Sömürüden dolaşım çemberinin sorumlu 

oldugu toplumsal olarak gerekli bir yanılsamadır. 

Dolaşım çemberini ellerinde tutan yalnızca Yahudiler degildi. Ama 

orada o kadar uzun süre kapalı kaldılar ki, hep katlanmak zorunda 

kaldıkları nefreti kendi özyapılarında yansıtmamaları olanaksızdı. Ari 

meslektaşlarından farklı olarak, artı-degerin kaynagına giden yol Ya

hudilere kapalıydı. Üretim araçlannın mülkiyetine ulaşabilmeleri an

cak güçlükle ve geç bir dönemde mümkün olmuştur. Elbette vaftiz 

olan Yahudiler Avrupa tarihinde, hatta Alman lmparatorlugu'nda yö

netimde ve endüstride yüksek konumlara gelebilmişlerdir. Ama bu

lundukları konumu meşrulaştırmak için, iki misli baglılık ve yogun 

çaba göstermenin yanında kendilerini katı bir biçimde yadsımak zo

runda kalmışlardır. Ancak öteki Yahudilere ilişkin yargıyı suskun 

kalarak benimseyip onayladıklarını davranışlanyla ortaya koyanların 

bu mertebelere yükselmelerine izin verilirdi: zaten vaftiz olmalannın 

amacı da budur. Şöhret kazananiann gerçekleştirdikleri tüm büyük iş

ler Yahudilerin Avrupa halklannın arasına alınmasını saglayamamıştır. 
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Kök salmalarına izin verilmemiş ve bu yüzden köksüz olmakla suçlan

mışlardır. Yahudiler hep birilerinin himayesi altında yaşamış, impara

torlara, prensiere ya da mutlakıyetçi devlete bagımlı olmuşlardır. 

Bunların hepsinin ekonomik durumu nüfusun kalanına göre daha ile

riydi. Aracı olarak kullanabildikleri ölçüde Yahudileri ilerlemenin be

delini ödemek zorunda olan kitlelere karşı korudular. Yahudiler iler

lemenin öncü kolonyalistleriydi. Yahudi olmayan Avrupa'da tüccar 

olarak Roma uygarlıgının yayılmasına yardım etmelerinden bu yana, 

ataerkil dinleriyle uyum içinde kent, burjuva ve sonunda da endüstri 

koşullarının temsilcisi oldular Kapitalist varoluş biçimlerini ülkeden 

ülkeye taşıdılar ve bu varoluşun acısını çeken herkesin nefretini üzer

lerine çektiler. Bugün çöküşlerine neden olan iktisadi ilerleme adına 

Yahudiler, en başından beri, kapitalizm yüzünden alt sınıfa düşen za

naatkarların ve köylülerin gözüne batan bir çöp parçası gibiydi. Şimdi 

onlar kapitalizmin o dışlayıcı, tikel niteliklerini kendilerinde tecrübe 

ediyorlar . Hep birinci olmak isteyenler geride bırakıldılar. Bugün 

Amerika'daki bir eglence tröstünün Yahudi kralı bile, bütün o göste

rişli yaşamına ragmen umutsuzca bir savunma halindedir. Kaftan ka

dim yurttaş giyiminin hayaletimsi bir kalıntısıydı. Günümüzdeyse onu 

giyenlerin , tarihöncesinin hayaletlerini bütünüyle aydınlanmış biçim

de kovmaya çalışan bir toplumun kenarına itilmiş olduklarını göster

mektedir. Bireyciligi, soyut hukuku ve kişi kavramını savunanlar bir 

tür haline getirildi. Onlara insan olmanın saygınlıgını vaat eden yurt

taşlık haklarını hiçbir zaman sorunsuz biçimde elde edememiş olan

lar, yine ayrım yapılmaksızın "Yahudi" diye adlandırılmaktalar. Yahu

diler, merkezi iktidarla kurdukları ittifaka on dokuzuncu yüzyıl bo

yunca da bagımlı kalmışlardır. Genel, devlet tarafından korunan hu

kuk Yahudiler için güvenligin güvencesi, olaganüstü hal yasaları ise 
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dehşetin imgesiydi. Haklarını aradıklarında bile Yahudiler hep bir 

nesne gibi başkalarının insafına kalmışlardır. Ticaret onların meslegi 

degil kaderiydi. Yahudi, yaratıcı rolünü oynamak zorunda olan en

düstri şövalyesinin travrnasıydı. Yahudilerin jargonunda kendisini giz

liden gizliye hor görmesine neden olan sesler duyardı: antisemitizm 

onun öz-nefreti, asalagın vicdan azabıdır. 

IV 

Ulusalcı antisemitizm dini yok saymak ister. Söz konusu olanın ırk 

ve ulus saflıgı oldugunu ileri sürer. Insanların ebedi kurtuluşa ilişkin 

tasalarından çoktan vazgeçtiklerini fark etmiştir. Günümüzde ortala

ma düzeyde inançlı bir kimse eskiden ancak kardinallerin oldugu ka

dar kumazdır. Yahudileri iflah olmaz kafirler olmakla suçlayarak kit

leleri harekete geçirmek artık olanaksızdır. Yine de iki bin yıldır Ya

hudilerin zulüm görmesine neden olan dinsel düşmanlık tümüyle din

memiştir. Hatta antisemitizmin dinsel gelenegin yadsınması için gös

terdigi gayret bu gelenegin antisemitizmde gizliden gizliye kök saldıgı

nı kanıtlamaktadır; tıpkı dışkutsallık konusundaki hassasiyetin bir za

manlar bagnazlıga kök salmış olması gibi. Burada din kültürel bir 

ürün olarak eklenmiştir; ortadan kaldırılarak aşılmış degildir. Aydın

lanma ile egemenlik arasındaki ittifak dinin şeyleşmiş biçimlerini mu

hafaza ederken, dindeki hakikat momenti ile bilinçlilik arasındaki 

baglamıyı kesmiştir. Her iki durum da son noktada faşizme yarar: diz

ginlerinden kurtulmuş özlem ulusalcı bir başkaldırıya yönlendirilir

ken, evangelist bagnazların torunları Wagner'in Kutsal Kase Şövalyele

rini model alarak kan kardeşi ve seçkin muhafız komplocularına dö

nüştürülür. Din bir kurum olarak kısmen dogrudan sisteme yedirilir, 

kısmen de kitle kültürünün ve resmigeçitierin debdebesine dönüştü-
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rülür. Önder ile takipçilerinin övündükleri fanatik inanç, bir zamanla

rın ümitsiz insanlarını hizaya sokan o hırçın inançtan farklı değildir; 

sadece içeriği kaybolmuştur. Eski içerikten kala kala inancı paylaşma

yanlara karşı beslenen nefret kalmıştır. Alman Hıristiyanlarında bu 

sevgi dininden geriye kalan tek şey antisemitizmdir. 

Hıristiyanlık sadece Yahudiliğin de gerisinde bir gerileme değildir 

Yahudiliğin Tanrı'sı henoteistik" biçimden evrensel biçime geçerken 

doğa demonu özelliklerini üzerinden tam olarak atmamışur. Ani

mizm-öncesi kadim zamanlardan gelen dehşet doğadan uzaklaşıp, do

ğanın yaratanı ve hükümdan olarak onu tümüyle boyunduruk altına 

alan mutlak bir benlik kavramına geçer. Böyle bir yabancılaşmanın 

verdiği o tarifsiz erk ve muhteşemliğe rağmen o hükümdar yine de 

düşünce için ulaşılabilirdir; hatta düşünce o yüce ve aşkınsal olanla 

kurduğu ilişki yardımıyla evrensel bir nitelik kazanır. Tin olarak Tan

n, bütün söylencesel tanrıların yaptığı gibi sadece doğanın kör döngü

sünü güvence altına almayıp, bu döngüden özgurleştiren başka bir il

ke olarak doğanın karşısına dikilir. Ne ki Tanrı'nın soyutluğu ve uzak

lığı aynı zamanda ölçülemez olanın dehşetini arttırmıştır; kendisinden 

başka hiçbir varlığa kadanamayan o katı "Ben, neysem oyum" sözü 

kaçınılması mümkün olmayan kudretiyle anonim yazgının daha kör, 

ama bu nedenle daha çok-anlamlı sözüne üstün gelir Yahudiliğin 

Tanrı'sı hakkını talep eder, bunu ihmal edenlerle de hesabını görür. 

Yaratmış olduğunu günah ve sevap ağına sürükler Buna karşılık Hı

ristiyanlık, Tanrı ile insanlar arasındaki ahitte ve Mesih'e ilişkin vaatle 

Yahudilikte de olan lütuf momentini öne çıkarmıştır. Yaratılanların 

kendilerini Tanrı'da bir daha bulmasıyla Hıristiyanlık mutlak olandan 

duyulan dehşeti hafifletir: Tanrısal aracı insan adıyla çağırılır ve insani 

" Bir tannya baglıyken diger tannların varlıgını da kabullenme -yn. 
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bir ölümle ölür. Onun bildirisi şudur: Korkmayın; yasa inancın karşı

sında eriyip gider; tüm ihtişamlardan daha muhteşem olan sevgi tek 

emirdir. 

Hıristiyanlık doga dininin büyüsunu elinden aldıgı momenderin 

aynısıyla putperestligi tinselleştirerek yeniden ortaya çıkarır. Mutlak 

olan sonluluga ne kadar yaklaştırılırsa sonlu olan da o kadar mutlak

laştırılır. lsa, yani ete kemige bürünmüş tin, tannlaştınlmış büyücü

dür. Insanın mutlak olandaki öz-yansıması [Selbstreflexion] . Tanrı'nın 

lsa aracılıgıyla insanlaşunlması proton pseudos'tur [ilk yanılgı] . Yahu

diligin ötesine geçen ilerleme , insan Isa'nın Tanrı oldugu iddiası paha

sına saglanmıştır. Oysa felaketin suçlusu tam da Hıristiyanlıgın bu 

yansıma moment� yani biiyiiniin tinselleştirilmesidir. Zihnin dogal di

ye saptadıgı bir şeye tinsel bir öz atfedilir. Zihin tam da bu türden 

sonluluk iddiasırta bir karşı çıkış geliştirilmesinden ibarettir. Böylece 

vicdan azabı peygamberin bir simge, büyü praksisinin de ekmek ve 

şarabın lsa'nın vücuduna ve kanına dönüşmesi olarak sunulmasını ge

rekli kılar. Hıristiyanlıgı bir din, hatta bir anlamda tek din: düşünsel 

açıdan kuşkulu olana düşünsel bir baglantı, kültürel olarak özel bir 

alan yapan işte budur. Asya'nın biiyük inanç sistemleri gibi Hıristiyan

lık-öncesi Yahudilik de ulusal yaşamdan ve genelgeçer öz-varlıgı koru

madan ayrı tutulamaz. Pagan kurban ritüellerinin yeniden biçimiendi

rilmesi ne salt ibadette ne de salt duyguda gerçekleşmiştir; bu degişim 

emek sürecinin biçimini belirlemiştiL Kurban ayini emek sürecinin 

şeması olarak rasyonelleşir. Tabu emek sürecinin rasyonel düzenlen

işine dönüşür. Savaşta ve banşta yönetimi, ayrıca ekimi ve hasadı, ye

mek yapmayı ve hayvan kesimini düzenler. Kurallar rasyonel düşün

meden çıkmasa bile, rasyonellik bu kurallardan çıkar. Dolaysız korku

lardan kurtulma çabası ilkel insanlar arasında ritüellerin diizenlen-
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mesine yol açmıştır; bu ritüeller Yahudilikte inceltilmiş, aile ve devlet 

yaşamının kutsanmış ritmine dönüşmüştür. Rahipler geleneklerin ye

rine getirilip getirilmedigini gözetleyen bekçiler olarak görevlendirilir

ler. Egemenlikteki işlevleri teokratik praksiste açıkça görülür; oysa Hı

ristiyanlık egemenligi amaçlarken tinsel kalmak istemiştir. Son bir 

kurbanla, yani insan-tanrının kurban edilmesiyle ideolojide öz-varlıgı 

korumanın dışına çıkmış, degersiz kılınmış varoluşu tam da bu yolla 

dışkutsallıga teslim etmiştir: Musa'nın yasası tasfiye edilmiştir, ama Se

zar'ın hakkı Sezar'a, Tanrı'nın hakkı da Tanrı'ya verilmiştir. Dünyevi 

yetke onaylanır ya da gasp edilir, Hıristiyan yetke ise ayrıcalıklı bir se

lamet alanı olarak kullanılır. lsa'ya öykünme yoluyla öz-varlıgı koru

manın aşılması emredilir. Böylece kendisini feda eden sevgi, saflıgını 

üzerinden atar, dogal sevgiden ayrılır, bir meziyet haline getirilir. Se

mavi bilgiyle dolayımianan sevgi, doga ile doga-üstünün uzlaştıgı do

laysız sevgiymiş gibi gösterilir. Böyle bir sevginin hakikatten yoksun

lugu şundadır: kendini unutınaya aldatıcı biçimde olumlu bir anlam 

vermede. 

Böyle b ir anlam verme aldatıcıdır; çünkü kilisenin varlıgı, insanla

rın onun ögretisine uyariarsa selamete kavuşabileceklerine inanmaları

na baglıyken, hedefe varılacagına ilişkin herhangi bir güvence verile

mez; bu ögretiler ister Katolik yorumunda oldugu gibi amel, ister Pro

testan yorumunda oldugu gibi iman talep etsin. Tinsel kunuluş vaadi

nin baglayıcılıktan yoksun oluşunu, başka bir deyişle büyüyü ve so

nunda kiliseyi bile göreceleştiren Hıristiyan doktrinindeki bu Yahudi

lige özgü olumsuz moment, saf inanç sahipleri tarafından sessizce gör

mezden gelinir. Onların gözünde Hıristiyanlık, doga-üstücülük bir 

büyü ritüeline, bir doga dinine dönüşür. lnanç sahibi yalnızca inancı

nı unutarak inanabilir. Astrolog ya da ispritizmacılar gibi bilgisinin 

dogruluguna kendisini inandırır. Ama tinselleşmiş teolojiye kıyasla 
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bunun daha kötü bir şey oldugu söylenemez. Savaştaki torununu ko

rusun diye inanç dolu bir safdillikle Aziz Gennam'ya mum adayan 

!talyan ana, Aziz Gennam'yu da çaresiz bırakan, silahları kutsayan ve 

putperestlikten uzak olduklarını ileri süren papalara ve başrahiplere 

kıyasla hakikate daha yakın olsa gerek. Safdilligin gözünde dinin ken

disi dinin ikamesi haline gelir. Hıristiyanlık ilk günlerinden beri bu 

durumun farkındadır; ama yalnızca Pascal'dan Lessing'e ve Kierke

gard'dan Barth'a paradoksal Hıristiyanlar, resmen Hıristiyanlıgın için

de kabul edilemeyecek olanlar bu konuyu teolojilerinin mihenk taşı 

yaptılar. Bu farkındalıklarıyla yalnızca radikal degi l, aynı zamanda 

hoşgörülü Hıristiyanlardı. Ama bu bilgiyi bastıran ve bunun yarattıgı 

vicdan azabıyla kendilerini Hıristiyanlıgın emin bir tasarruf olduguna 

inandıran ötekiler, kendi ebedi selametlerini aklı karanlık bir biçimde 

kurban etmek istemeyenierin dünyevi felaketine yol açarak dogrula

mak zorunda kalırlar. Antisemitizmin dinsel kökeni işte budur. Ogul 

dininin yandaşları Baba dininin yandaşlarından nefret eder, çünkü on

lar işin aslını bilir. Bu, selamet olarak katılaşan tinin tine karşı besledi

gi düşmanlıktır. Yahudilere düşman Hıristiyanları kızdıran şey, felake

te rasyonelleştirmeden gögüs geren ve dünyevi eylemler ve selamet 

düzenine karşı hak edilmemiş semavi mutluluk ideasında direten ha

kikattir, ki hakikati, bu dünyevi eylemlerin ve selamet düzeninin ger

çekleştirecegi iddia edilir. Antisemitizm inanç ve tarih ritüelinin haklı

lılıgını, bu ritüeli bu haklılıgı yadsıyanlar üzerinde yerine getirerek 

dogrulayacaknr. 

V 

"Katlanamam sana - bunu unutma." Siegfried, sevgisini kazanma

ya çabalayan Mime'ye böyle der. Bütün antisemitistlerin eskiden beri 

yindedikleri gerekçe hassasiyettir. Işte ancak bu hassasiyetİn içerigi 
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kavram düzeyine çıkarılırsa ve kendi anlamsızlıgını kavrayabilirse top

lum antisemitizmden kurtulabilir. Ne ki hassasiyet kendisini daima 

özel olana baglar Kendisini toplumun amaç baglarnma uyduran genel 

olan dogal görülür. Ama kavramsal düzenin kanallarından geçip , belli 

bir amaçsal nitelige biiriinmemiş olan doga, yazı tahtasında tebeşirin 

çıkardıgı kulak urmalayıcı ses, pisligi ve çürümeyi hatırlatan haut go

üt,a gayretli insanların alnındaki ter, gelişmelere tam olarak ayak uy

duramayan ya da içinde yüzyıllardan beri gerçekleşen ilerlemenin 

tortulaştıgı yasakları çigneyen her şey içe işleyen bir etki yaratır ve 

zorlanımlı bir tiksinti uyandırır. 

Hassasiyet uyandıran güciiiler nereden gelindigini hatırlatır. Biyo

lojik tarihöncesinden anlar sunar: insanın tiiylerini diken diken eden, 

kalbini durduran tehlike işaretleri. Bir hassasiyetin ortaya çıktıgı du

rumlarda tek tek organlar öznenin denetiminden çıkıp, temel biyolo

jik uyaranlara özneden bagımsız olarak itaat ederler. Derinin, kasların, 

uzuvların kaskatı kesilmesi gibi tepkiler sayesinde kendisini tecrübe 

eden Ben demek ki bu tepkilere tam anlamıyla hakim degildir. Bu or

ganlar bir an için kendilerini çevreleyen duragan dogayı taklit ederler. 

Ama devingen olan duragan olana, yani gelişmiş bir yaşam biçimi salt 

dogaya yaklaştıgında aynı zamanda ona yabancılaşır; çünkü Daphne 

gibi, yaşayanların büyük bir coşkuyla dönüşmeye çabaladıkları dura

gan doga yalnızca en dışsal türden, mekansal ilişkiler kurmaya mukte

dirdir. Mekan mutlak yabancılaşmadır. Insan doga gibi olmak istedigi 

her yerde ona karşı sertleşir. Dehşet olarak korunma ortama uyum 

saglamanın bir biçimidir. Insanın gösterdigi donuk tepkiler, öz-varlıgı 

korumanın kadim şemalarındandır: yaşam, varlıgını sürdürmenin be-

a Gelişmiş damak zevkini ifade eden; aynı zamanda çürümekten ötürü ortaya 
çıkan keskin, yogun ko ku anlamına da gelir -yn.  
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delini kendisini ölüme benzeterek öder. 

Uygarlık ötekine olan organik adaptasyonun yerine, yani gerçek 

mimesisçi davranış yerine önce, büyü evresinde mimesisin örgütlü 

kullanımını ve son olarak tarihsel evredeyse rasyonel praksisi, yani 

emegi geçirdi. Hükmedilmeyen mimesis dışlanır. insanlan ateşten kı

lıcıyla cennetten sürüp teknik ilerlemenin yörüngesine yerleştiren me

legin kendisi bu tür bir ilerlemenin simgesidir. Bin yıllar boyunca 

hükmedenlerin, hem kendi çocuklannın hem de hükmettikleri kitle

lerin mimesisçi varoluş biçimlerine geri dönmelerini engellemek için 

sergiledikleri katılık; dinde imge yasagının konulmasından başlayarak, 

tiyatro oyunculan ile çingenelerin sosyal olarak hor görülmesinden, 

pedagojinin çocukları çocukça olma huyundan vazgeçirmek istemesi

ne kadar, hepsi uygarlıgın koşuludur. Toplumsal ve bireysel egitim, 

çalışanların nesnelleştirici davranış tarzını pekiştirir ve dogal çevrenin 

gelgitlerinde kaybolup gitmelerine engel olur. Dikkat dağılması, hatta 

insanın kendisini herhangi bir şeye adaması ortama uyum saglamanın 

izlerini taşır. Ben, bu tür davranış biçimlerine karşı katılaşırken biçim

lenmiştiL Ben'in oluşumuyla, yansıtan [reflektorisch] mimesisten hük

medilen düşünüme [Reflexion] geçiş tamamlanır. lnsanın dogaya be

densel uyumunun yerine "kavram dahilinde tanıma," yani farklı olan 

şeylerin aynılık altında toplanması geçer. Aynılık altındaki çeşitli du

rumlar, yani sentezin dolaylı ayrulığı gibi mimesisin dolaysız ayrulıgı, 

bilimsel kavramlar oluşturulurken şeyleştirilmiş olanların benzeştirile

rek karşılaştırılması gibi yaşamın kör akışı içinde şeye gösterilen 

uyum, dehşet durumlan olarak kalır. Toplum tehdit eden dogayı, tu

tarlı bir öz-varlıgı koruma çabası olarak bireylerde kendisini yeniden 

üreten, sürekli ve örgütlü bir cebir olarak devam ettirir ve bu, toplu

mun doğa üzerindeki egemenligi olarak gelip tekrar dogaya çarpar. 
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Bilim yinelemelerden ibarettir Bu yinelemeler gözlemlenebilen bir 

düzenlilik meydana getirebilecek ölçüde aynmlaşmıştır ve şablonlar 

halinde muhafaza edilir. Bir zamanların büyü ritüelleri gibi matematik 

formülleri de bilinçli olarak başvurulan bir gerilemedir ve ortama u

yum saglamanın en yüceltilmiş biçimleridirler. Teknik, öz-varlıgı ko

rumanın hizmetinde, daha önce büyüde oldugu gibi dış dogaya be

densel olarak öykünerek degil de, zihinsel süreçleri otomatikleştirip 

kör akışiara dönüştürerek ölü olana uyumu gerçekleştirir Teknigin 

zaferiyle birlikte insani dışavururnlar hem hükmedilebilir hem de 

zorlayıcı bir nitelik kazanır Dogaya uyumdan geriye yalnızca dogaya 

karşı sertleşme kalmıştır. Günümüzde koruyucu ve korkutucu renkle

rin yerini uzak görüşlü amaçsallıkla özdeş, dogaya kör bir hükmediş 

almıştır. 

Gelmiş geçmiş tüm praksislerden gelen mimesisçi miras, buıjuva 

üretim tarzında unutulmaya bırakılır. Geriye gidişe konulan acımasız 

yasagın kendisi kötü kader olarak belirir ve yoksunluk öyle bütünsel 

bir hal alır ki, kimse bu durumun bilincinde olmaz. Uygarlık tarafın

dan körleştirilenler kendi tabulaştırılmış mimesisçi özelliklerin� baş

kalarında karşılaştıkları ve rasyonelleştirilmiş çevrelerinde utanç veri

ci, tecrit edilmiş kalımılar olarak dikkatlerini çeken kimi jest ve davra

nış biçimlerinde tecrübe ederler. Yabancı oldugu için tiksinti uyandı

ran her şey aslında çok tanıdıktır 1 Bunlar uygarlık tarafından baskı

lanmış dolaysızlıgın bulaşıcı jestleridir: dokunmak, sokulmak, yatıştır

mak, ikna etmek gibi. Bu devinimlerin günümüz insaniarına yakışık

sız gelmesinin nedeni zamanın gerisinde kalmış olmasıdır. Müşteriyi 

pohpohlayarak, borçluyu tehdit ederek, alacaklıyı yalvararak yumu

şatmaya çalışmak, çoktan beri şeyleştirilmiş olan insan ilişkilerini ye-

1 Bkz. Freud, Das Unheimliche, Gesammelte Werke . cilt XII, s. 254, 259 vs. 
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niden kişisel erk ilişkilerine dönüştürüyormuş gibi gösterir. Sonunda 

her devinim ayıp karşılanır, heyecan gözden düşer. Güdümlenmemiş 

her ifade güdümlenmiş ifadenin -sinemada, linç kalabalıgında ve Füh

rer'in konuşmalarında- her zaman oldugu bir surat ekşitmesi olarak 

görünür. Ne ki bilinçdışı bir öykünme süreci sonunda erken çocuk

luktan başlayarak kuşaktan kuşaga, Yahudi eskiciden bankere kadar 

aktarılan o terbiye edilmemiş mimikler , eski egemenligin hükmedilen

leri n canlı tözüne vurdugu damgadır. Bu mimikler öfke dogurur, çün

kü yeni üretim ilişkileri karşısında hayatta kalabilmek için un utulması 

gereken eski kaygıyı yansıtırlar. Davranıştaki zortanımlı moment, su

rat ekşitmesinde birbirinden ayırt edilemez bir biçimde tekrar görülen 

zalim ile mazlumun öfkesi uygar insaniann öfkesini uyandırır. Aciz 

görunüşe ölümcül gerçeklik karşılık verir, oyuna da ciddiyet. 

Bu surat ekşitmeleri rol yapılıyormuş gibi bir etki bırakır, çünkü 

ciddiyetle iş görmekten çok bıkkınlık yansıtmayı yegler. Varoluşun 

ciddiyetini oldugu gibi kabullenerek bu ciddiyetten kaçar gibi görü

nür. bu yüzden sahtedir . Oysa ifade üstün erkin, tahakkümün yakın

malarda duyulan acı dolu yankısıdır. Ne kadar içten olursa olsun ifade 

daima abartılıdır; çünkü her sanat yapıtında oldugu gibi, bütün feryat

larda tekmil dünya saklı gibidir. Ölçülü olan tek şey edimdir. Mimesis 

degil, yalnızca edim acılara son verebilir. Ne ki edimin sonucu donuk 

ve kayıtsız bir yüz ihıdesidir; çagın sonundaki praksis adamlarının 

bebek yüzleri, siyasetçiler, papazlar, genel müdürler ve çeteciler. Fa

şist kışkırtıcıların ve kamp komutanlarının uluyan sesi aynı toplumsal 

durumun diger yüzünü gösterir. Uluma sesleri iş dünyası kadar so

guktur. Doganın feryadına bile el koyup onu telmiklerinin bir ögesi 

kılarlar. Alarm düzenekieri Alman uçaklarından atılan bombalar için 

neyse, onların yaygaraları da pogrom için aynı şeydir: dehşeti peşin-
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den getirecek bir dehşet çığlığının düğmesine basılmıştır. Bunlar, ta

hakküme adını koyan kurbanların iniemeleri yüzünden evet, yalnızca 

kurban anlamına gelen o sözcük yüzünden: Fransız, Zenci, Yahudi, 

vurmaktan başka seçeneği olmayan zulüm görenlerin çaresizliğine 

kendilerini bile isteye bırakırlar. Onlar dehşet içindeki mimesisin sah

te suretidirler. Onlara korku salan erkin doymak bilmezliğini kendi 

içlerinde yeniden üretir ler. Her şey işe yaramalı, her şey onların olma

lıdır. Ötekinin salt varoluşu bile onları kızdırır. Onlar dışında herkes 

"yayılmakta"dır ve onlara sınırlarını, sınırsız dehşetin sınırlarını bildir

mek gerekir. Barınak arayan kimse barınak bulamamalıdır; barışa, 

vatana, özgürlüğe özlem duyduğunu ifade eden herkes: göçebeler ve 

kumpanya çalışanları, öteden beri yurt edinme hakkından mahrum 

bırakılmıştır. Insanın korktuğu başına getirilir. Son huzuru bile elin

den alınır. Mezarlıkların talan edilmesi antisemitizmin bir aşırılığı de

ğil, ta kendisidir. Kovulanlar zorlanımlı bir kovma arzusu uyandınr

lar. Tahakkümün onlarda bıraktığı izler sonsuz bir tahakkümü alev

lendirir. Ot gibi yaşamak isteyen herkesin kökü kazınmalıdır. Evrimin 

alt basamaklarındaki hayvan türlerinin kaotik kaçışları, hareket halin

deki kalabalığın yarattığı görüntü, işkence görenlerin çırpınışları; bun

ların hepsi, her şeye rağmen zavallı yaşamın bütünüyle hükmedeme

d.iğini, mimesisçi tepiyi yansıtır. Malılükatın ölümle pençeleşmesinde, 

yani özgürlükten en uzak noktada özgürlüğün kendisi karşı konulmaz 

bir biçimde, maddenin bozulmuş yazgısı olarak parlar. Antisemitiz

min güdü olarak öne sürdüğü hassasiyet [Id.iosynkrasie) doğrudan bu

na yönelmiştir. 

Politik antisemitizmin işe koştuğu ruhsal enerji bu rasyonelleştiril

miş hassasiyettir. Führer ile taki pçilerinin üzerinde anlaştıklan tüm 

bahaneler, gerçeklik ilkesini açıkça ihlal etmeden, yani onurlarıyla 
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mimesisçi baştan çıkarmaya teslim olmalarına katkıda bulunur_ Anti

semitistler Yahudilere katlanamazlar; yine de durmadan onlan taklit 

ederler. Kafasındaki Yahudi imgesine öykimmeden durabilen tek bir 

antisemitist yoktur. Her zaman aynı mimesisçi şifreler kullanılır: mü

nakaşacı el kol hareketleri, bir duyguyu veya durumu yargılamadan 

bagımsız canlandırırken kullanılan o ezgili ses tonu ve fizyonomik bir 

principium individuationis [bireyleşme ilkesi] olarak bireye özgü ka

rakteri yüze kazıyan harf olan burun gibi. Koku alma duyusunun be

lirsiz egilimlerinde, insanın daha aşagıda olana duydugu eski özlem 

yaşamaya devam eder, insanı çevreleyen dogayla, toprak ve çamurla 

dolaysızca birleşme özlemi. Cisimlendirmeksizin uyarılan koku alma 

edimi , kendini ötekinde kaybetme ve onunla aynı olma itkisini tüm 

diger duyulardan daha duyusal biçimde ortaya koyar. Bu nedenle ko

ku, algı ve algılanan olarak -edim sırasında ikisi bir olur- diger duyu

lardan daha çok şey ifade eder. Görürken insan oldugu gibi kalır; ama 

koklarken kendisini kaptınr. Bundan ötürü uygarlıgın gözünde koku 

bir utanç kaynagıdır; toplumun alt katmanlarına, bozuk ırklara ve aşa

gılık hayvanıara işaret eder. Uygar insanın kendisini bu türden bir 

hazza kaptırmasına, ancak gerçek ya da sözde birtakım pratik hedefle

re yönelik rasyonelleştirmeler sayesinde bu yasak askıya alınırsa izin 

vardır. Kökünü kazımak için oldugu kesinse, aslında men edilen dür

tünün peşinden gidilmesine göz yumulur. Şakanın ya da muzipligin 

arkasında yatan şey de budur. Onlar doyurnun sefil parodileridir .  Hor 

görülen, hatta kendisini hor gören mimesisçi işlevden haince bir keyif 

alınır . "Kötü" kokulan yok etmek üzere koklayan herkes kokunun 

kendisinden rasyonelleştirilmemiş bir keyif alan derin derin koklama

ya gönlünce öykünebilir. Uygar kişi, yoksun bırakıldıgı devinimi, 

kendisini bundan yoksun bırakan mercii ile kayıtsız şartsız özdeşleşip 
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dezenfekte ederek kabul edilebilir hale getirir. Devinimin belli bir eşi

ği aşmasına tepki olarak gülünür. Antisemitist tepki biçiminin şeması 

budur. Antisemitistler yetkenin yasagı kaldırdıgı anı kutlamak için 

toplanırlar; yalnızca bu an onları kolektif kılar ve türdeşlerden kurulu 

bir topluluk oluştururlar. Çıkardıkları büyük gürültü örgütlü kahka

halardır. Suçlamalar ve tehditler ne kadar korkunçsa ve öfke ne kadar 

büyükse, alay etme de o kadar saplantılı bir hal alır. Öfke, alay etme 

ve zehir katılmış öykünme özünde aynıdır. Faşist formülcülügün, ri

tüelleşmiş disiplinin, üniformaların ve tüm o sözde irrasyonel aygıun 

amacı mimesisçi davranışı mümkün kılmakur. Tüm karşı-devrimci 

hareketlere özgü o inceden ineeye düşünülmüş simgeler, kurukafalar 

ve maskeler, barbarca davul vuruşları, sözlerin ve hareketlerin tekdü

ze yinelenişinin hepsi büyü pratiklerinin örgütlü birer öykünmesi, 

mimesisin mimesisidir. tkinci sınıf aktörlere özgü yüz ifadeleri ve his

teriye sürükleyen karizmasıyla Führer dansı başlatır. Gerçeklikte her

kese yasak olanı performansıyla vekiileten ve imgesel yoldan gerçek

leştirir. Hitler istedigi kadar elini kolunu palyaço gibi sallayabilir, 

Mussolini taşrab bir tenor gibi yanlış sesler çıkartabilir, Goebbels öl

dürülmesini salık verdigi Yahudi ajanlar gibi akıcı biçimde konuşabilir 

ve Coughlin kan akınaya devam etsin diye çarmıha gerilişini bizzat 

canlandırdıgı Kurtarıcı'nın kendisi gibi vaazlarında sevgiyi ögütleyebi

lir. Faşizm boyunduruk altına alınmış doganın egemenlige karşı baş

kaldırısını, dogrudan egemenligin işine yarar hale getirmesi bakımın

dan da totaliterdir 

Bu düzenegin Yahudilere ihtiyacı vardır. Yahudilerin yapay olarak 

arttırılan görülürlükleri, Yahudi olmayan uygarlıgın meşru evlatları 

üzerinde bir tür manyetik etki yaratır. Kök salmışlar sahip oldukları 

eşitligi, insani olanı, Yahudilerle aralarındaki ayrun üzerinden fark et-
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tikleri için karşıtlığa, yabancılığa ilişkin bir hissiyat oluştururlar. Böy

lece emeğin egemen düzeni içinde emeğe ters düşen tabulaştırılnuş 

devinimler uyum gösteren hassasiyedere dönüştürülür. Yahudilerin, 

yani liberal ideolojinin bu en son dolandırılan dolandırıcılannın eko

nomik konumlan tüm bunlara karşı güvenilir bir koruma sağlayamaz. 

Yahudiler söz konusu ruhsal tümevanın akımlarının üretilmesine bu 

kadar elverişli olduklan için, karşı koymaksızın bu türden işlevlere 

tahsis edilirler. Faşizm onlan, aynı yazgıyı paylaştıklan baş kaldıran 

doğanın yerine koyar: onlardan kör ve keskin gözlerle yararlanılır. Ya

hudiler birey olarak o kötü bulaşıcılığa sahip mimesisçi özellikleri ta

şırlar mı, yoksa bu özellikler yalnızca üzerlerine mi yıkılır, fark etmez. 

Ekonomik er ki ellerinde tutanlar, faşist idarecilerin devreye girmesin

den duyduklan korkunun üstesinden bir kez geldiler mi, Yahudilere 

karşı duran ırk topluluğunun uyumu da kendiliğinden oluşur. Yahu

diler, egemen düzenin doğaya giderek yabancılaşması sonucu salt do

ğaya dönüştüğü noktada onun tarafından feda edilirler. Bir bütün ola

rak Yahudiler yasaklanmış büyülere başvurup kanlı ritüeller düzenle

mekle suçlanırlar. Yerli halkın bir suç gibi gizledikleri bilinçaltı arzu

lannın mimesisçi kurban praksisine dönüşü, bilinçlerine tekrar coş

kuyla kabul edilir. Uygarlaştınlarak yok edilen tarihöncesine ait korku 

rasyonel çıkarlar olarak Yahudilere yansıtıhp eski gücüne kavuşturul

duktan sonra artık durmak yoktur. Bu korku gerçeklikte ifa edilebilir 

ve kötünun ifa edilişi yansıtmanın kötü içeriğini geride bırakır. Yahu

di suçlanna ilişkin halkçı fameziler, çocuklann öldürülmesi ve saclist

çe aşmhklar, tüm ırkı zehirierne girişimleri ve uluslararası komplolar 

antisemitist düşü tam olarak tanımlar ve bu düşün gerçekleştirilmesi

nin çok gerisinde kalır. Işler bir kez bu noktaya geldiğinde salt Yahudi 

sözcüğü bile kanlı bir surat ekşitmesi gibi görünür. Bu sureti, içinde 
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ayru anda hem kurukafa hem de parçalanmış haç barındıran gamalı 

hacı taşıyan bayrak gözler önfuıe serer. Birisine Yahudi demek, o bu 

imgeye benzeyene dek onu orselerneye davetiye çıkarır. 

Uygarlık toplumun doğa üzerindeki, her şeyi salt doğaya dönüştü

ren zaferidir. Kinik olduğu kadar aydınlanmacı tutumlarıyla bizzat Ya

hudiler bin yıllar boyunca bu zafere katkıda bulundular. Hayatta ka

lan en eski ataerkil toplum, tektanrıcılığın ete kemiğe bürünmesi ola

rak Yahudiler, öteki halklar daha huyüye bağlıyken, tabuları uygarlı

ğın maksimlerine dönüştürdüler. Hıristiyanlığın boşuna elde etmeye 

çalıştığı şeye Yahudiler ulaşmış gibiydi: bı:ıyı:ını:ın Tanrı'ya ibadet ola

rak kendine karşı dönen gücünden yararlanarak erksizleştirilmesi. Ya

hudiler doğaya benzemenin kökı:ını:ı kaZlmakla kalmadılar; bu çabayı 

ritüelin saf yükümlülüklerine dönüştürdüler. Böylece simgenin etki

siyle mitolojiye geri düşmeden onun uzlaştıran anısını muhafaza ede

bildiler. Bu yüzden ileri uygarlığın gözünde Yahudiler hem geri hem 

fazlasıyla ileri, hem benzer hem farklı, hem akıllı hem de aptaldır. llk 

yumaşlar olarak önce kendi aralarında üstesinden geldikleri şeyler 

yüzünden suçlandılar: aşağılık olanın cazibesine kapılma eğilimi, hay

vana ve toprağa yönelik itki ve imgelere tapma. Koşer kavramını icat 

ettikleri için domuzmuş gibi zulüm görürler. Antisemitistler kendileri

ni Eski Abit'te yazılanları yerine getirmekle görevlendirirler: Bilgi ağa

cının meyvesinden yedikleri için Yahudilerin toprak olmasının gereği

ni yerine getirirler. 

VI 

Antisemitizm yanlış bir yansıtmaya dayanır. Bu, gerçek mimesisin 

tersidir ve baskılanmış olanına çok yakındır; hatta belki de bu baskı

lanmış mimesiste tonulaşan pasif [pathisch] karakter özelliğidir. Mi-
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mesis kendisini çevreye benzetirken, yanlış yansıtma çevreyi kendi

sine benzetir. Mimesis dışarıyı, içerinin kendisini uydurdugu bir mo

del olarak görüp, yabancı olanı bildik olana dönüştürürken, yanlış 

yansıtma atiarnaya hazır içeriyi dışarıya yerleştirip en bildik şeylere 

düşman gözüyle bakar. Özne tarafından kabul edilmese de ona ait 

olan devinimler nesneye, yani müstakbel kurbana atfedilir. Sıradan bir 

paranoyak, kurbanın seçiminde özgür davranamaz ve hastalıgının ya

salarına uyar. Faşizmde siyaset bu davranış biçimini benimser; hastalı

gm nesnesi gerçeklige uyacak biçimde belirlenir, dünyada deliligin sis

temi akla uygunluk normu, sapmalar ise nevroz haline getirilir. Totali

ter düzenin hizmetine aldıgı mekanizma uygarlık kadar eskidir. Insan 

soyunun baskıladıgı cinsel devinimterin aynıları, çevrenin imgesel ola

rak şeytani bir sisteme dönüşümü sırasında bireylerde ve halklarda 

varlıklarını sürdürebilmişler ve kendilerini kabul ettirebilmişler. Gözü 

dönmüş caniler kurbanlarında daima, kendilerini çaresizce meşru 

müdalaaya iten o zulmedeni görmüşlerdir ve en kudretli imparator

luklar en aciz komşularının üzerine çullanmadan önce onları katlanıl

maz bir tehdit olarak algılamıştır. Rasyonelleştirme hem bir hile hem 

de bir zorlanımdı. Düşman olarak seçilenler zaten baştan düşman ola

rak algılanıyordu. Bu rahatsızlıgın nedeni öznenin yansıtılan malzeme

de kendi payını yabancı unsurların payından ayırmakta yetersiz kal

masıdır. 

Belli bir anlamda tüm algılama yansıtmadır. Duyumsal izlenimle

rin yansıtılması hayvansal tarihöncesinin mirasıdır; savunmaya ve yi

yecek bulmaya yönelik bir düzenektir; nesnenin niyetinden bagımsız, 

harekete istekli veya isteksiz olarak tepki veren üst türlerin savaşmaya 

hazır olmalarının bir uzantısıdır. Yansıtma refleks halini almış başka 

saldın ve savunma eylemleri gibi insanda otomatikleşmiştir. Böylece 
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insanın nesnel dünyası "yapabileceklerini dogadan hiçbir zaman ögre

nip gözler önüne seremeyecegimiz o insan ruhunun derinliklerinde 

gizli sanatın"2 ürünü olarak kurulur. Bilimin sadece soyut bir ifadesini 

yaratabildigi şeyler sistemi, o sabit evren, eger Kantçı bilgi eleştirisine 

insanbilimsel bir yönelim verilirse, yaşam mücadelesindeki hayvansal 

aletin bilinçdışı oluşan ürünü, yani otomatik yansıtmanın ürünüdür. 

Ne ki bireyin oluşumu sonucu duygusal ve anlıksal yaşamın ayrımlaş

tı� insan toplumunda bireyler, yansıtmayı giderek daha iyi biçimde 

denetlemek, onu geliştirmeyi de durdurmayı da ögrenmek zorunda

dır. Ekonomik cebrin altında insanın kendi düşünceleri ile duyguları

nı yabancılarınkinden ayırt etmeyi ögrenmesiyle iç ve dış arasındaki 

ayrım, mesafe koyma ve özdeşleşme olanakları, öz-bilinç ve vicdan 

meydana gelir. Denetim altına alınmış yansıtmayı ve onun yaziaşarak 

antisemitizmin özüne ilişkin yanlış yansıtmaya dönüşümünü anlamak 

için daha titizlikle düşünmek gerek. 

Kamçılıktan bu yana filozoflar tarafından naifçe gerçekçi ve kısır

döngü diye hor görülen algıya ilişkin fizyolojik ögreti algı dünyasını, 

beynin gerçek nesnelerden aldıgı verilerin anlıgın gudümünde geri 

yansıtılması olarak açıklar. Bu görüşe göre, kaydedilen noktasal belir

tilerin, izlenimlerin düzenlenmesi, anlama yetisinin yardımıyla ger

çekleşir. Gestaltçılar fizyolojik tözün yalnızca noktalan degil yapılan 

da aldıgı konusunda diretseler de, Schopenhauer ve Helmholtz, o 

döngüye ragmen ve tam da onun ytiztinden özne ile nesne arasındaki 

çapraz ilişki konusunda, yeni-psikoloji ve yeni-Kantçı okulların resmi 

mantıksallıgından daha çok şey biliyorlardı: algısal imge gerçekten de 

kavramlan ve yargılan içermektedir. Hakiki nesne ile kesin duyusal 

2 Kam, Kritih der reinen Vernunft [Saf Ahlın Eleştirisi ] ,  2. baskı, Werke, cilt ın,  
s. 180 vd. 

248 



ANTISEMITIZMIN öGELERI 

veri arasında, içeri ve dışarı arasında, öznenin kendisini tehlikeye ata

rak kapatmak zorunda olduğu bir uçurum vardır. Özne, şeyi olduğu 

gibi yansıtmak için, şeye ondan aldıgtndan hı.zlasını vermek zorunda

dır. Öme, dünyanın duyularında bıraktığı izler aracılığıyla, kendi dı

şındaki dünyayı bir kez daha yaratır: türlü özellikleri ve halleriyle 

şeyin birliğini kurar; yalnızca dışsal izlenimlere değil, bu dışsal izle

nimlerden giderek ayrışan içsel izlenimlere de sentetik bir birlik ka

zandırmaya çalışırken, geriye dönük olarak Ben'i kurar. Özdeş Ben 

yansıtmanın en son değişmez ürünüdür. Insanın fizyolojik bünyesinin 

güçleri ancak bütünüyle geliştikten sonra tarihsel olarak tamamlanabi

len bir süreçte bu Ben, bağdaşık aynı zamanda da dışmerkezli bir işlev 

olarak gelişmiştir. Bağımsızca nesnelleştirilmiş olsa bile Ben, nesneler 

dünyası olarak gördüklerinden oluşur. Öznenin içsel derinliği yalnız

ca dışsal algı dünyasının inceliği ve zenginliğinden ibarettir. Eğer bu 

dolaşıklık kesintiye uj?,rarsa Ben katılaşır . Ben kendisinden bir katkıda 

bulunmadan pozitivist tarzda, verili olanın kaydedilmesiyle yetinirse 

büzüşüp bir nokta haline gelir; idealist tarzda, dünyayı kendi temelsiz 

kökeninden yola çıkarak tasarıarsa kendisini inatla yineleyerek tüke

tir. Her iki durumda da tinden vazgeçmiştir. Bütün doğanın içinde 

bulunduğu o hastalıklı yalnızlık ancak, değersiz duyusal verinin dü

şünceyi olabildiğince üretken kıldığı ve düşüncenin üstün gelen izle

nime bütünüyle kendini verdiği bir dolayım sayesinde aşılabilir. Uz

laşma olanağını düşüncenin bulanıklaştırmadığı kesinlikte ya da algı 

ile nesnenin kavramsaliaştırma-öncesi birliğinde değil, onların düşü

nüme tabi tutulmuş karşıtlığında aramak gerekir. Fark, dış dünyayı 

kendi bilincinde barındıran ve yine de onu öteki olarak bilen öznede 

oluşur. Bu yüzden bu düşün üm, yani aklın yaşamı bilinçsiz bir yansıt

ma olarak gerçekleşir. 
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Antisemitizmin pasif [pathisch] yanı gösterdigi yansıtmacı davranı

şın kendisi degil, bu yansıtmacia düşünümün dışanda kalmasıdır Öz

ne, nesneden aldıgını nesneye geri veremedigi için zenginleşecegine 

yoksullaşır. Böylece her iki yöne dogru olan düşünümü kaybeder: Öz

ne, nesneyi düşünüme tabi tutmadıgı için artık kendisini de düşü

nüme tabi tutmaz, bu yüzden de ayırt etme yetenegini kaybeder. Vic

danının sesi yerine başka sesler duymaya başlar; kendisine dönüp 

kendi erk hırsının protokolünü düzenleyecegine Siyon Liderlerinin 

Protokolleri'ni başkalarına atfeder. Özne aynı anda hem dolup taşar 

hem de giderek körelir Kendi içinde olanları sınırsız bir cömertlikle 

dış dünyaya bagışlar; ne ki öznenin burada bagışladıgı her şey bütü

nüyle degersizdir: şişirilmiş araçlardan, ilişkilerden, dalaverelerden, 

düşüncenin hiçbir biçimde aydınlatmadıgı karanlık bir praksisten iba

rettir. Egemenlik mutlak olsa bile aslında her zaman yalnızca bir araç

tır; başıboş bırakılmış yansıtma sırasında hem kendisinin hem de baş

kalarının amacına, hatta yalnızca bir amaca dönüşür. Birey hastalandı

gında, insanlıgın keskinleştirilmiş anlıksal aygıtı bir kez daha insanlıga 

çevrilir; hayvansal tarihöncesinde oldugu gibi düşmanlıgın kör bir 

aracına dönüşür. Türler söz konusu oldugunda bu araç doganın geri 

kalanına karşı işlernekten hiçbir zaman geri kalmamıştır. Yükselişin

den bu yana insan türü öteki türlerin karşısına gelişim bakımından en 

üstün, dolayısıyla da en korkunç yıkım gücü olarak çıkmıştır. Aynı bi

çimde insanlık içinde de daha ilerlemiş ırklar daha ilkel olanların, tek

nik açıdan daha donanımlı halklar daha yavaş olanların karşısına çık

mıştır; tıpkı megalarnan ya da zulüm görme korkusu olan hasta 

bireyin öteki bireylere karşı gelmesi gibi. Her iki durumda da özne 

merkezdedir ve dünya hezeyanın vesilesi olmanın ötesine geçmez; 

dünyaya ne yansıtılırsa, dünya da o yansıtılanlardan meydana gelen 
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acizligin ya da mutlak kudretin mükemmel bir örnegine dönüşür. Pa

ranoyak bir insanın auıgı her adımda ayrım gözetmeksizin şikayet et

tigi direnç, kendisini körleştirenin çevresinde yarauıgı dirençsizligin , 

boşlugun bir sonucudur. Buna bir son veremez. Gerçeklikle saglam 

bir dayanak bulamayan idea direnir ve sabitleşir. 

Paranoyak, dış dünyayı yalnızca kendi kör amaçlarına uyacak bi

çimde algıladıgı için, yabancılaşıp soyut bir düşkünlüge dönüşmüş 

olan benligini yineleyip durur. Başkalarını da kendisiyle çatışan Ben'i 

de aynı ölçüde etki altında bırakan erkin çıplak şeması önüne çıkan 

her şeyi ele geçirir ve özgün niteliklerine aldırmaksızın onları kendi 

söylencesel agına dahil eder. Hep aynı olanın kapalılıgı mutlak kudre

tin ikamesine dönüşür. Ilk insanlara Tanrı gibi olacaksınız diyen yılan 

paranoyak olanda sözünü tutmuş gibidir. T ann herkesi kendi suretin

de yaratır. Sanki canlı varlıklara gereksinimi yoktur, ama yine de her

kesin ona hizmet etmesini ister. Tanrı'nın istenci bütün evrene nüfuz 

eder; hiçbir şey onunla ilişki halinde olmaktan mahrum bırakılmama

lıdır. Tanrı'nın sistemleri eksiksizdir. O bir astrolog olarak yıldızları., 

kaygısızların sonunu getiren güçlerle donatır; bu, ister klinik öncesi 

evrede oldugu gibi bir yabancının sonu, ister klinik evrede oldugu gi

bi kendi Ben'inin sonu olsun. Bir IUozof olarak dünya tarihini kaçınıl

maz bir felaketler ve çöküşler silsilesine dönüştürür. Tanrı ya bütü

nüyle deli ya da mutlak anlamda rasyonel bir varlık olarak, işaretlen

miş olanlan bireysel terör ya da inceden ineeye düşünülmüş topyekün 

imha stratejileriyle yok eder. Başarısını buna borçludur.  Kadınların 

duyarsız paranayaklara tapması gibi halklar da totaliter faşizmin 

önünde diz çöker. Bu, kendisini adamış insanlardaki paranoya ögesi

nin, bir canavar olarak gördükleri paranoyaga cevabıdır; varlıgına mü

teşekkir oldukları vicdansızın vicdan azabından duydukları korkudur. 
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Yüzlerine bile bakmayan, onları birer özne yerine koymayan, çeşitli 

amaçların gerçekleştirilmesi için kullanan adamların peşinden gider

ler. Herkes gibi bu kadınlar da irili ufaklı erk alanlarını kapmayı din 

edinmiş ve kendilerini toplumun da onları gordı:ıgı:ı gibi kötücül şey

ler haline getirmişlerdir. Özgurlı:ıgı:ı hatırlatan her bakış onlara, fazla

sıyla naif bir baştan çıkartıcının bakışı gibi görünür. Dünyaları tersine 

dönmüştür. Ama tıpkı inananlarının bakışından çekinen eski tanrılar 

gibi, peçelerinin gerisinde olurnun bekledigini bilirler .  Paranayak 

olmayanın güven veren bakışıyla karşılaştıklarında, dışanda varlıkları

nı korumaya yarayan soguk araçlardan başka bir şey görmedikleri 

için, kendi içlerinde artık ölmüş olan o tini hatırlarlar. Bu şekilde dur

tı:ılmek onlarda utanç ve ofke uyandırır. Ama bir deli bile, Fuhrer gibi 

dogrudan yüzlerine baksa da onlara ulaşamaz. Sadece onları tutuştu

rur. Deyimdeki gibi gozunun içine baksa bile, özgür bir bakışın tersi

ne bireyselligi muhafaza edemez. lnsanı yerine çakar. Herkesi kendi 

kişiliklerinin penceresiz monad duvarlannın arasına hapseden bu ba

kış , başkalarını tek yanlı bir baglılık göstermeye iter. Vicdanı harekete 

geçirecegi yerde, daha baştan insana sorumluluk yükler. Nüfuz eden 

bakış ve görmezden gelen bakış, hipnotize eden bakış ve es geçen ba

kış , aslında hepsi aynı türdendir:  özne her ikisinde de silinir gider. Bu 

bakışlarda duşunı:ımı:ın olmayışı düşünümden yoksun olanları heye

canlandınr . lhanete ugrarlar: kadınlar bir kenara atılır ,  tüm ulus yakı

hp kul olur. Kendisini korunaklı bir yere kapatan kişi de tanrısal ta

hakkı:ımı:ın gülünesi bir imgesi olarak kalır. Nasıl tüm o egemenlik 

taslayan jestlerine ragmen gerçek bir yaratıcı yetiden tümüyle yoksun

sa, tıpkı şeytan gibi, gasp ettigi ilkenin belirleyici niteliklerinden de 

yoksundur: yani duşunceli sevgi ve kendi içinde yatan özgürlükten. 

Kötüdür, cebrin esiridir ve gücü oranında zayıftır. Nasıl tanrısal mut-
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lak kudretin tüm malılükatı kendisine çekti,�i söylenirse, bu şeytani, 

uydurulmuş mutlak kudretin de her şeyi acizligine çektigi söylenebi

lir. Şeytani, uydurulmuş mutlak kudretin egemenligi bu sırra dayanır. 

Zorlanımlı yansıtan benlik kendi mutsuzlugundan başka bir şey yan

sıtamaz. Mutsuzlugunun nedeni kendisiyken, düşünüme tabi tutmadı

gı için mutsuzlugunun temeline inemez. Bu nedenle yanlış yansıtma

nın ürünleri, yani düşünce ile gerçekligin bu şablon şernaları felaketin 

şemalarıdır. Kendi içindeki anlamsızlık uçurumuna yuvarlanan Ben'in 

gözünde nesneler, içinde kendi çöküşünün anlamını barındıran yıkı

mın alegorilerine dönüşür. 

Pasif yansıtmaya ilişkin psikanalitik kuram, toplumsal olarak tabu

laştırılmış devinimlerin özneden nesneye aktarılmasını bu yansıtma

mn tözü olarak tespit etmiştir. Üst-Ben'in {Über-lch] baskısı altındaki 

Ben [Ich] .  id'den [Es] kaynaklanan ve gücünden dolayı kendisi için 

tehlike oluşturan saldırganlık arzularını kötü niyet olarak dış dünyaya 

yansıtır. Böylece dış dünyaya bir tepki gibi göstererek bu arzulardan 

kurtulmayı başarır; ister hayal glicünde sözde kötü adamla özdeşleşe

rek olsun, ister gerçeklikte sözde meşru müdalaaya başvurarak olsun . 

Saldırganlık olarak ortaya çıkan men edilmiş şey çogunlukla eşcinsel 

bir nitelik taşır. Hadım edilme korkusundan ötürü babaya gösterilen 

itaat, bilinç düzeyindeki duygusal yaşamın küçük bir kızınkine benze

tilmesi yle hadım edilmenin önüne geçer ve babaya duyulan nefret 

ebedi bir kin olarak bastırılır. Paranoyada bu nefret, genel bir yok et

me itkisi olarak kendisini gösteren bir hadım etme arzusuna dogru sü

rükleni r. Hasta kişi , sevgi ile üstün gelmenin birbirinden aynlmadıgı o 

arkaik duruma geriler. Hastanın derdi fiziksel yakınlık kurmak, el 

koymak, nihayetinde ne pahasına olursa olsun ilişki kurmaktır. Arzu

larını kendisine itiraf edemedigi için kıskançlık ya da zalimlikle öteki-
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ne saldınr; tıpkı baskılanmış sodomi egilimi olan birinin avcı ya da 

çoban olarak hayvaniara saldırması gibi. Çekim aşırı bir baglanmadan 

kaynaklanabilir ya da ilk bakıştan itibaren etkisini gösterebilir; büyük 

kişilerden kaynaklanabilir, tıpkı geçirnsiz, kavgacı birinde ya da devlet 

başkanı katillerinde görüldügü gib� ama pogromda oldugu gibi en za

vallılar da böyle bir çekim oluşturabilir. Tıpkı çocukluktaki baba fi

gürleri gibi aşırı baglanmanın IFixierung] nesneleri birbirinin yerine 

geçebilir; nereye isabet ederse etsin hedefini vurur; ilişkili olma yanıl

gısı ilişkisizce etrafına saldırır. Pasif yansıtma, Freud'a göre, içeriden 

gelen uyarıcılara karşı dışarıdan gelenlere kıyasla çok daha zayıf olan 

Ben'in çaresizce başvurdugu bir etkinliktir. Birikmiş eşcinsel saldır

ganlıgın baskısı altında ruhsal mekanizma, en son fllojenetik kazanımı 

olan öz-algılamayı unutur ve bu eşcinsel saldırganlıkla daha iyi baş 

edebilmek için, bu saldırganlıgı bir düşman olarak tecrübe etmeyi se

çer. 

Ne ki bu baskı, düşünümsüz, tahakküme yöneiten bir naifligin 

momenti olarak saglıklı bilişsel süreçler üzerinde etki gösterir. 

Anlıksal enerjilerin bir amaç dogrultusunda dışarıya yogunlaşugı her 

yerde; hayvaniara ilkel bir biçimde boyun egdirmenin dogaya egemen 

olmanın bilimsel yöntemleri olarak tinselleştirildigi takip etmek, dur

durmak, yakalamak gibi işlevierin söz konusu oldugu her yerde , şe

matikleştirme sırasında öznel süreç kolayca gözden kaçırılabilir, sis

tem meselenin kendisiymiş gibi sunulabilir. Somutlaştıncı düşünce, 

hastalıklı düşüncede oldugu gibi, meseleye yabancı olan öznel bir 

amacın keyfiligini içerir; meseleyi unutur ve şimdiden ona daha sonra 

praksiste başına gelecek olan tahakkümü uygulamış olur. Uygar in

sanlıgın faşizmle zirveye çıkan koşulsuz realizmi , önce doganın sonra 

da ulusların nüfusunu azaltan paranoyak yanılgının özel bir vakasıdır. 
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Her nesnelleştirici edimin aşmak durumunda oldugu o belirsizlik 

uçurumuna paranoya yerleşir. Maddi açıdan yanlış yargılara karşı 

mutlak geçerlilige sahip hiçbir uslamlama olmadı� için, içinde bu 

yargıların gizlice varlıklarını sürdürdükleri o çarpık algılama da hiçbir 

zaman kendisini iyileştiremez. Nasıl her yargı aydınlatılmamış 

görungüye ilişkin ögeler içeriyorsa, her algı da bilinçdışı olarak kav

ramsal ögeler içerir. lmgelem gücü hakikatin bir parçası olduguna gö

re, bu güçleri hasar görmüş olanlara, hakikatin fantastik, yanılsamanın 

da hakikatmiş gibi gelmesi işten bile degildir. Hasar görmüş insanlar, 

hakikate içkin olan imgelem ögesini durmadan ortaya sererek besle

nirler. Demokratik bir biçimde yanılgıları konusunda eşit hak iste

mekte ısrarlıdırlar, çünkü gerçekten de hakikatin kesin bir tarafı yok

tur. Burjuva, antisemitistin haksız oldugunu teslim edecekse eger, kar

şılıgında hiç degilse kurbanın da suçlu görülmesini ister. Hitler bu 

yüzden, başka bir ülkede uygulanan şiddet eylemlerini mazur gören 

uluslararası hukukun egemenlik ilkesine dayanarak, kitle katliamı uy

gulama hakkının tamnmasını ister. Her paranoyak gibi o da hakikat 

ile safsata arasında ikiyüzlü bir özdeşligin kurulmasından yararlanır; 

ikisi arasındaki ayrım ne kadar katı olursa olsun pek zorlayıcı degil

dir. Algı ancak şey önceden belirlenmiş olarak, söz gelimi belirli bir 

türe özgü hadise olarak algılanıyorsa mümkündür. Algı dolaylı bir do

laysızlık, duyusallıgın baştan çıkarıcı gücü içindeki düşüncedir. Özne

ye ilişkin olanlar algı tarafından kör bir şekilde, nesnenin görünürdeki 

verilmişligine aktarılır. Bir tek yaptıgı işin bilincinde olan düşüncenin 

emegi, yani Leibnizci ve Hegelci idealizme göre felsefe bu sanrılardan 

kendisini kurtarabilir. Düşünce, bilişsel seyir sırasında, algıda dolay

sızca konumlandınlmış olan ve bu yüzden zorlayıcı olan kavramsal 

momentleri kavramsal olarak saptayarak, bu momentleri aşama aşama 
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özneye iade edip onları kolaylıkla fark edilen tahakkümden arındırır. 

Böyle bir seyirde, bilim de dahil olmak üzere her önceki aşamanın fel

sefeye kıyasla bir tür algı oldugu ortaya çıkar; içine bilinmeyen anlık

sal ögeler nüfuz etmiş yabancılaşmış bir görüngü. Bu durumda olum

suzlama olmaksızın ısrar etmek idrakın patolojisine özgüdür. N aif bir 

şekilde mutlaklaştıran özne, evrensel olarak ne kadar etkin olursa ol

sun, hastadır ve yanlış dolaysızlıgın kör edici erkine yenilir. 

Ne ki bu körlük bütün yargıların kurucu ögesidir, yani gerekli bir 

yanılsamadır. Olumsuz olanlar dahil tüm yargılar güven vericidir Bir 

yargı kendisini d üzeltmek adına tecrit edilmişligini ve göreceliligini ne 

kadar vurgularsa vurgulasın, ne kadar dikkatlice oluşturulmuş olursa 

olsun içeriginin, sadece tecrit edilmiş ve göreceli bir şey olmadıgını 

göstermek zorundadır. Yargı olarak onun özünü oluşturan şey budur; 

oysa anlaşmanın şartlarına göre bir iddia barındırması yeterlidir. Ha

kikat de olasılık gibi derecelendirilemez. Tek bir yargının ötesine ge

çen, onun hakikiligini kurtaran olumsuzlayan adım ancak kendisini 

dogru olarak görürse , yani bu anlamda paranoyak olursa mümkün

dür. Gerçek delilik degiştirilemez olandan, düşüncenin olumsuzlama 

konusundaki yetersizliğinden kaynaklanır, oysa sabit yargının tersine, 

düşünce tam olarak olumsuzlamadan ibarettir. Paranoyagın aşırı 

tutarlılıgı, hep aynı kalan yargının o kötü sonsuzlugu, düşünmenin tu

tarlılıktan yana eksik olmasından kaynaklanır. Mutlak iddianın başarı

sızlığını düşünsel olarak gerçekleştirip yargısının niteliklerini ona göre 

belirleyecegi yerde, paranoyak, yargısının başarısız olmasına neden 

olan iddiaya saplanıp kalır. Bütün düşünce meseleye nüfuz edip ilerle

yecegi yerde, tikel yargının hiçbir umut vaat etmeyen hizmetine girer. 

Tikel yargının karşı konulmazlıgı onun dokunulmamış olumluluguyla 

aynı şeydir; paranoyağın zayıflığı da düşüncenin kendi zayıflıgıdır. 
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Saglıklı kişide dolaysızlıgın erkini kıran bilinç hiçbir zaman yok ettigi 

yanılsama kadar zorlayıcı degildir. Olumsuz, düşünümsel , dosdogru 

yönlendirilmemiş bir hareket olarak olumluda bulunan gaddarlıktan 

yoksundur. Eger paranoyanın psişik eneıjisi, psikanalizin açıga çıkar

dıgı libidoya ilişkin dinamikten kaynaklanıyorsa, paranoyanın nesnel 

kavranamazlıgının temeli de somutlaştırma eyleminin ayrılmaz bir 

parçası olan çok-anlamlılıkur. Hatta çok-anlamhlıgın sannsal gücü 

köken olarak belirleyici olmuştur. Eger dogal seçme kuramının diliyle 

ifade edilirse: hayatta kalanlar, duyusal sisteminin oluşum dönemind e, 

yansıtma düzeneklerinin köreimiş mantık yetilerine derinden kök sal

dıgı ya da bu düzeneklerin, düşünümün fazla erken devreye girmesi 

sayesinde asgari olçüde zayıfladıgı insanlardır. Nasıl bugün pratik açı

dan verimli bilimsel girişimler saglıkh bir tanımlama yetisine, yani dü

şünceyi, toplumsal ihtiyaçların belirledigi bir noktada durdurma yeti

sine ihtiyaç duyarlarsa; ya da en ince ayrıntısına varana dek araştırabi

lecekleri, ama ötesine geçmeyecekleri bir alanın sınırlarını saptamaya 

ihtiyaç duyarlarsa, paranoyak kimse de psikolojik yazgısı tarafından 

belirlenen çıkar karmaşasının ötesine aynı şekilde geçemez. Paranoya

gm keskin zekası sabit fikir tarafından çizilen dairenin içinde kendi 

kendisini yer bitirir; tıpkı insanlıgın dehasının teknik uygarlıgın büyü

süne kapıhp kendi kendini tasfiye etmesi gibi. Paranoya idrakın gölge

sidir. 

Yanlış yansıtma zihinde öyle tehlikeli bir biçimde yer etmiştir ki, 

öz-varlıgı korumanın tecrit edilmiş şeması olarak öz-varlıgı koruma

nın ötesine geçen her şeyi, yani kültürü egemenlik altına almakla teh

dit eder. Yanlış yansıtma kültür-egitim alanını oldugu gibi özgürlük 

alanını da istila etmiştir; paranoya yarım egitimli olanın semptomu

dur. Paranoyak kimse için tüm sözcükler bir kuruntu sistemi olur; 
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kendi deneyiminin erişemedigi her şeyi zihin yardımıyla doldurmaya 

ve kendisini anlamsız kılan dünyaya şiddetle anlam kazandırmaya; ay

nı zamanda dışlandıgı zihne ve deneyime kara çalmaya, kendisini 

zihinden ve deneyimden dışlayan toplumun suçunu da deneyim ve 

zihne yüklerneye çabalar. Egitimsiziikten farklı olarak yanın egitim sı

nırlı bilmeyi hakikat olarak hipostazlaştırır ve içeri ile dışarı, bireysel 

yazgı ile toplumsal yasa, görünüş ile öz arasındaki kopuklugun daya

nılmaz bir uçuruma dönüşmesine katlanamaz. Üstün gelen akıllılıgın 

baglılık yemini ettigi, verili olanı oldugu gibi kabul eden tavırla kıyas

landıgında bu acıda aslında bir hakikat ögesi bulunur. Yine de yarım 

egitimliler korkuya kapıldıklarında şabloncu bir tavırla, başianna ge

len felakete bir neden göstermek veya zaman zaman yenilenme kisvesi 

alunda yaklaşmakta olan faciayı öngörebilmek için kendilerine uygun 

düşen formuilere sarılırlar. Insanın kendi arzusunu nesnel bir erk 

olarak ortaya çıkan açıklama tecrit edilmiş olayın kendisi gibi dışsal ve 

anlamsız, aynı zamanda çocukça ve ugursuzdur. Günümüzün karan

lık [obskur] sistemleri, ortaçagdaki resmi dinin şeytan mitosuyla aynı 

işlevi görmektedir: dış dünyayı keyfi şekilde anlamla doldurmayı 

mümkün kılarlar. Yalnız paranoyak bugün bunu, kimseyle paylaşma

dıgı ve tam da bu yüzden gerçekten delice görünen şahsi bir şemaya 

göre gerçekleştirmektedir. Bilimselmiş gibi davranan ve düşünceyi 

kesip atan o ölümcül gizli toplantılar ve genel çareler bir kurtuluş yo

lu gösterirler: teosofi, nümeroloji, dogal tedavi bilgileri, müzikli jim

nastik, perhizcilik, yoga ve tümü birbirinin yerine geçebilir, kendi 

akademilerine, hiyerarşilerine, özel jargonlarına, bilimin ve dinin fe

tişleştirilmiş formüllerine sahip sayısız başka tarikat. Bir zamanlar egi

tim karşısında bunlara apokrif gözüyle bakılırdı ve saygıdeger bulun

mazlardı. Ne var ki egitimin ekonomik nedenlerden ötürü can çekişti-
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gi günümüzde, kitlelerin paranayası için aklın almayacagı yeni koşul

lar ortaya çıktı. Halkların içine kapanık paranoyak biçimler olarak sa

hip çıktıgı geçmiş inanç sistemleri daha geniş gözenekli aglara sahipti . 

Rasyonel olarak biçimlendirilip belirlenmiş olmaları sayesinde, asıl 

araçlan kavramları olan egitim ve tin için hiç degilse yukarıya dogru 

yer bırakıyorlardı. Aslında geçmiş inanç sistemleri paranayaya karşı 

etkili olmuştur Freud burada nevrozları haklı olarak "asosyal oluşum

lar" diye adlandırır; "nevrozlar toplumda kolektif ernekle oluşan şeyle

ri şahsi araçlarla saglamaya çalışır. "3 Bu inanç sistemleri bireyleri has

talan maktan koruyan kolektifligin kimi yönlerini muhafaza ederler. 

Hastalık sosyalleştirilir: toplu esrimenin kendinden geçmişligiyle, evet, 

tam bir cemaat olarak, körlük bir ilişki biçimine dönüştürüldü; para

noya mekanizması da dehşet salmasından bir şey yitirmeden egemen

lik ahına alındı. Bu belki de dinlerin öz-varhgı korumaya yapugı bü

yük katkılardan biriydi. Paranoyak bilinç biçimleri ittifaklann, hizip

lerin ve çetecilerin oluşması egilimindedir. Çünkü bu tür toplulukla

rın üyeleri kuruntularına tek başlarına inanmaktan korkarla r. Yansıt

manın etkisiyle her yerde fesat ve din degiştirme kandırmacası görür

ler. Kabul görmüş gruplar ötekilere karşı daima paranoyak bir tavır 

içinde olmuştur; büyük imparatorluklar, hatta bir bütün olarak örgüt

lü insanlık bile bu bakımdan kafatası avcılarından ileri degildir. Iste

medikleri halde insanlıktan dışianmış olanlar ve insanlıga duydukları 

özlemden ötürü kendilerini insanlıktan dışlayanlar , yapılan zulmün 

kabul görmüş grubun hastalıklı baglarını güçlendirdigini bilirlerdi. 

Grubun sıradan üyeleri kolektif içinde yer alarak paranoyalarını de�iş

tirirler ve kurumunun nesnelleştirilmiş, kolektif ve onaylanmış biçim

lerine tutkuyla sarılırlar. Kendilerini birliklerine adamalarını saglayan, 

3 Freud, Totem und Tabu, Gesammelte Werke, cilt IX, s. 9 1 .  
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onları birbirleriyle kaynaştıran ve onlara neredeyse karşı konmaz bir 

tahakküm kazandıran şey horror vacuidir !boşluk korkusu] .  

Burjuva mülkiyetiyle birlikte kültür-eğitim yaygınlaştı, paranayayı 

toplumun ve ruhun karanlık köşelerine itti. Ama insanlığın gerçek kur

tuluşu aklın aydınlanmasıyla aynı zamanda gerçekleşmediği için eğiti

min kendisi sağlıksızlaştı. Toplumsal gerçeklik eğitimli bilince ayak 

uyduramadıkça bilincin kendisi bir şeyleşme sürecine giderek daha 

fazla kapıldı. Kültür tümüyle metalaştı, ondan bir şeyler öğrenecek 

olanların içine nüfuz etmeden eniarnıasyon biçiminde yayıldı. Böylece 

düşünme kısa soluklu bir hale gelerek kendisini tecrit edilmiş olgulann 

kavranmasıyla sınırlar. Düşünsel bağlantılar rahatsız edici ve yararsız 

bir çaba diye kenara atılır. Düşüncedeki gelişmenin momemleri, onda 

kalıumsal ve yoğun olan ne varsa unutulur ve dolaysız mevcudiyetle, 

geniş kapsamlı olanla aynı seviyeye getirilir. Bugünkü yaşam düzeni 

Ben'e, zihinsel vargılara ulaşabilmesi için hareket alanı bıralanamakta

dır. Bilmeye doğru çekilerek nötr hale getirilen düşünce özgül emek 

pazarlannda yalnızca nitelikliliğe, kişiligin meta değerini yükseltıneye 

yarayan bir araç haline gelir. Bu şekilde zihnin paranayaya karşı çalışan 

özdüşünümü çöker. Sonunda yarım eğitim geç kapitalizm koşullarında 

nesnel tine dönüşür. Egemenliğin totaliter evresinde yanm eğitimin 

temsilcileri, siyasetin taşralı şarlatanlarını ve onlarla birlikte ultima ratio 

!nihai çare] olarak o kurumu sistemini göreve geri çağınp bu sistemi, 

büyük siyaset ve kültür endüstrisi sayesinde yumuşatılan yönetilenlerin 

çoğunluğuna zorla kabul ettirir. Egemenlerin saçmalığı sağlıklı bir bilinç 

için öyle açık bir hale gelmiştir ki, bu sistem varlıgını sürdürebilmek 

için hasta bir bilince ihtiyaç duyar. Sadece zulme uğrama korkusuyla 

yaşayanlar, başkalanna zulmetmelerine izin verildigi sürece, egemenli

ğin eninde sonunda dönüşeceği zulme ses çıkarmazlar. 
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Faşizm koşullarında, burjuva uygarlıgmın kadın ve çocuklara karşı 

güçlükle geliştirebildigi sorumluluk duygusu her bir bireyin sürekli 

kurallara uymasının gölgesinde kaybolmuştur, vicdan tasfiye edilmiş

tir. Dostoyevski ve Alman ruh zenginligi havarilerinin düşündüklerin

den farklı olarak vicdan, Ben'in kendisini, kendisi dışındaki tözsellige 

adama yetisinden, başkalarının dertlerini kendisine gerçekten dert 

edebilmesinden ibarettir Bu, alırlık ile imgelem gücünün iç içe geçtigi 

bir düşünüro yetisidir. Büyük endüstri kısmen serbest girişimeiyi içine 

çekme kısmen de işçileri sendikaların nesnesine dönüştürme yoluyla 

bagımsız ekonomik özneyi yok ederek ahlaki karariann dayandıgı 

iktisadi zemini önlenemez biçimde ortadan kaldırır , böylece düşünüro 

de gitgide körelir. Kendisinin farkında bir suçluluk duygusu olanagı 

olarak ruh kaybolup gider. Vicdan nesnesini yitirir; çünkü bireyin 

kendisine ve yakınlarına duydugu sorumlulugun yerini, yine o eski 

ahlak başlıgı altında olsa da, bireyin aygıt için yerine getirdigi başarım 

alır. Dürtülerin içinde vicdan merciinin oluştugu iç çatışmalarının uz

laştırılması artık gerçekleşmez. Toplumsal buyrugun içselleştirilmesi 

bu buyrugu daha baglayıcı ve açık bir hale getirmek yerine toplumdan 

özgürleştirir, hatta topluma karşı çevirir; böylece şablon degerler cet

velıyle tam ve dogrudan bir özdeşleşme gerçekleşir. Dişilligi tekeline 

almış örnek Alman kadını ile erilligi tekeline almış gerçek Alman erke

gi ve onların başka yerlerdeki versiyonları uyum saglamış asosyal tip

lerdir. Açıkça görülen kötülügüne ragmen ve tam da bu kötülügünden 

ötürü egemenlik artık öyle üstün bir erk haline gelmiştir ki, her birey 

yazgısından kendi acizligi içinde ancak ona kör bir şekilde boyun ege

rek kurtulabilir 

Böylesi bir erk karşısında , umutsuz bir şekilde sürdürülen öz-var-
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lıgı korumanın insanlarda yarattıgı dehşetin suçunun nereye yansıtıla

cagı, partinin yönlendirdigi rastlanuya bırakılır .  Yahudiler bu türden 

bir yönlendirme için biçilmiş kaftandır. Yahudilerin ekonomik erkle

rini oluşturdukları dolaşım çemberi giderek daralmaktadır. Girişimci

ligin liberal biçimi bir zamanlar, parçalanmış servetierin siyasal etkile

me gcıçlerinin olmasma göz yummuştu. Şimdiyse, daha yeni özgürleş

tirilmiş olanlar devlet aygıtmda eritilip rekabetin ötesine geçmiş ser

maye erklerine teslim edilir. Yahudilerin aslında nasıl insanlar olduk

lan önemli degildir; yenilmiş olanın imgesi olarak Yahudi imgesi, tota

liter hale gelmiş egemenligin ölümüne düşman olmak zorunda oldugu 

özelliklere sahiptir: erksiz mutluluk, emeksiz ücret, sınırsız yurt, mi

tossuz din. Bunların hepsi egemenlik tarafından men edilir, çünkü 

egemenlik altmdakiler gizliden gizliye bunların özlemini çekerler. 

Egemenlik ancak hükmedilenler, özlemini çektikleri şeyleri nefret et

tiklerine dönüştürdükleri sürece varlıgmı koruyabilir. Bu da pasif yan

sıtma yoluyla mümkündür, çünkü nefret de, yıkım da nesneyle bir ol

maya götürür. Nefret uzlaşmanın olumsuzudur. Uzlaşma Yahudiligin 

en yüce kavramıdır ve tüm anlamı beklentiden ibarettir. Paranoyak 

tepki biçimlerinin kaynagı herhangi bir beklentinin oluşturulamama

sıdır. Antisemitistler olumsuz mutlaklarını kendi erkleriyle gerçekleş

tirirler ve zaten bir cehennem olarak gördükleri dünyayı cehenneme 

çevirirler. Bu gidişata başka bir yön verilip verilemeyecegi, hükmedi

lenlerin o mutlak delilikle göz göze geldiklerinde kendilerine hakim 

olup deliligi durdurabilmelerine baglıdır. Yahudilerin de insan oldu

guna ilişkin, şimdiye dek hakikatten uzak olan o fikir, ancak düşünce

nin egemenlikten kurtulması ve tahakkümün ortadan kaldırılmasıyla 

gerçekleştirilir. Bu, Yahudileri ve digerlerini hastalıgın pençesine atan 

antisemitist toplumdan insancıl topluma geçişin ilk adımı olabilirdi. 
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Böyle bir adım faşist yalanı kendisiyle çelişerek gerçekleştirirdi: o za

man Yahudi sorunu gerçekten de tarihin bir dönüm noktası olurdu. 

Insanlık, düşünüro tarafından hiç engellenınemiş benlik-iddiasının 

zengin topragında yetişen zihinsel hastalıgı yenerek genel bir karşı-ırk 

olmaktan çıkar; kendi imgesinin farkında oldugu için, kendisi doga 

olarak, doganın da ötesine geçen bir tür haline gelebilir. Insanların 

egemenlikten bireysel ve toplumsal olarak özgürleşmeleri yanlış yan

sıtmaya yönelik bir karşı harekettir ve bunu kendi içinde yanştırması

nı bilmiş olan hiçbir Yahudi, kendisinin ve hayvan ya da insan, zulme 

maruz kalan herkesin üzerine anlamsızca çöken felakete benze

meyecektir. 

VII 

Ama artık antisemitist kalmamıştır. Antisemitistler sonunda antili

beral görüşlerini dile getirmek isteyen liberaller oldular. Soyluların ve 

subayların Yahudilerle aralarına koydukları o eski muhafazakar mesa

fe on dokuzuncu yüzyılın sonlarında sadece gericiydi. Ahlwardt ve 

Knüppeikunz"' gibileri o dönemin insanlarıydı. Takipçileri daha o za

mandan Führer'inkiyle aynı türdendi, ama ülkenin her yanına dagıl

mış sorun çıkaran karakterlerden ve dik başlılardan destek alıyorlardı. 

Antisemitist görüşler yüksek sesle dile getirildiginde , kendilerini hem 

burjuva hem de isyankar hissediyorlardı. Milliyetçi yaygaralar o gün

lerde sivil özgürlügün çarpıtılmasıydı. Antisemitistlerin beslendikleri 

ve nihayetinde sonunu hazırladıkları Alman liberalizmi yalanı biraha-

rı Hermann Ahlwardt: antisemititist görüşler içeren broşürterin yazan, XIX. 
yy sonunda Reichstag'da milletvekiliydi. Hermann Kunze: Harp Okulu'nda 

ögretmen, Alman Toplum Partisi'nin başkanı ve antisemitist demagogdu; 
lakabı Knüppel "sopa" anlamına gelir. 
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ne siyasetlerinde su yüzüne çıkıyordu. Kendi vasatlıklannı Yahudilere 

karşı, evrensel cinayeti daha o günden içinde barındıran dayaklar için 

bir ruhsat olarak geçerli kılsalar bile, Yahudilere düşmanca da olsa 

sabretmenin avantajlarını, Üçüncü Reich'ın taşıdıgı riskler sayesinde 

ekonomik olarak yeterince görebiliyorlardı. Antisemitizm o zamanlar 

diger öznel tercihlerle rekabet halinde olan bir motifti. Ama sonuçta 

seçim özgül olarak ondan yana yapılıyordu. Halkçı tez kabul edilirken 

tum şovenist sözcuk dagarcıgını daha baştan barındırıyordu. Antise

mitİst yargılar öteden beri düşünmenin şablonculugunu yansıur. Bu

günse geriye kalan yalnızca budur. Hala seçim yapılmaktadır; ama yal

nızca farklı bütünsellikler arasından. Antisemitist psikolojinin yerini, 

kavgacı buyük endüstrinin sloganlarının envanteri olan faşist tic

ket'ın,11 salt kabul edilmesi almıştır. Kitle partilerinin oy pusulalarında, 

seçmenin yalnızca en bloc !toplu olarak] seçebilecegi ve deneyimlerine 

göre başka bir dünyadan sayılabilecek isimler yer alır; ideolojik temel 

ögeler de az sayıdaki listede derlenmiştir. Seçmen seçim günü istatis

tiksel dev rakamlar karşısındaki bölünmüş oy lar misali, fikri boşunay

mış hissine kapılmak istemiyorsa, bu listelerden bir tanesini en bloc 

tercih etmek durumundadır. Antisemitizm artık kendi başına bagım

sız bir devinim olmaktan çıkıp platformda yer alan partilerden birinin 

temel ilkesi haline gelmiştir: faşizme herhangi bir biçimde şans tanı

yan herkes, sendikaların parçalanması ve Bolşevizme karşı bir haçlı 

seferinin düzenlenmesini onayladıgı gibi, Yahudilerin yok edilmesini 

de otomatik olarak onaylamış olur. Her ne kadar uydurma olsalar da, 

antisemitistlerin kanaatleri, belli bir bakış açısının özne olmaktan uzak 

yandaşlarının önceden belirlenmiş reflekslerine dönüşmüştür. Bu d u-

11 Amerikan seçim siSieminde bir partinin adaylarının tek liste halinde sunul
ması -yn. 
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rumcia eger kitleler, Yahudilere karşı hükümler içeren gerici ticket'ı 

onaylarlarsa, bireylerin Yahudilerle olan deneyimlerinin hiçbir rol oy

namadıgL sosyal düzenekiere itaat ederler. Antisemitizmin şansının, 

Yahudilerin olmadıgı bölgelerde Hollywood'daki kadar az olduğu gö

rülmüştür. Deneyimin yerini klişeler, deneyimde etkin olan imgele

min yerini de hevesli bir alımlama alır. Herkes, üyesi oldugu katınana 

göre talimatları aynen izlemelidir, yoksa ani bir düşüşle cezalandırılır

lar. Hem en son uçak modeliyle, hem de önceden belirlenmiş erk 

merciierinden biriyle nasıl ilişki kuracagıyla ilgili bilgi sahibi olmak 

zorundadırlar. 

Seri üretim dünyasında seri üretimin şeması, şablon, kategorilere 

ayrılan emegin yerine geçer. Yargı artık sentezin gerçektenişine degil, 

kör bir şekilde altakoymaya dayanır. Tarihin erken aşamalarında yar

gı, zehirli oku derhal yaydan çıkaran hızlı bir kararda bulunmak anla

mına gelirdi. Bu arada takas ve hukuk kurumlan üzerlerine düşeni 

yaptılar. Yargı edimi, öznesini yüklemle zalimce özdeşleştirilmekten 

belli bir ölçüde koruyan bir düşünme taşınma sürecinden geçerdi. 

Geç endüstri toplumunda yargının yargısız infazına geri dönülür Fa

şizmde, zahmetli yargı usülü ceza mahkemelerinde hızlandırılmış yor

damlarla degiştirildiginde, o günün insanları buna ekonomik bakım

dan hazırlıklıydılar. Dilin çürüyüp gitmesiyle beraber şeyleri, hiç dü

şünmeksizin, birtakım düşünme modelleri, acil durum çantası yerine 

geçen termini technici [teknik sınırlamalar] aracılıgıyla görmeyi ög

renmişlerdi. Algılayan artık algılama sürecinde mevcut degildir. Idra

kın etkin edilgenligini gösteremez olur, oysa bu etkin edilgenlikte ka

tegorik ögeler geleneksel olarak önceden biçimlendirilmiş "verili olan

lar" tarafından yeniden biçimtendirilir ve bu yeniden biçimlendirilen 

kategorik ögeler de eskiler üzerinde aynı etkide bulunur, böylece algı-
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lanan nesnenin hakkı verilirdi. Bireylerin yaşantılar alanında oldugu 

gibi sosyal bilimler alanında da körleşmiş görüşler ile boş kavramlar 

katı ve dolayımsız biçimde bir araya getirilir. Üç yüz temel sözeugün 

bulundugu bir çagda yargıda bulunmaya gayret etme yetisiyle birlikte 

dogru ile yanlış arasındaki ayrım da kaybolur. Işbölümünun bazı dal

larında, ileri düzeyde uzmanlaşmış mesleki bir donanımın parçası 

oldugu durumların dışında, düşünmeye modası geçmiş bir lüks, 

"armchair thinking" [oturdugu yerden düşünme] diye şüpheyle bakı

lır. Ortaya elle tutulur bir şey konulmalıdır. Teknigin gelişimi beden

sel emegi gereksiz hale getirdikçe, bedensel emek de giderek daha 

hırsla kafa emegine bir model oluşturur. Ama kafa emeginin de bu 

modelden bir takım sonuçlara ulaşmaması istenir. Antisemitizmin 

işine yarayan aptallaşurmanın sırrı budur. Mantık çerçevesinde bile, 

kavramın özel olanın karşısına salt dışsal bir şey olarak çıktıgı bir du

rumda, toplumda ayrımı temsil eden her şey iyiden iyiye sarsılmalıdır. 

Herkesin üstüne dost ya da düşman etiketi yapıştırılı r. Öznenin göz 

ardı ediliyor oluşu yönetimin işini kolaylaştırır. Etnik gruplar başka 

bölgelere göç ettirilir, kimi bireyler de Yahudi damgası yiyerek gaz 

odalarına gönderilir. 

Bireyin, mantıkta ifadesini bulan görmezden gelinişi iktisadi süreç

lerin sonucudur. Birey üretimin engeli haline gelmiştir.  Teknik gelişim 

ile insani gelişimin eşzamanlık göstermemesi, sosyologların üzerinde 

durdukları "cultural lag" [kültürel azgelişmişlik] giderek kayboluyor. 

Ekonomik rasyonellik, o pek de övülen en az araç ilkesi, iktisadın son 

birimlerine varana dek herkesi, işletmeleri ve insanları durmadan bi

çimlendiriyor. En ileri üretim biçimi egemen üretim biçimi olur. Eski 

tarzdaki özel dükkanıara büyük magazalar tarafından el konulmuştur. 

Merkantilizmin düzenleyici kalıplarına sıgmamaya başlayan bu büyük 

266 



Aı'ITISEMITlZMIN öGELERI 

magazalar inisiyatif alma, bölümleme ve örgütleme görevlerini kendi 

içlerinde toplamış ve tıpkı eski degirmenler ve demirci işiikieri gibi 

küçük fabrikalara dönüşüp serbest girişim haline gelmişlerdir. Eski 

dükkanlar fazlasıyla karmaşık, maliyetli ve riskliydi. Rekabetin sonu

cunda, perakende satışın merkezileşmiş ve daha verimli işleyen biçi· 

mi, yani büyük magaza sistemi onun yerine geçmiştir. Küçük bir psi

kolojik işletme sayılan birey de aynı yazgıyı paylaşır. Ekonomik etkin

ligin güç hücresine dönüşür. Birey, iktisadi gelişimin daha önceki ev

relerinin vesayetinden özgürleştikten sonra kendi başının çaresine 

bakmaya başlamıştır: proleter olarak, emek pazarı tarafından kiralan

ması ve yeni teknik koşullara sürekli uyum saglaması; bir girişimci 

olarak durmadan homo oeconomicus [ekonomik insan] ideal tipini 

gerçekleştirmesi gerekir. Psikanaliz böylece meydana gelmiş bulunan 

bu içsel küçük işletmeyi bilinçdışı ile bilincin ; id, Ben ve üst-Ben'in 

karmaşık dinamigi olarak açıklamıştır .  Ben, üst-Ben'le, yani bireydeki 

toplumsal denetim merciiyle müzakere ederek dürtülerin öz-varlıgı 

korumanın çizdigi sınırlan aşmamasını saglar. Sürtünme alanlan ge

niştir ve bu tür bir dürtü ekonomisinin faux frais'leri [ek masraf} olan 

nevrozlar kaçınılmazdır. Yine de bu karmaşık ruhsal aygıt, öznelerin 

pazar iktisadını oluşturan görece özgür etkileşimini mümkün kılmış

tır. Ne ki büyük endüstriyel birlikler ve dünya savaşları çagında top

lumsal sürecin hala sayısız monadın dolayımından geçmesi geri kal

mışlık olarak görülür Böylece dürtü ekonomisinin özneleri psikolojik 

olarak kamulaştırılır ve bu ekonomi toplum tarafından daha rasyonel 

bir şekilde işletilmeye başlar. Birey artık (arklı durumlarda ne yapması 

gerektigini vicdanın, öz-varlıgı korumanın ve dürtülerin sancılı iç di

yalektigiyle boguşarak bulmak zorunda degildir. Ücretli çalışan olarak 

insan için verilmesi gereken kararlan ticaret odalarından ulusal idare-
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ye kadar uzanan bir hiyerarşi verir. Özel alandaysa gerekli kararları, 

tüketime mahküm insanların en içsel devinimlerini bile denetim altına 

alan kitle kültürü şeması verir. Kurullar ve yıldızlar Ben ve üst-Ben 

olarak iş görürler ve kişilik denilen şeyin benzerinden bile mahrum 

bırakılan kitleler, içgüdülerin iç sansüre göre biçimlendigi zamanlara 

kıyasla, sloganiara ve modeliere bakarak kendilerini çok daha kolay 

biçimlendirirler. Liberalizmde nüfusun bir kısmının bireyleşmesi bir 

bütün olarak toplumun kendisini teknigin bulundugu aşamaya uyar

laması için zorunluysa, günümüzde de iktisadi aygıtların işleyişi, 

kitlelerin bireyleşmeyle engellenıneden yönerilmesini gerektirmekte

dir. Bütün toplumun kendisini öteden beri insanın zihinsel ve fiziksel 

bünyesinde kabul ettiren ekonomik yönelimi, bireyin varoluşunu 

özerk bir biçimde kurabilmesine katkıda bulunan organların körelme

sine yol açmaktadır. Düşünme, işbölümünün yalnızca bir sektörü ha

line geldikten sonra, yetkili uzmanlar ve önderlerin planlan, kendi 

mutlulugunu planlayan bireyi gereksiz kıldı. İnsanların gerçeklige di

renmeden, hatta hevesle uyum göstermelerincieki irrasyonellik bireye 

akıldan daha akli görünür. Eskiden burjuva, cebri vicdani görev ola

rak kendisine ve emekçilere enjekte ederken, günümüzde tüm insan

lık baskının öznesi ve nesnesi haline gelmiştir. Kendi yaratugı sehılet 

yasasını el çabukluguyla ortadan kaldırması beklenen endüstri toplu

munun ilerlemesiyle birlikte, bütünü haklı çıkaran o kavram: aklın ta

şıyıcısı ve kişi olan insan, geçerliligini yitirir. Aydınlanmanın diyalekti

gi nesnel anlamda delilige dönüşür. 

Bu aynı zamanda siyasal gerçekligin bir deliligidir Modem zama

nın yogun bir iletişim agı olarak dünya o kadar bagdaşık bir hale gel

miştir ki, Dumborton Oaks ve Iran'daki diplomatik kahvaltılar arasın

daki farklar özellikle ulusal bir tım olarak dikkatlice tasarlanmalıdır. 
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Gerçek ulusal özgünlük ise, bu ağın sık örülmüş gözeneklerinin ara

sından düşüp pirinç bile bulamayan milyonların açlık çekmesi biçi

minde belirir. Her yerde ve eşzamanh olarak üretilebilen malların bol

luğu bir yandan hammadde ile pazarlar uğruna verilen savaşın gide

rek anakronik bir niteliğe bürünmesine yol açarken, insanlık da az 

sayıdaki silahlı erk blokları halinde bölünmüş durumdadır. Bu güç 

odaklan, anarşik bir şekilde meta üretiminde bulunan şirketlerde bile 

görülmemiş bir acımasızlıkla birbiriyle rekabet ederek karşılıklı olarak 

birbirlerini tasfiye etme yolunda ilerlemektedir. Aralarındaki karşıtlık 

ne kadar saçmalaşırsa bloklar da o kadar katılaşır. Sadece bu erk cana

varlarından biriyle bütünüyle özdeşleşmelerinin ikinci bir doğa gibi 

derine işlemesi ve bilinçlerinin tüm gözeneklerini tıkamasıyla kitleler, 

onları mucizeler gerçekleştirebilecek hale getiren mutlak bir apati 

düzeyine gelir. Her ne kadar birey kendi kararını hala kendisi verebi

liyormuş gibi gözükse de, bu karar esasında önceden belirlenmiştir. 

Ideolojiterin farklı kamplardan siyasetçiler tarafından duyurulan uyuş

mazlığı aslında erkin gökteki yıldızlar misali keyfi dağılımının yalnızca 

bir ideolojisidir. Endüstrileşmenin ve reklamın bir ürünü olan ticket 

zihniyeti şimdi de uluslararası ilişkilere doğru yayılmaktadır Bir yurt

taşın komünist mi yoksa faşist ticket'ı mı yeğleyeceği, Kızıl Ordu'nun 

mu yoksa Batı laboratuarlarının mı onun üzerinde daha çok etki bı

raktığına bağlıdır. Bir tek kitlelerin edilgenliğinin olanaklı kıldığı erk 

yapılarının aynı kitlelere demirden bir gerçeklikmiş gibi gözükınesini 

sağlayan şeyleşme öyle yoğun bir hal almıştır ki, her türden kendili

ğindenlik, hatta mevcut gerçek durumun salt tasavvuru bile sıradışı 

bir ütopyaya, garip bir hizipçiliğe dönüşrnek zorunda kalır. Aynı şe

kilde yanılsama da öyle yoğunlaşmıştır ki, yanıtsamayı olduğu gibi 

görmek nesnel olarak bir sanrı niteliği kazanmıştır. Buna karşılık belli 
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bir ticket'a oy atmak, gerçeklik olarak taşiaşmış yanılsamaya uyarlan

mak demektir ve bu yanılsama bu uyarianmalar aracılıgıyla kendisini 

bitmez tükenmez biçimde yeniden üretir. Kararsız seçmen tam da bu 

yüzden firari olarak aforoz edilir. Tereddüt, Hamlet'ten bu yana çagın 

insanının gözünde düşünmenin ve insanlıgın bir göstergesi olagelmiş

tir. Boşa harcanmış zaman, bireysel ile genelgeçer arasındaki mesafeyi 

hem temsU eder hem de uzlaştırır; tıpkı ekonomide dolaşımın tüketim 

ile üretim arasında yaptıgı gibi. Bugün tüketicilerin otomobillerini fab

rikaların satış bayilerinden almaları gibi, ticket'lar da bireylere erk sa

hipleri tarafından kullanıma hazır olarak sunulur. Gerçeklige uyum 

göstermek, yani erke uyarianma dedigirniz şey, artık özne ile gerçeklik 

arasındaki diyalektik sürecin bir sonucu olmaktan çıkıp, endüstrinin 

çarklan tarafından dogrudan üretilir hale gelmiştir. Olup bitenler 

ortadan kaldırarak aşma degil, tersine bir tasfiyedir; belirli degil, bi

çimsel olumsuzlamadır. Dizginlerinden boşalan üretim devleri bireyi, 

tam olarak doygunluga ulaşurarak degil de onu bir özne olarak bütü

nüyle silip atarak maglup etmişlerdir. Üretim devlerinin kendi delilik

leriyle örtüşen eksiksiz rasyonellikleri tam da buna dayanır. Kolektif 

ile birey arasındaki en uç noktaya götürülen oransızlık gerilimi yok et

se de, mutlak kudret ile acizlik arasındaki kusursuz uyum dolayımsız 

çelişkinin ta kendisidir; uzlaşmanın mutlak karşıtıdır 

Bu nedenle, öteden beri yanlış toplumun insan içindeki failieri 

olan psikolojik belirleyenler bireyle birlikte yok olmuş degildir. Ama 

bu karakter tipleri erk işletmesinin planındaki kesin yerlerine asıl şim

di kavuşurlar. Bireylerin etki ve sürtünme katsayıları hesaba katılmış

tır. Ticket'ın kendisi zaten bir dişlidir. Psikolojik düzenekte öteden 

beri zorlayıcı, kısıtlayıcı ve irrasyonel olan ne varsa hassas bir biçimde 

buna uyarlanır Antisemitizmi içeren gerici ticket yıkıcı-geleneksel 
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sendroma uygun düşer. Yahudilere karşı asli bir tepki söz konusu 

olrnadıgı gibi; insanlar ticket sayesinde zulmun uygun nesnesini karşı

layan dıirtıisel bir yönelim geliştirirler. Deneyime dayanan "antisemi

tizmin ögeleri," ticket zihniyetinin yansıttıgı deneyim yitiminden ötü

rü kullanımdan kalkmışken ticket tarafından tekrar seferber edilir. 

Halihazırda bozulmuş bulunan bu ögeler, neo-antisemitistlerde vicdan 

azabına ve bu nedenle de şerrin doymazlıgına yol açar. Sırf bireylerin 

psikolojisi kendisini ve içerigini yalnızca toplumun sagladıgı sentetik 

şemalar aracılıgıyla ıiretebildigi için, zamanın antisemitizmi boş ve nü

fuz edilemez bir öz kazanır. Yahudi simsar ancak ekonomik olarak 

ortadan kalktıktan sonra tam anlamıyla şeytanın imgesi haline gelir. 

Bu, hem zaferi kolaylaştıran bir şeydir, hem de tum antisemitist aile 

babalarını, durdurulamaz tarihsel egilimin sorumlulugundan muaf, 

ancak gerektiginde partide ya da siklon gazı fabrikalarında görevli ola

rak devreye giren bir izleyici konumuna yerleştirir. Totaliter devletle

rin, zamanı yakalayamayan kesimlerin kökunu kurutınaya yönelmiş 

yönetimleri, yalnızca çoktan verilmiş ekonomik hukumlerin haberci

leridir . Işbölümünun diger alanlardaki mensupları, önceki gün yaşan

mış felaketten sonraki enkaz kaldırma çalışmalarıyla ilgili bir haber 

okuyan gazete okurunun kayıtsızlıgıyla olup bitenleri izleyebilirler. 

Kurbanın öldürülmesine neden olan özgün nitelik silinip yok edileli 

çok oldu. Eskiden ayrımları oluşturan birbirine duşman dinler,  geç 

endüstri toplumunun eşitleyici baskısı altında gerçekleştirilen başarılı 

bir asimilasyon sayesinde kultur mallarına dönıişturulduklerinden bu 

yana, Yahudi olarak kimlerin hukmun kapsamına girdigi ancak kar

maşık soru listeleriyle gün ışıgına çıkarılabilmektedir. Yahudi kitleleri 

de, onlara duşman o gençlik örgütleri gibi ticket zihniyetinden kaç

mak için hiçbir çaba göstermez. Faşist antisemitizm kendi nesnesini 
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adeta icat etmek zorundadır. Paranoya hedefinin peşine artık zulme

denin bireysel hastalık hikayeleri temelinde düşmez; psikolojik ba

kımdan hastalığa eğilimli vatandaşlar onun üstüne hastaymış gibi içsel 

ve dışsal olarak çullanmadan önce, toplumun varoluşsal bir unsuruna 

dönüşerek hedefini savaşiann ve konjonktürlerin yarattığı körleştinci 

ortama yerleştirmelidir. 

Eğilim olarak antisemitizmin, sadece birbirlerinin yerine geçebilir 

ticket'ların bir maddesi olarak varolması, onun günün birinde son bu

lacağına ilişkin umudu çüıiitülemez bir temele bağlar. Önderlerin 

partilerinin antisemitist temel ilkelerini, tıpkı yandaşlarını tamamıyla 

rasyonelleştirilimiş bir üretim alanından başka birine aktarabildikleri 

gibi kolayca değiştirebildikleri bir zamanda Yahudiler katledilirler. 

Ticket zihniyetinin kaynaklandığı gelişmenin temeli, tüm özgül enerji

lerin evrensel olarak bir ve aynı soyut emek biçimine indirgenmesidir; 

ister savaş alanında ister film stüdyosunda olsun. Ama bu koşullardan 

daha insani koşullara geçebilmenin hiçbir yolu yokmuş gibidir, çünkü 

iyinin de kötünun de başına aynı şeyler gelir. Yahudi düşmanlığı bir 

kimya tröstüne ne kadar uzaksa, ilerici ticket'lardaki özgurlük de ileri

ci kararların içinde oluştuğu siyasal erk yapılanndan o kadar uzaktır 

Bu ilerici talepler psikolojik açıdan daha insancıl olanlan çekse bile, 

giderek yaygınlaşan deneyim yitimi, ilerici ticket taraftarlarını da enin

de sonunda hırklılığın düşmanianna dönüştürür. Oneelikle antisemi

tist olan antisemitist ticket değil, olduğu gibi ticket :;ı;ihniyetinin kendi

sidir. Bu zihniyette teleolojik olarak içkin olan, farklılığa yönelik öfke, 

doğa egemenliğinin egemenlik altına alınmış öznelerinde daima doğal 

azınlığa karşı beslenen bir hınç olarak bulunur; bu öznelerin asıl teh

dit ettikleri sosyal azınlıklar olsa bile bu değişmez. Toplumsal açıdan 

sorumlu elitleri saptamak her durumda başka azınlıklara kıyasla çok 
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daha zordur. Bu elider mülk, mülkiyet, denetim ve yönetim ilişkileri

nin sisinde, kuramsal olarak belirlenrnekten kaçınayı başarırlar. Irk 

ideolojide ve sınıf gerçeginde göze çarpan şey artık yalnızca çogunlu

gun karşısında soyut bir larktan ibarettir. Ilerici ticket, kendi içerigin

den daha kötü bir hedefe yönelirken, faşist ticket'ın içerigi o kadar 

boştur ki, kendisinden daha iyi olan bir içerigin ikamesi olarak ancak 

aldatılmışların umutsuz çabalarıyla ayakta tutulabilir. Yarattıgı dehşet, 

açıkça ortada olan ve buna ragmen varlıgını sürdüren yalanın dehşeti

dir. Faşist ticket ölçüt alınabilecek hiçbir hakikate izin vermedigi gibi, 

saçmalıgı öyle aşırı bir noktadadır ki, düşünmeden bütünüyle yoksun 

bırakıldıkları için herhangi bir yargıya varamayanlardan uzak tutulan 

hakikati ancak olumsuz anlamda kavranabilecek kadar yaklaştırır. 

Kendisine hakim, başlı başına bir tahakküm haline gelen aydınlanma 

aydınlanmanın sınırlarını yıkıp geçebilir. 
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ÇOK B İLGİLİ OLMAYA KARŞI 

Hitler döneminin verdiği derslerden biri akıllı olmanın aptallığı 

hakkındadır. Gerçekleşecek olan artık gün gibi ortadayken bile, Yahu

diler Hitler'in yükselme şansının olabileceğini sayısız sağlam nedene 

dayanarak inkar etmişlerdi. Bir sohbetimizden hatırladıgım kadarıyla 

bir ekonomi politik uzmanı, Bavyeralı bira üreticilerinin çıkarlarından 

yola çıkarak bana Almanya'nın askerileştirilmesinin olanaksız olduğu

nu kanıtlamaya girişmişti. Sonra o akıllılar faşizmin Batı'da olanaksız 

olduğunu öne sürer oldu. Böylesine aptal oldukları için akıllılar her 

yerde barbarların işini kolaylaştırmıştır. Gerçeklikten uzak olan, o bil

gilendirilmiş, uzak görüşlü yargılardır; uben bilmeyeceğim de kim bi

lecek" diye başlayan saptamalar, istatistik verilerle deneyiine dayanan 

tahminlerdir; işte o son noktayı koyan sağlam statement'lardır [ifade

leri .  

Hitler hem zihne karşıydı hem de insanlık karşıtıydı. N e  ki insan

lık karşıtı bir zihin de vardır: ayırt edici özelliğiyse iyi bilgilendirilmiş 

üstünlüğüd ür. 

Zcyl 
Akıllılığın aptallığa dönüşmesi tarihi eğilimden kaynaklanır. Go

desberg" sırasında Hitler'in taleplerini unreasonable [akıldışıl diye ni

telendiren Chamberlain'in kullandığı anlamda akılılık, almak ile ver-

• Ingiltere başbakanı Chamberlain Eylül !938'de üç kez Hitler'le görüşmeye 
Almanya'ya gitti . Bunların ikincisi Bad Godesberg'de gerçekleşti -yn. 
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rnek arasında eşdegerlilik saglanması için ısrar etmek anlamına gelir . 

Bu turden bir akıl takas esas alınarak biçimlendirilmiş bir akıldır. ın

sanlar amaçlarına ancak dolaylı biçimde, bir çeşit pazar üzerinden ve 

karşılıklı ödiınlerle, erkin oyun kurallarına uyarak elde ettikleri o ku

çuk avantaj sayesinde varabilmelidir . Ne ki erk, oyunun kurallarını 

bir yana bırakıp dogrudan sahip çıkmaya kalkışır kalkışmaz akıllı ol

manın hiçbir hiıkmiı kalmaz. Geleneksel burjuva zekasının ortamı, 

yani tartışma dagılıverir. Artık bireyler bile birbiriyle konuşamaz olur 

ve bunun farkındadırlar: bu yüzden oyunu tum güçlerin devreye gir

mesini gerektiren ciddi ve sorumlu bir kuruma döniıştiıriırler; böyle

ce ne sohbet diye bir şey kalır ne de suskunlugun farkına varılır. Bu

yUk çaplı işlerde de durum bundan farklı degildir. Bir faşisti konuşa

rak etkilerneye çalışmak pek kolay degildir. Başka biri söz aldıgında 

bunu sözlerinin kiıstahça kesilmesi olarak algılarlar. Akıl yoluyla bir 

faşiste ulaşmak miımkiın degildir; çiınkiı o aklı başkalarının pes etme

si olarak görür. 

Akıllı olmanın aptallıgına ilişkin çelişki gereklidir; çiınkiı burjuva 

aklı [Ratio] evrensellik iddiasıyla ve aynı zamanda evrenselligi kısıtla

ma pahasına gelişmek zorundadır. Tıpkı takas sırasında herkes kendi 

hakkını aldıgı halde sosyal adaletsizligin varlıgını surdilrmesi gibi, ta

kas iktisadının diışiıniım biçimi olan egemen akıl da hem adil ve genel 

hem de tikelci ya da başka bir deyişle ayrıcalıgın eşitlikteki aracıdır. 

Faşist, hesabı işte bu eşitlige çıkarır.  O açık açık tikel olandan yana çı

kar ve böylece haksız yere genelgeçerliginde direten aklın [Ratio] sı

nırlılıgını açıga vurur. Böylece akıllıların bir anda aptal durumuna 

düşmeleri ise kendi akıldışıligının aklını kanıtlar. 

Faşistler de bu çelişkiyle ugraşıp durur. Çiınkiı burjuva aklı ger

çekten de yalnızca tikel degil, aynı zamanda genelgeçerdir ve faşizm 
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aklın bu genelgeçerligini yadsıyarak kendi yenilgisine yol açar. Alman

ya'da iktidara gelenler liberallerden hem daha akıllı hem de daha ap

taldılar. Yeni düzene doğru ilerleme büyük ölçüde bilinçleri bu ilerle

meyi takip edemeyenler tarafından, yani müflisler, hizipçiler ve alı

maklar tarafından gerçekleştirilmiştir. Ellerinde tuttukları erk rekabe
te izin vermediği sürece hata yapmaya bağışıktırlar. Ne ki faşistler 

devletlerarası rekabet koşullannda, hata yapma konusunda diğerleri 

kadar yetenekli olmakla kalmazlar; aynı zamanda kısa görüşlülükleri, 

sapiantılı inatçılıkları, ekonomik güçlere ilişkin bilgisizlikleri ve her 

şeyden önce de olumsuz! uğu görernernek ve onu bütün durumun de

ğerlendirmesine dahil edememek gibi özellikleri nedeniyle de, içten 
içe olacağını hep hissettikleri ve öznel olarak da yaşadıklan felakete 

sürüklenirler. 
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İKİ DÜNYA 

Bu ülkede [ABD] insan ile onun iktisadi yazgısı arasında hiçbir ay

nın yoktur. Hiç kimse servetinden, gelirinden, konumundan ve fırsat

larından başka bir şey degildir. Insaniann bilincinde iktisadi maske ile 

onun gerisinde olan, maskeyi takan da dahil, en ince çizgisine 

varıncaya kadar örtiışiır. Herkes kazandıgı kadar eder ve ettigi kadar 

kazanır. Insanlar ne olduklarını ancak iktisadi varoluşlarının iniş çı

kışları aracılıgıyla ögTenir. Kimse kendisini başka turlu bilmez. Mater

yalist toplum eleştirisi bir zamanlar idealizme karşı, bilincin varlıgı de

gil de, varlıgın bilinci belirledigini ve topluma ilişkin hakikatin o top

lumun kendisi hakkındaki idealist tasavvurlarında degil de, iktisadın

da yattıgını ileri surmUş olsa da; giıniımiız öz-farkındalıgı bu geçen 

süre içinde bu tur bir idealizmi üstünden atmıştır Artık insanlar ken

di benlikleri hakkında pazar degerierine göre bir yargıya varabiliyor 

ve ne olduklarını kapitalizmin iktisadi ortamında başlarına gelenler

den ögreniyorlar. Yazgıları, ne kadar hiıziınliı olursa olsun onlar için 

hiçbir zaman dışsal bir nitelik taşımaz, onu oldugu gibi kabul ederler. 

Veda eden Çinli, 

"Şöyle dile geldi hiızne bulanmış sesiyle: 

Talih yuziıme giılmedi şu dünyada dostum. 

Nereye mi gidiyorum? Daglara çıkıyorum, 

Huzur gerek çiınkiı yapayalnız yiıregime." 

I anı a hrilure, der Amerikalı. - And that is that. [Başarısızım. lşte o 

kadar.] 
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iDEA'NIN EGEMENLİGE DÖNÜŞMESi 

Kimi zaman kadim, egzotik tarihin en yakın ve en bildik tarihin 

egilimlerini açıga vurdugu görülür ve aralarındaki mesafe sayesinde 

bu egilimler daha da belirginleşir. 

Deussen 1 lşa Upanişadı'na ilişkin açıklamaların da, bu Upanişad'ın 

daha önceki düşüncenin ötesine adım attıgına ve bu adımın, Matta ln

cili'ne2 göre Vaftizci Yahya'nın ötesine geçen lsa'nın ve Kiniklerin öte

sine geçen Stoacıların attıgı adımlarla benzerlik gösterdigine dikkat 

çekti. Ne var ki bu saptamalar tarihsel açıdan tek yönlü sayılır; çünkü 

Vaftizci Yahya ve Kiniklerin ödünsüz fikirleri, ilerleme kaydettigi var
sayılan lşa Upanişadı'nın ilk dizelerine karşı görüşlere kıyasla daha az 

ileri degildirler.3 Bu fikirler Avrupa felsefesinin, Hıristiyanlıgın ve ya

şayan Veda dininin içinden çıktıgı tarihsel hareketlerin ana çizgilerin

den çok, güçlü hizip ve partilerden kopan sol, aynlıkçı akımlarla ben

zerlik göstermektedirler. Gelgelelim bizzat Deussen'in beliruigi gibi , 

lşa Upanişadı Hindistan'da toplanan metinlerin en başında, yani bu 

Upanişad'ın aşugı varsayılan Upanişadlardan çok önce yer almaktadır. 

Bununla beraber bu ilk yapıt, gençlik radikalciligine ve başat gerçekli

ge direnen devrimci muhalefete karşı ihanetin izlerini taşır. 

Örgütleme yetenegi olan bir Vedacılıga, Stoacılıga ya da Hıristiyan

lıga atılan adım toplumsal etkinlige katılıp bagdaşık bir kuramsal sis

tem geliştirmekten geçer. Bu da, dogru bir düşünüşe sahip olduktan 

sonra yaşama katılıp etkin bir rol oynamanın ruhun selametine zarar 

vermeyecegine ilişkin ögretiyle dolayımlandınlır. Elbette Hıristiyanlık 

Paul Deussen, Sechı.ig Upanishad's des Veda, Leipzig, 1905, s. 524. 

2 11: 1 7- 19 .  

3 Özellikle Brihadaranyaka-Upanishad 3, 5,  ı ve 4,  4 ,  22. Deussen, a.g.e., s .  
436 v d v e s. 479 vd. 
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bu noktaya ancak Pavlusçu aşamada erişti. Mevcut olandan kendisini 

uzaklaştıran idea dine dönüşür. Ayıplananlar ödün vermeye yanaşma

yanlardır. Bu kişiler "çocuk istemekten, mülk istemekten, dünya ni

metlerini isternekten uzak durup dilenci olarak dolaşıyorlardı. Çünkü 

çocuk isternek mülk isternek demektir ve mülk isternek de dünya ni

metlerini isternek anlamına gelir; çünkü biri bir digeri gibi boş istek

tir."4 Böyle konuşanlar uygarlaştıncılann gözünde hakikati söylüyor 

olabilirler, ama toplumsal yaşamın gidişatma ayak uydurmayı başara

mazlar. Bu yüzden delirdiler. Yaptıklarıyla Vaftizci Yahya'ya benziyor

lardı. Yahya "üzerinde deve tüyünden bir giysi ve belinde deri bir ke

mer taşır; çekirge ve yabanbalıyla beslenirdi."5 "Kiniklerin," der Hegel, 

"zayıf bir felsefi egitimleri vardı ve bir sistem, bir bilim ortaya koya

madılar; yaptıkları ancak daha sonra, Stoacılar tarafından felsefi bir 

disipline dönüştürülmüştür. "6 "Hınzır, arsız dilenciler"7 diye niteler 

Hegel kiniklerin ardıllannı. 

Tarihten haklarında az da olsa bilgi edinebildiğimiz bu ödünsüz 

kişilikler örgütlü yandaşlardan hepten yoksun değildiler; çünkü tersi 

olsaydı adları bile günümüze kadar gelmezdi. Hiç olmazsa belli ölçüde 

sistemli bir öğreti ya da davranış kurallan ortaya koyrrıuşlardır. llk 

Upanişad'ın saldırılarına hedef olan o daha radikal Upanişad'lar bile 

rahipler kastma ait dizeler ve kurban törenleri sırasında söylenen 

büyülü sözlerden ibarettir;8 aynı biçimde Yahya da yeni bir din değilse 

4 Deussen, a.g.e . ,  s. 436. 

$ Aziz Markos lncil'i, 1:6. 

6 Vorlesungen über die Geschicte der Philosophie, c. ll; Werke, cilt XIV, s. 159 vd. 

7 A.g.e. , s . 1 68 .  

8 B kz .  Deussen, a.g.e . .  s. 373. 
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bile bir tarikat kurmuştur.9 Kinilcler bir felsefe okulu. oluşturdu; hatta 

kurucuları Antisthenes bir devlet kuramının ana hatlarını çıkarmıştı . 1 0  

N e ki tarihin bu türden dışlananianna ait kuramsal v e  pratik sistemler 

öyle sıkı ve merkeziyetçi bir yapıya sahip değildir. Başanya ulaşahil

miş sistemlerden ayrıldıkları nokta bir tutarn anarşi barındırmalarıdır. 

Idea ve birey onların gözünde yönetim ve kolektif e göre öncelik taşır.  

Bu yüzden öfke uyandırırlar. Egemenliğin adamı Platon, krallık maka

mıyla basit bir çobanınkini eşit sayan ve ulusal sınırları olmadan, gev

şek biçimde örgütlenmiş bir insanlığa domuzlar devleti 1 1  diye çattığı 

zaman hedef aldığı kimseler Kiniklerdi. Ödün vermeyenler beraberlik 

ve işbirliğine açık olsalar da, aşağıya kapalı, sağlam bir hiyerarşi inşa 

etme konusunda yeteneksizdiler. Bağdaşıklıktan ve tutarlılıktan yok

sun kuramlarıyla ve çarpıcı bir özet oluşturmaktan yoksun praksisle

riyle kendi varlıkları dünyayı gerçekte oldugu gibi yansıtıyordu. 

Din ve felsefede yer alan radikal ve konformist hareketler arasında

ki biçimsel ayrım buydu; nedeni yalıtılmış içerikler değildi. Örneğin 

birbirlerinden çilekeşlik düşüncesine ilişkin bir farkla ayrılmazlardı. 

Çileci Gautama'nın tarikatı Asya dünyasını fethetmiştir. Gautama daha 

yaşarken büyük bir örgütleme yeteneği sergiledi. Reformcu Kanka

ra'nın yaptığı gibi aşağıdakileri öğretisinin paylaşılmasından dışlamasa 

bile, 12 insanlar üzerindeki mülkiyeti açıkça onayladığı gibi, "göründü

gü kadarıyla paryaların varsalar bile ancak birer istisna oluşturdukla-

9 Bkz. Eduard Meyer, Ursprung und Anfcinge des Christentums, Stuttgart ve 

Berlin, 1 92 1 ,  cilt I ,  s. 90. 

10 Diogenes Laerıius, N: ıs. 
1 1 Bkz. Politeia, 372, Politifıos, 267 vd ve Eduard Zeller, Die Philosophie der Gri

echen, Leipzig, 1 922,  kısım 2, bölüm ı ,  s. 325 vd. 
12 Deussen, Das System des Vedanta, Leipzig, 1906, 2. baskı, s. 63 vd. 
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rı" 13 tarikatına katılan "soylu ailelerin çocukları"yla övünüyordu. Mü

ritler tarikata girer girmez Brahmancı modele göre ayrılırlardı. 14 Sa

katlar, hastalar, suçlular ve başka pek çokları tarikata katılamazdıY 

Tarikata gireceklere: "Cüzam, sıraca, vitiligo, verem ya da saradan 

muzdarip misin? lnsan mısın? Erkek misin? Kendi kendinin efendisi 

misin? Hiç borcun var mı? Kralın hizmetinde misin?" türünden soru

lar soruluyordu. Gaddar Hint ataerkilliğiyle tam bir uyum içindeki en 

erken dönem Budist birliklere kadın müritler ancak isteksizce kabul 

ediliyorlardı. Kadınlar erkeklere tabi kılınıyor ve gerçekte vesayet al

tında yaşıyorlardı. 16 Tüm birlik egemenlerden gördüğü destekten 

hoşnuttu ve Hint yaşamına kusursuz biçimde uyum gösteriyordu. 

Birbirleriyle karşıtlık oluşturan çilekeşliğİn ve materyalizmin her 

ikisi de çift anlamlıdır. Var olan kötü düzene katılmayı reddeden çile

keşlik, baskı karşısında, kitlelerin maddi talepleriyle örtüşür; tıpkı ter

si durumlarda çilekeşliğin klikler tarafından dayatılan bir disiplin ara

cı olarak haksızlığa uyum sağlamayı amaçlaması gibi. İnsanın mevcut 

olanda kendisine materyalist anlamda bir yer bulması, yani tikel ben

cillik öteden beri feragat etmekle bağıntılıydı. Oysa burjuva olmayan 

bağnazlar gözlerini mevcut olanın ötesine, materyalist anlamda, bal ve 

süt diyarına dikmişlerdir. Gerçek materyalistlikte çilekeşlik, gerçek çi

lekeşlikte de materyalistlik ortadan kaldırılarak aşılmıştır. Ama bu es

ki dinlerin ve okulların tarihi, modem partilerin ve devrirolerin tarihi 

gibi şunu öğretmek ister: hayatta kalmanın bedeli pratik katılımdır; 

ideanın egemenliğe dönüşmesidir . 

13 Hermann Oldenberg, Buddha, Stuttgart ve Berlin, 1 9 1 1 ,  s. 1 71 vd. 
14 Bkz. BudıJJıa, s. 386. 
15  Buddha, s. 393 vd. 
16 Bkz. Buddha, s. 181 vd ve 121 vd. 
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HAYALETLER KURAMI ÜZERİNE 

Freud'un, hayaletiere inanmanın, yaşayanların ölüler hakkında 

bestedikleri kötücül düşüncelerden, geçmişteki öldürme arzularının 

hatırlanmasından kaynaklandıgına ilişkin kuramı meselenin yalnızca 

bir yanını göstermektedir. Ölülere duyulan nefret suçluluk duygusu 

kadar kıskançlıktan da kaynaklanır. Arkada kalan kişi terk edilmişlik 

duygusuna kapılır ve çektigi acıların suçunu, o acılara yol açan ölüye 

yükler. Ölümün varoluşun dolaysız bir devamı olarak göründügü in

sanlık evrelerinde de, ölümdeki terk etme zorunlu olarak ihanet etkisi 

yaratır ; hatta aydınlanmış evrede bile bu eski inanç tamamen yok ol

mamıştır Ölümü mutlak hiçlik olarak düşünmek bilinç için uygun 

degildir, çünkü mutlak hiçlik düşünülecek bir şey degildir. Sonra bir 

de yaşamın yükü arkada kalanların üzerine çöktügünde, ölenin duru

mu pekala yeglenebilir bir hal olarak gözükür. Kimi insanın bir yakını 

öldükten sonra yaşamını yeniden örgütleyişi, ölüye gösterilen o çaba 

isteyen kült ya da tersine, usulüne uygun olarak rasyonelleştirilen 

unutma, varlıgını, yüceltilmemiş biçimleriyle spiritualizm olarak sür

düren hordakların modern karşılıgıdır. Yok edilme korkusunun tü

müyle bilinç düzeyine getirilmesi insanın ölülerle ilişkisini dogru bir 

yere oturtmasını saglayabilen tek şeydir: böyle olunca ölülerle ilişki

miz bir birlige dayanır; çünkü biz de onlar gibi, aynı ilişkinin ve aynı 

boşa çıkan umutların kurbanlanyız. 

Zeyl 

Ölülerle olan çarpık ilişki -bir yandan unutulup, öte yandan 

mumyalanmaları- ölüm deneyiminin günümüzde ne kadar hastalıklı 

oldugunu gösteren belirtilerden biridir. Neredeyse insan yaşamı kav
ramının kendisinin, tek bir insanın tarihinin birligi anlamında geçersiz 
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hale geldigi söylenebilir: bireyin yaşamı salt karşıtıyla, yok oluşla ta

nımlanırken, tüm ahengini ve bilinçli hatıriama ile istemsiz bellek ara

sındaki sürekliligi, yani anlamını yitirdi. Bireyler kendilerini, hiçbir iz 

bırakmayan salt anlık bir şimdiki zaman dizisine indirgerler, hatta iz

lerinden irrasyonel, gereksiz ve sözcügün tam anlamıyla modası geç

miş diye nefret ettikleri bir şimdiki zaman dizisine. Tıpkı yakın za

manlarda yayımlanmamış her kitabın şüpheli sayılması ve tıpkı daUa

nna göre örgütlenmiş tarih bilimi dışındaki bir tarih düşüncesinin za

mane insanının sinirini bozması gibi, geçmiş de bir öfke kaynagına 

dönüşür. Bir kimsenin geçmişte ne oldugu ve başından neler geçtigi, 

şimdi ne oldugu ve kullamlmasına neden olan sahip olduklan karşı

sında hükümsüz kılınır. Göçmenlere de, bugüne bir yararı olmadıgı 

için geçmişte kalan her şeyi unutmalan ve geçmişi yok sayıp dogru

dan yeni bir hayata başlamalarım salık veren iyi niyetli tehditkar ögüt, 

bir hayalet etkisi yaratan davetsiz misafire, insanın kendisine çoktan 

beridir uygulamayı ögrendigi tahakkümü sözle uygulamasıdır. Insan

lar kendi varoluşlarının dagılışım hatırlatır korkusuyla, kendilerinde 

ve başkalarında tarihi bastırırlar; oysa bu dagılışın kendisi tarihin bas

tırılmasından ibarettir. Tüm duyguların yazgısı, yani pazar degeri ol

mayan her şeyin dışlanarak cezalandırılması, emek gücünü psikolojik 

anlamda bile yenilemekten uzak yas'a en sert biçimde uygulanır. Yas, 

uygarlıgın yara izine ve insanlan amaçlar dünyasına baglamanın hala 

tam olarak başarılamadıgım açıga vuran toplumdışı bir duygusallıga 

dönüşür. Dolayısıyla insanın her şeyden çok çirkinleştirilen yas tut

ması, yüregi kabuk baglayan kişi için, güzel cesedin her zaman oldugu 

gibi,- bilinçli olarak toplumsal bir formaliteye çevrilir. Ölünün taşına

bilir küle dönüştürüldügü, diger bir degişle gereksiz bir mülk haline 

geldigi funeral home [cenaze evi) ya da krematoryumlarda insanın 
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kendisini duygularına kaptırması gerçekten yersizdir. Büyükannesinin 

birinci sınıf delin törenini gururla anlatan genç kız, babası tören sıra

sında birkaç damla gözyaşı döktügü için "a pity that daddy lost cont

rol" [yazık ki babam kontrolünü kaybetti) diye durumu tam olarak di

le getirir. Gerçekte günümüzde ölülerin başına gelenler, kadim Yahu

dilerin en kötü beddua saydıkları, bir daha hatırlanmayasıca sözleriyle 

dile getirdikleri şeydir. lnsanlar kendilerini düşünmemekten duyduk

ları çaresizligin acısını ölülerden çıkarırlar. 
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QUAND MEME [YİNE DEJ 

İnsanları kendi ataletlerini aşmaya, maddi ve zihinsel eserler üret

meye iten şey dıştan gelen baskıdır. Demokritos'tan Freud'a kadar dü

şünürler bu konuda haksız degiller. Baskının nihai olarak kaynaklan

dıgı dış doganın direnişi toplumda sınıflar aracılıgıyla devam eder ve 

türdeşlerinin sertligi olarak her bireyi çocukluktan başlayarak etkiler. 

İnsanlar daha güçlü olanlardan bir şey istedikleri sürece yumuşaktır

lar; ama daha zayıf olanlar bir şey istediginde onları terslerler. Bugüne 

kadar toplumdaki insanın özüne açılan kapının anahtarı işte budur. 

Muhazakarların dehşet ve uygarlıgın birbirinden ayrılmaz oluşuna 

ilişkin çıkarımları saglam temellere oturtulmuştur. Insanları karmaşık 

uyaranlada olumlu biçimde baş edebilecek ölçüde kendilerini geliştir

meye iten şey, dışsal direnişle kıvılcımlarran kendi gelişim çabaları de

gil de nedir? Insanları gelişmeye iten direniş önce babada vücut bulur, 

sonra sayısız (arklı biçime bürünür: ogretmen, amir, müşteri, rakip, 

sosyal güçlerin ve devletin temsilcileri. Onların acımasızlıgı bireysel 

kendiligindenligi harekete geçirir. 

Gelecekte bu senligin dozunun ayarlanabilecegini ve bin yıllar sü

resince insanların uysallaştırılmasını saglayan kanlı cezaların sanator

yumlar kurarak kaldırılabilecegini sanmak bir düş gibi gözüküyor. 

Taklit cebir erksizdir. Kültürün gelişimi celladın damgasını taşır Bu 

konuda cennetten kovuluşu anlatan Tekvin ile Soirees de Peters

bourga hemfikirdir. Emek ve keyif celladın damgasını taşır. Buna karşı 

çıkmak tüm bilimin ve mantıgın yüzüne bir tokat atmak demektir.  

Dehşeti ortadan kaldırıp uygarlıgı sürdürmek imkansızdır. Dehşetin 

hafilletilmesi bile çözülme sürecinin başlaması anlamına gelir Bundan 

a joseph de Maistre, u Soirtes de Sa int Petersbour g, 182 ı .  
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çok degişik sonuçlar çıkarılabilir: faşist barbarlıga tapılmasından ce

hennem dairelerine sıgınmaya varana dek. Başka bir sonuç daha var: o 

da, insanlıga karşı oldugunda mantıkla alay etmektir. 
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HAYVAN PSiKOLOJiSi 

Highway'de [otoyol] iri bir köpek var. Güvenle yürümeye devam 

ederken bir araba tarafından eziliyor. Yüzündeki huzurlu ifade ona 

genellikle iyi bakıldıgını, hiç kötülük görmemiş evcil bir hayvan oldu

gunu gösteriyor . Ama hiç kötülük görmemiş üst burjuva ailelerin ço

cukları da yüzlerinde aynı huzurlu ifadeyi taşımıyorlar mı? Tıpkı şim

di ezilen köpek gibi onlara da hiç kötü bakılmamıştı. 
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VOLT AIRE'E ÖVGÜ 

Aklın tek yanlı, diye fısıldar tek yanlı akıl; erke haksızlık ettin. Ti

ranlıgın rezilliğini dokunaklı, aglamaklı, alaycılıkla, bagıra çağıra orta

lığa döktün; ama erkin yarattığı iyiliği hasıraltı ediyorsun. Yalnızca er

kin sağlayabildiği güvenlik olmadan iyi asla var olmazdı. Yaşam ve 

sevgi erkin kanatları altında oynamışlar ve senin mutluluğunu düş

man doğanın elinden zorla çekip almışlardır. - Savunmacılığın [Apo

logetik] esinledikleri hem doğru hem yanlıştır. Gerçekleştirdiği bütün 

o muazzam işlere rağmen bir tek erk adaletsizlik yapabilir; çünkü avu

katın dikkate alınmayan soylevi değil de bir tek infaz edilen hüküm 

adaletsiz olabilir. Söylev yalnızca bastırmayı amaçladıgında ve zayıfın 

yerine güçlüyü savundugunda genel adaletsizliğe katkıda bulunur. -

Ne ki, tek yanlı aklın fısıldamaya devam ettiği gibi, erk insanlar tara

fından temsil edilir. Erki teşhir ederek insanları hedef haline getirmiş 

olursun. Belki onlann yeri daha da kötü olan başkaları tarafından dol

durulur - Yalan doğruyu söyler. Faşist caniler tetikte bekliyorlarsa, 

halk zayıf bir rejimi sarsmak üzere kışkırtılmamalıdır. Ne ki, daha az 

zalim bir erkle ittifak kurmak, alçaklıkları suskunlukla gizlerneyi ge

rektirmez. Insanları şeytana karşı koruyan haksızlığın ifşa edilmesi so

nucu haklı davanın zarar görme olasılığı, haksızlığın ifşa edilmesi ken

disine bırakıldığında şeytanın kazandığı üstünlük yanında hep daha az 

olmuştur. Hakikati yalnızca alçaklann dile getirdiği ve Goebbels'in ne

şe içinde gerçekleştirilen linçin anısını diri tuttuğu bir toplum nereye 

gelmiştir? Kuramın nesnesi iyi değil kötü olandır. Kurarn var olan bi

çimleriyle yaşamın yeniden-üretimini varsayar. Kuramın temel ögesi 

özgürlük, konusuysa baskıdır. Dil savunmacı bir niteliğe büründü

ğünde zaten yozlaşmıştır; özü gereği ne yansız ne de pratik olabilir. -

Biraz da hayatın iyi taraflarından söz edemez misin? Sonsuz buruklu-
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ğun yerine sevgiyi ilke olarak ilan etmenin bir yolu yok mudur? -

Hakikat için tek bir ifade vardır: o da haksızlığı reddeden düşüncedir. 

Eğer hayatın iyi taraflannda diretme olumsuz bütünün içinde ortadan 

kalcimlarak aşılmıyorsa, diretme kendi karşıtını, yani tahakkümü ulvi

leştirir. Sözcüklerle entrika çevirebilir, propaganda yapabilir, telkinde 

bulunabilirim bu öyle bir özelliktir ki, dünyada yapılan her şeyi bir

birine dolandırdığı gibi, sözcükleri de birbirine dolandım ve yalanın 

anladığı tek özellik de budur. Yalan, mevcut olana karşı çıkmanın bile 

yeni ortaya çıkan tahakkümün, birbirine rakip bürokrasilerin ve ta

hakküm kuranların hizmetinde olduğunu ima eder. Adını koyamadığı 

korkusunun içinde yalnızca olduğu şeyi görebilir ve görmek ister ya

lan. Kendi ortamına çekilen her şey gibi, dil de yalnızca bir araç ola

rak, karanlıkta birbirinden ayırt edilemeyen nesneler gibi yalanla öz

deş hale gelir. Eninde sonunda yalanın kendi hizmetine koşamayacağı 

hiçbir sözcüğün bulunmadığı doğrudur; ama yine de yalanın iyiliği 

erkin içinden değil de bir tek erke karşı düşüncenin sertliğinde parlar. 

Son mahlukun maruz kaldığı teröre karşı beslenen o uzlaşmaz kin 

esirgenenlerin meşru minnettarlığını oluşturur. Güneşten yardım dile

mek putperestliktir. Yalnızca güneşin kor ateşinde kuruyan ağacın gö

rünüşü gelecek günün görkemini sezdirir; ama güneşin dünyayı ay

dınlatması onu illa yakacağı anlamına gelmez. 
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SlNlFLANDlRMA 

Tekil bilimlerin soyutlamalara dayanarak ya da belitsel yollardan 

yarattıkları genelgeçer kavramlar, temsilin malzemesi kadar tekil nes

nelerin adlarını da verirler. Genelgeçer kavrarnlara karşı savaşmak an

lamsızdır. Ne ki bunun söylenmesiyle genelgeçerligin saygınlıgı konu

sunda çok da bir şey açıklanmış sayılmaz. Birçok tekilde ortak olan ya 

da tek bir tekilde daima yinelenenin, özelden \Besondere] daha daya

nıklı, daha ebedi ve daha derin olması gerekmez. Türlerin ölçegi 

önem ölçegiyle aynı degildir. Bu tam da Eleacıların ve başta Platon ile 

Aristoteles olmak üzere onları izleyen tümünün yanılgısıdır. 

Dünya biriciktir. Kendisini hep yeniden, aynı biçimde dayatan 

momentlerin salt sözlü tekrarı, kurtuluşu getiren sözden çok, okunan 

duaya cemaatin aynı sözlerle karşılık vermesi gibi boşuna ve zorlanım

lı bir tekrara benzer. Sınıflandırma bilginin kendisi degil bilginin ko

şuludur ve sırası geldiginde bilgi sınıflandırmalan yine ayrıştırır. 
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ÇIG 

Günümüzde dönüm noktası diye bir şey kalmadı. Şeylerin dönüm 

noktası her zaman daha iyiye yöneliktir. Ama günümüzde oldugu gibi 

çaresizlik son raddeye geldiginde gökyüzü yarılır ve alevlerini zaten 

kaybolmuş olanların üstüne salar. 

Genelgeçer anlamda sosyal ve siyasal diye adlandırılanlar her şey

den önce bu izlenimi veriyor. Mutlu kadın ve çocukların gözünde bir 

zamanlar tuhaf ve kaba görünen gazetelerin ön sayfaları -gazeteler bi

rahaneleri ve palavracılan çagrıştmrdı- o kalın basılmış harfleriyle ar

tık gerçek bir tehdide bürünerek evlere giriyor. Silahlanma, denizaşırı 

olaylar, Akdeniz'deki gerilim gibi bilmem hangi gösterişli tabirler le ga

zeteler Birinci Dünya Savaşı patlak verene kadar insanlara gerçek bir 

korku aşıladılar. Sonra daha baş döndürücü rakamlarıyla enflasyon 

başladı. Enflasyonun doludizgin yükselişi durdugundaysa, bu bir dö

nüm noktası degil, tersine çok daha büyük bir talihsizlik olan rasyo

nelleşme ve küçülme anlamına geliyordu Hitler'in oyları yavaş, ama 

istikrarlı biçimde arunaya başladıgında bunun bir çıg hareketi oldugu 

artık belliydi. Seçim sonuçlarına ilişkin rakamlar zaten bu görüngü

nün belirleyici özellikleridir. Faşizm öncesi son seçim gününün akşa

mında ülkenin tüm bölgelerinden gelen ayların sekizde, hana on alu

da biri genel sonuçları önceden söylüyordu . E ger on ila yirmi bölge en 

rnasse [hep birlikte) belirli bir dogrultuda tercih yapmışsa, geriye ka

lan yüz bölge buna karşı çıkmaz. Birömekçi zihniyet daha şimdiden 

mevcuttur. Dünyanın özü dünyanın yüzeyini sınıfiandıran istatistiksel 

yasayla örtüşüyor. 

Almanya'da faşizm zaferine görülmemiş ölçüde yabancı düşmanı, 

kültür karşıtı, kolektivist bir ideoloji sayesinde erişti. Şimdi bütün 

dünyayı harabeye çevirdigi için halklar faşizme karşı savaşmak zorun-
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dadır; başka çıkış yolu yok. Ama her şey sona erdiginde Avrupa'da öz

gürlükçü bir ruhun yayılacagına da kesin gözüyle bakmamak gerekir: 

Avrupa ulusları, kendilerini korumak zorunda kaldıklan faşizm kadar 

yabancı düşmanı, kültür karşıtı ve sözde kolektivist hale gelebilirler. 

Faşizmin yenilgisi zorunlu olarak çı& hareketini durdurmaz. 

Liberal felsefenin temel ilkesi hem/hem de ile özetlenebilir. Günü

müzde ise ya/ya da ilkesi geçerliymiş gibi görünüyor; ama sanki karar 

çoktan kötü seçenekten yana verilmiş. 
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İLETİŞİM YOLUYLA TECRiT 

lletişim araçlarının tecrite yol açtığı yalnızca zihinsel anlamda doğ

ru değildir. Radyo sunucusunun yalan dolu konuşması yalnızca dilin 

imgesi olarak beyine yerleşip insaniann birbiriyle konuşmasım engel

lemez; Pepsi-Cola reklamındaki övgüler yalnızca kıtaların yıkımına 

düzülen övgüleri bastırmaz; film yıldızlannın hayaletimsi modelleri 

yalnızca yeni yetmelerin birbirine sarılmalarına ya da zinaya örnek 

oluşturmaz. llerleme insanları kelimenin tam anlamıyla birbirinden 

uzak tutar. Tren istasyonu ya da bankadaki küçük vezneler, çalışanla

rın mesai arkadaşlanyla fısıldaşmalanna ve küçük sırlannı paylaşma

Ianna olanak tanır, modem büroların cam bölmeleri, sayısız çalışanın 

sığdığı ve hem gelip gidenlerin hem de müdurlerin izieyebildiği o de

vasa salonlar özel sohbetlere ve tembelliğe artık olanak tanımaz. Resmi 

dairelerdeki memurlann vergi ödeyenierin zamanını gereksiz yere al

ması da engellenir. Bu insanlar kolektif içinde tecrit edilmişlerdir. 

Ama ulaşım araçları insanlan fiziksel anlamda da birbirinden ayınr. 

Otomobil trenin gördüğü işi devralmıştır. Özel arabanın devreye gir

mesiyle birlikte , yolculuk sırasında edinilen tanışlar ancak yan tehdit

kar hitchiker'lara lotostopçu] indirgenir. Insanlar birbirlerinden büs

bütün tecrit edilmiş halde lastik tekerlekler üstünde yolculuk ediyor

lar. Bununla birlikte çekirdek aile ölçeğincieki bu arabalarda konuşu

lanlar diğer arabalarda konuşulanlarla aynıdır. Çekirdek ailelerin bu 

sohbeti daha çok günlük çıkarların etrafında döner. Nasıl belirli bir 

gelire sahip her aile, tıpkı istatistiğin öngördüğü gibi eve, sinemaya ve 

sigaraya aynı oranlarda harcama yapıyorlarsa, sohbet konuları da ara

banın sınıfına göre şemalaştırılmıştır. Bu aileler pazar günleri ya da 

seyahatlerde, menü ile mekanları bakımından özdeş olan aynı fiyat 

kategorisindeki lokantalarda ve küçük otellerde birbiriyle karşılaştık-
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lan zaman, gittikçe artan tecritle beraber gitgide birbirlerine benze

diklerini fark ederler. Iletişim insanlan birbirinden ayırarak birbirleri

ne benzernelerini saglar. 
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TARİH FELSEFESİNİN ELEŞTİRİSİ ÜZERİNE 

Insan türü, kimilerinin ileri sürdüğü gibi doğa tarihinin yoldan 

çıkmasından ya da beynin aşırı büyümesinden kaynaklanan tesadüfi 

ve bozuk bir oluşum değildir Bu ancak belirli bireylerin aklı için ve 

belki kısa dönemlerde ekonomileri bu tür bireylere hareket alanı sağ

layan bazı ülkeler için bile geçerlidir. Beyin, yani insan zekası, yeryü

zü tarihinde düzgün bir çağ oluşturacak kadar sağlamdır. Makineleri, 

kimyasal maddeleri ve örgütlenme yerileriyle insan türü -niye bu say

dıklarımız da, tıpkı dişierin ayının bir parçası olması gibi,  insanın bir 

parçası olmasın? Onlar da ayının dişleriyle aynı amaca hizmet ediyor 

ve üstelik daha iyi iş görüyorlar- bu çağda, uyum sağlamak bakımın

dan le dernier eri [son çırpınma) sayılır. İnsanlar kendilerine en yakın 

öncellerini geçmekle kalmadı, aynı zamanda onların kökünü öyle ada

makıllı kuruttu ki, et-obur büyük sürüngenler de dahil, herhalde şim

diye dek hiçbir tür başka bir türe böylesini yapmamıştır. 

Böyle bakılınca, dünya tarihinin Hegel'in de yaptığı gibi özgürlük 

ve adalet gibi kategorilerin ışığında kurulmak istenmesi tuhaf gözü

kür. Gelgelelim bu kategoriler gerçekten de garip ve bütünün genel 

gidişatı açısından önemsiz bireylerle başlar; ancak türü güçlendirmek 

ve başkalarını boyunduruk altına almak için yüksek miktarda makine 

ile kimyasal maddelerin üretildiği geçici toplumsal koşulların oluşma

sına katkıda bulunmalarını saymazsak önemsizdirler. Bu ciddi tarihin 

gidişatı açısından tüm fikirler, yasaklar, dinler ve siyasal inançlar çe

şitli koşullara bağlı olarak insan türünün yeryüzündeki ya da evrende

ki doğal şanslarını arttırdıkları ya da azaimkları oranda ilginçtirler. 

Nasıl kadınların özgürleşmesi onların silahlı kuvvetlerin bir dalı ola

rak eğitilmesine dönüştüyse, yurttaşların feodal ve mutlakıyetçi geç

mişin haksızlıklarından kurtuluşu da, liberalizm sayesinde, makinele-
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rin dizginlerinden boşanmasına hizmet etmiştir. Zihin ve kökeni ile 

var oluşu açısından iyi olan ne varsa umutsuz bir biçimde bu delışeıle 

iç içe geçmişti r. Hekimin hasta çocuga verdigi serum, varlıgını, savun

masız malılükata yapılan saldırılara borçludur. Sevgiiiierin şefkat dolu 

sözlerinde, Hıristiyanlıgın en kutsal sayılan simgelerinde oldugu gibi, 

oglak etini yemenin hazzı hissedilir; tıpkı totem hayvanına duyulan o 

belirsiz saygının o hazdan ayın edilebilmesi gibi. Mutlak, kilise ve ti

yatroya ilişkin aynmlaşmış bir anlayış bile, insan toplumunun içindeki 

ve dışındaki doga pahasına oluşturulan incelmiş bir işbölümünün so

nucudur. Kültürün tarihsel işlevi bu türden bir örgütlenmenin geriye 

dönük etki etmesidir Bu işlevi yerine getirmekten uzaklaşan gerçek 

düşünce , yani saf biçimiyle akı l, ayaklan yere basan insanların öteden 

beri lark etmiş oldukları gibi, deliligin özelliklerini göstermeye başlar. 

Eger böyle bir akıl insanlık üzerinde kesin bir zafere ulaşacak olursa, 

türün egemenligi tehlikeye düşerdi Yoldan çıkma kuramı da böylece 

dogru çıkardı. Ama insanmerkezci tarih felsefesinin eleştirisine alaylı 

bir biçimde katkıda bulunmak isteyen bu kurarn haklı çıkamayacak 

kadar fazla insanmerkezcidir. Akıl, bireylerin kullanma biçimlerine 

bakıldıgında yatıştırıcı olmaktan çok bir uyum saglama aracı rolünü 

üstlenir. Kumazlığı özne ile nesne arasındaki özdeşligi kurmada degil 

de, insanları giderek daha uzaklara erişebilen bir canavara dönüştür

mededir 

Dünya tarihinin felsefi inşası, tüm dolambaçlı yollara ve direnişiere 

ragmen, tutarlı bir doga egemenliginin nasıl gitgide kararlı bir biçim

de kendini kabul ettirip , insana özgü olan her şeyi birleştirdigini gös

termelidir. Aynı biçimde iktisadın, egemenligin ve kültürün biçimleri 

de bu bakış açısından türetilmelidir. Üstüninsan düşüncesinin ancak 

niceligin nitelige dönüşmesi anlamında bir uygulaması olabilir. Özgür 
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hayvanların yaşadığı son kıtaları bu hayvanlardan zehirli maddelerle 

birkaç uçuşta temizleyen pilota, troglodit'e [mağara adamı] kıyasla üs

tüninsan denilmesi gibi, bugünün pilotunun zararsız bir kırlangıç gibi 

gözükeceği insansal bir üstün arnfibi meydana gelebilir. Doğa tarihi

nin hakiki bir ürünü olarak insandan bir basamak üstün başka bir tü

rün boy gösterip göstermeyeceği zaten kuşkuludur . İnsanbiçimcilik 

için gerçekten de şu kadarı doğrudur ki, doğa tarihi,  insanın ortaya 

çıkmasıyla sonianan şans eseri attığı o zarı hesaba katmamıştır. İnsa

nın yıkım kapasitesi öyle bir büyüme vaat ediyor ki -bu tür kendini 

günün birinde tükettiğinde- tabula rasa [boş levha] yapılmış olacaktır. 

lnsan türü ya kendi kendisini parçalayıp yok edecektir ya da yeryü

zündeki bütün bitki ve hayvan dünyasını kendisiyle birlikte uçuruma 

sürükleyecektir ve eğer yeryüzü o sırada hala yeterince gençse, her şe

ye -ünlü bir sözü çeşitlendirrnek amacıyla- daha önce olduğundan 

çok daha geri bir aşamadan, yeniden başlamak zorunda kalacaktır. 

Tarih felsefesi, insancıl fikirleri etkin güçler olarak tarihin içine 

kendisi yerleştirip bu fikirleri tarihin zaferi olarak sunmakla, içerikle

rinin bir parçası olan safdilliği de alıp götürmüştür. Ekonomi, yani 

tahakküm onlardan yana olmadığında kendilerini küçük düşürme

lerine yol açan hor görme tüm zayıfların maruz kaldığı hor görmedir; 

bunu yaparak yazarlar da kendilerini ortadan kaldırmaya çalıştıkları 

zulümle istemeden de olsa özdeşleştirmiş oldular. Daha önce Hıristi

yanlıkta olup biten kendisini tarih felsefesinde yineler: gerçekte daima 

acılara maruz kalan iyilik, tarihin gidişatını belirleyen ve eninde so

nunda zafere ulaşan bir güç kılığına bürünür. Iyilik, Dünya Tini ya da 

en azından içkin bir yasa olarak putlaştırılır. Ne ki, böylece tarih do

laysız bir biçimde kendi karşıtma dönüştürülmekle kalmaz, zorunlu

luğu ve olup bitenlerin mantıksal gidişatını kırması beklenilen fikir de 
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tanınmaz bir hale sokulur. Yoldan çıkma tehlikesi önlenir. Erk zanne

dilen erksizlik, böylesi bir terfi sayesinde bir kez daha yadsınıp bellek

ten silinir. Böylece içlerinde hakikati banndıran Hıristiyanlık, idealizm 

ve materyalizm, adianna işlenen alçaklıklardan sorumlu tutulurlar. 

Erkin habercileri olarak -iyi olanın erki olsa da- üçü de bizzat örgüt

leme gücüne sahip tarihsel erkler oldular ve bu nitelikleriyle insan tü

rünün gerçek tarihinde kendi kanlı rollerini oynadılar: örgütleme 

araçlan rollerini .  

Bagciaşık bir kuramın baglılaşıgı olarak tarih, kurulabilir bir şey 

olarak iyilik degil de dehşet oldugu için, düşünme de aslında olumsuz 

bir ögedir. Daha iyi koşullara ilişkin umut, bir yanılsamadan ibaret ol

madıgı sürece, bu koşulların garanti edilmiş, sürdürebilir ve nihai bir 

durum oldugunu dile getiren teminatlar üzerinde oldugundan daha 

çok, yaygın olarak çekilen acılann ortasındaki saglam köklü şeylere 

duyulan saygı üzerinde temellenir. Malılükatın ifadeye ve ışıga yönelik 

olan, yaratıcı gelişmenin tahakkümünü bu gelişmenin kendisi içinde 

hafifletip banşık hale getiren sonsuz sabrı, hiç sönmeyen yumuşak 

dürtüsü, rasyonel tarih felsefelerinin yaptıgı gibi, karşı koymamanın 

praksisi de dahil olmak üzere belirli hiçbir praksisi selametin yolu ola

rak ileri sürmez. Aklın bu dürtüden kıvılcımlanan ve insanın hatırla

yan düşünmesinde yansıyan ilk parlaması en mutlu gününde bile or

tadan kaldınlıp aşılamayacak bir çelişkiyle, akla tek başına yön vere

meyen kötü kaderle karşı karşıyadır. 
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İNSANLIGIN ANlTLARI 

Insanlık başka yerlerde oldugundan çok daima Fransa'da evinde

dir Ama Fransızlar anık bunun farkında degil. Kitaplannda yazılı 

olanlar herkes tarafından bilinen ideolojiydi. Bundan iyi olanlan da 

insaniann ses tonunda, deyimierin kullanımında, yemek sanatında, 

randevuevlerinin varlıgında, demir döküm pisuarlarda henüz kendisi

ne özgü ve ayn bir varoluş sürdürebiliyordu. Ama bireye duyulan bu 

saygıya karşı Blum hükümeti çoktan savaş açmıştı ve muhafazakarlar 

bile bu anıtlan korumak için pek az şey yaptılar. 
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BİR SUÇLU KURAMINDAN 

Suçlu gibi hapis cezası da burjuvadır. Ortaçagda can sıkıcı bir 

miras talebini simgeleyen prens çocuklan zindana atılırdı. Buna karşın 

suçlularaysa, geniş halk yıgınlanna düzen ve yasaya saygıyı ögretmek 

amacıyla öldüresiye işkence edilirdi; çünkü katılık ve gaddarlık örnek

leri katı ve gaddarları sevgiye yöneltir. Sıradan bir hapis cezasının ön

koşulu artan emek gücü gereksinimidir. Hapis cezası burjuva var oluş 

tarzını ıstırap olarak yansıur. Modern hapishanelerdeki sıra sıra hüc

reler gerçek anlamda Leibniz'in manadlarını temsil ederler: "Monadla

nn herhangi bir şeyin girip çıkabilecegi pencereleri yoktur. llinekler, 

bir zamanlar skolastiklerin algılanabilir biçimlerinde oldugu gibi, töz

lerden kapamazlar ve onların dışında gezinip duramazlar. Bir mona

dın içine dışardan ne töz ne de ilinek girebilir. �ı Monadlann birbirleri 

ÜZerinde doğrudan bir etkileri yoktur; yaşamları tanrı, yani yönetim 

tarafından düzenlenip koordine edilir 2 Mutlak yalnızlık, yani tüm 

varlıgı maddeye egemen olmaktan ve çalışmanın o tekdüze ritminden 

oluşan benlige zorla geri dönüş, modem dünyadaki insanın var oluşu

nun anahatlarını korku salan bir hortlak gibi çizer lnsanın radikal bi

çimde tecrit edilmesi ile radikal biçimde hep aynı kalan umutsuz hiçli

ge indirgenmesi özdeştir. Hapishanedeki insan, gerçeklikte kendisini 

dönüştürmek zorunda oldugu burjuva tipinin bilkuvve [virtuell] im

gesidir. Dışarıda bu dönüşümü başaramayanlara içerde bu dönüşüm 

sürecini korkunç bir saflıkta aşılarlar. Hapishanderin varlıgını suçlu

yu toplumdan ayırma gerekliligiyle veya onun ıslah edilmesiyle rasyo

nelleştirmek sorunun temeline inmez. Cezaevleri, insaniann dönüş-

1 Leibniz, la Monadologie, ed. Erdmann, Berlin 1840, § 7, s. 705. 

2 Bkz. a.g.e. , § s ı ,  s. 709. 
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rnek zorunda olduklan varoluştan duydukları nefretin simgesi olarak 

dünyaya dikilen, sonuna dek düşünülmüş burjuva çalışma dünyasının 

imgeleridir. Zayıf, geri kalmış, zalimleşmiş insanlar kendilerini sevgi

sizce içinde buldukları yaşam düzenine gerekli becerileri göstererek 

katlanmak zorundadırlar; içe dönük tahakküm üzerlerinde inatla yi

nelenir.  Eylemini gerçekleştirirken öz-varlığı korumayı her şeyden üs

tün tutan suçlunun aslında daha zayıf, dengesiz bir benliği vardır; suç 

işlerneyi alışkanlık haline getirenler ahmak olanlardır. 

Yakalananlar hasta olanlardır.  Zayıflıkları bu insanları bedensel ve 

zihinsel bakımdan sürekli örselendikleri bir duruma itmiştir .  Içeri 

atılmalanna yol açan eylemi gerçekleştirdiklerinde çoğu hastadır za

ten, hem bünyeleri hem de içinde bulundukları durum bakımından. 

Başkaları aynı uyaranlar ve güdüler karşısında her sağlıklı insanın 

davranacağı gibi davranmıştır; yalnızca şansları yaver gitmemiştir. Bir 

kısım geriye kalan da birçok özgür insanın olacağından daha ölkeli ve 

zalimdir; hatta şahsen, dünyanın faşist efendilerinin konumları gereği 

olduğu kadar öfkeli ve zalimdir . Adi suçlunun eylemi küçük çaplı, ki

şisel ve doğrudan yıkıma yöneliktir. Herkeste aynı olan canlı töz en 

azıh suçlarda bile, suçluyu doğumundan itibaren suça iten bireysel 

yazgının ve bünyenin baskısından kurtulamaz ve olasılıkla birtakım 

koşulların zincirleme biçimde bir araya gelmesi sonucu bize bağışla

nan görü olmasaydı sen de ben de cinayet işleyen kimse gibi davranır
dık. Artık bu insanlar tutuklu olarak mazlumdurlar ve aldıkları ceza 

kördür, yabancılaşmış bir olaydır; tıpkı kanser ya da bir evin çökmesi 

gibi talihsizliktir. Hapishane bir düşkünlük halidir . Bunu ele veren 

onların yüz ifadeleri, sakıngan yürüyüşleri, kılı kırk yaran düşünme 

tarzlarıdır .  Hastalar gibi onlar da yalnızca hastalıklanndan konuşabi

lirler .  
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Günümüzde saygıdeger ve yasadışı çetecilik arasındaki sınırların 

nesnel olarak bulanıkiaşması gibi, biçimler de psikolojik açıdan birbi

rine karışıyor. On dokuzuncu yüzyılda oldugu gibi, suçlulara birer 

hasta gözüyle bakıldıgı zamanlarda tutuklama onlardaki zayıflıgın ter

sine çevrilmesi anlamına geliyordu. Birey olarak çevreye karşı koyma 

ve aynı anda kendisine bir yer açmak için insanlar arası ilişkinin onay

lanan biçimlerini kullanarak bu çevreye tutunabilme gücü suçluda za

yıllatılmıştı. Suçlu, canlılarda derinlere kök salmış ve aşılması geliş

mişligin işareti olan o egilimi temsil ediyordu: çevresine etkin biçimde 

kabul ettirmek yerine kendisini onun içinde kaybetmek ve kendisini 

dogaya geri gömülmeye bırakır. Freud bu egilimi ölüm dürtüsü ,  Cail

lois ise le mimetisme3 [yansılama] olarak adlandırmıştır. Bu türden bir 

bagımlılık azimli ilerlemeye aykırı düşen her şeye sızmışur; günün 

emek biçimlerinin dolambaçlı yollarından çıkamayan suçtan en yüce 

sanat yapıtıanna kadar her şeye. Sanatın nesnelere gösterdigi, onsuz 

var olamayacagı yumuşaklık suçlunun tutuk tahakkümünden o kadar 

da uzak degildir. Küçük yaştaki kızları fahişelige sürükleyen o hayır 

deme acizligi suçluların yaşamının gidişatını da belirler . Suçluda olan 

şey direnişten yoksun olumsuzlamadır. En zalim halinde bile belirli 

bir bilinçlilikten yoksun, ürkek ve aciz bir biçimde acımasız uygarlıgı 

hem taklit edip hem de yıkan bu akıp gitmeye karşı uygarlık kendi 

taştan idealini, ceza ve ıslah evlerinin saglam duvarlarını diker. Nasıl 

Tocqueville'e göre burjuva cumhuriyetleri, bedene zulmeden monarşi

lerin tersine dogrudan insanların ruhuna zulmediyorsa, bu türden ce

zalar da insan ruhuna saldırır. Bu insanlar adı dışında umarhaneler

den bir farkı olmayan büyük hapishane binalarında, çarka gerilmiş 

halde günler ve geceler süren bir ölümle degil, görünmez bir ibret ola-

3 Bkz. Caillois, Le Mythe et l'Homme, Paris, 1938, s. 125 vd. 

302 



NOTlAR VE TASlAKlAR 

rak sessizce zihinsel olarak yok olurlar. 

Faşizm her iki kurumu da içine çeker. Komuta etmenin bütün 

üretim üstündeki yogunlaşması toplumu yeniden dogrudan egemenlik 

aşamasına geri götürür. Ulusların iç pazarlan aracılıgıyla oluşan do

lambaçlı yolun yok olmasıyla birlikte, hukuk dahil diger zihinsel dola

yımlar da yok olup gider. Müzakere etmek zorunda kalan bencilligin 

sonucu ticari işlemlerle gelişen düşünme zorla sahip çıkmanın plan

lanmasına dönüşmüştür. Adi suçludan tek farkı elindeki erk olan kitle 

katili faşist, Alman fabrikatörün saf özü olarak boy göstermiştir. Do

lambaçlı yollar artık gereksizleşmişti. Büyük endüstrinin gölgesinde 

hayatta kalabilmiş girişimcilerin kendi aralanndaki uyuşmazlıklan 

çözmek için hala işlemeye devam eden medeni hukuk bir tür hakem

ler kuruluna; sistemin altındakilere yönelik olan ve haksızlıga ugra

yanların çıkarlarını yetersiz de olsa koruyan adalet sistemi ise terör 

haline geldi. Oysa mülkiyet, şimdi yok olmaya yüz tutmuş olan yasal 

koruma aracılıgıyla tanımlanırdı. Özel mülkiyeti doruk noktasına taşı

yan tekel özel mülkiyet kavramını yok eder. Faşizm diger erkler le olan 

ilişkileri çerçevesinde, gizli anlaşmalarla ikame ettigi devlet ve toplum 

sözleşmelerinden bir tek, uşaklarının insanlıgın geri kalanına serbest

çe uyguladıgı genelgeçer olanın cebrine iç işlerinde izin verir. Bütün

sel devlette ceza ve suç batı! inanç artıkları diye tasliye edilir ve karşı 

gelenlerin açıktan açıga köklerinin kazınması, siyasal hedeflerinden 

emin olan suçluların rejimi altında bütün Avrupa'ya yayılmaktadır. 

Cezaevi toplama kampının yanında eski güzel günlerin bir anısı gibi 

kalır; tıpkı eskilerden kalan ve hakikati o zamandan ele veren duyuru 

gazetelerinin [lntelligenzblatt] , kuşe kagıda basılan, ele alınan konu 

Michelangelo olsa bile yazınsal içerikleri bakımından duyurudan çok 

iş raporu, egemenlik simgesi ya da reklam işlevi gören magazinlerle 
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kıyaslandığında olduğu gibi. Bir zamanlar tutuklulara dışarıdan daya

tılan tecrit şimdi genel olarak bireylerin iliklerine kadar işledi. Bireyle

rin iyi egililmiş ruhları ve mutlulukları bir hapishane hücresi kadar 

kasvetlidir. Erk sahipleri anık bu hücreler olmadan da yapabiliyor; 

çünkü tüm ulusların emek gücü ganimet olarak ellerine geçmiştir. Ha

pis cezası toplumsal gerçekligin yanında sönük kalır. 
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LE PRIX DU PROGRFs [iLERLEMENiN BEDELi] 

Bir zamanlar Fransız Akademisi'ne Victor Hugo'nun rakibi olarak 

seçilmiş olmanın buruk ününü yaşayan Fransız fizyolog Pierre Flo

urens'in kısa bir süre önce bulunan bir mektubu garip bir pasaj içeri

yor: 

"Genel cerrahi müdahalelerde kloroform kullanılmasını onayla

makta hala güçlük çekiyorum. Bildiğiniz gibi, bu ilaca ilişkin geniş 

kapsamlı incelemelerde bulundum ve hayvanlarla yaptığım deneyiere 

dayanarak kloroformun özgül özelliklerini betimleyen ilk kişilerden 

biriydim. Tereddütlerim, kloroformla ve tahminimce, bilinen diğer 

narkoz türleriyle yapılan ameliyatiann aldatıcı olması gibi yalın bir 

gerçeğe dayanmaktadır .  Bu ilaçlar yalnızca belli motor sistemler ve eş

güdüm merkezleriyle sinir hücrelerinin diğer yetilerini etkiler. Sinir 

hücresi, kloroformun etkisi altında, izlenimlerin bıraktığı izleri kay

cletme yetisinin önemli bir kısmını kaybeder, ama duyumsama yetisini 

hiç de yitirmez. Gözlemlerim tam tersine acının, innervasyonun" 

genel felce uğramasıyla birlikte normal durumdan daha da şiddetli bi

çimde duyumsandığına işaret etmektedir. Izleyenleri yanıltan şey, has

tanın tamamlanan ameliyattan sonra olup bitenleri hatırlayamaması

dır. Hastalanmıza hakikati söylesek olasılıkla hiçbiri kloroform kulla

nılmasını onaylamayacaktır; oysa şimdi hastalar suskunluğumuzdan 

ötürü kloroform kullanılmasında ısrar ediyorlar. 

"Ama su götürür tek kazancın müdahale süresince meydana gelen 

bir bellek zaah olmasını göz ardı etsek bile, bu uygulamanın çok daha 

ciddi bir tehlikeyi beraberinde getirdiğini düşünüyorum. Hekimleri

mizin genel akademik eğitiminin giderek daha yüzeysel bir niteliğe 

" Belli bir organ ya da bölgenin sinir sistemi organizasyonu -yn. 
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btininmesiyle birlikte , kloroformun sınırlanmamış kullanımı, cerrah

Iarı gittikçe daha karmaşık ve zor cerrahi mudahaleleri gerçekleştir

meleri konusunda cesaretlendirmektedir. Araştırma amacıyla bu de

neyler hayvanlarda gerçekleştirilecegine, hastalarımız haberleri olma

dan ko bay durumuna dtişlirlilecektir. Özgül nitelikleri nedeniyle, bili

nen bu turden tum duyurnlara göre belki çok daha şiddetli olan bu acı 

dolu uyarımların hastada kalıcı bir ruhsal hasara, hatta narkoz altın

dayken tarif edilemez acılarla dolu bir olume yol açtıgı da dtiştintilmez 

degildir; listelik ne hasta yakınları ne de dünyada herhangi bir kimse 

bunu hiçbir zaman bilemeyecektir. llerleme ugruna ödedigirniz bu be

del çok yüksek degil midir?" 

Eger Flourens bu mektupta yazdıklarında haklı olsaydı, ilahi dün

ya rejiminin karanlık yolları hiç olmazsa bir kere mazur gösterilmiş 

olurdu. Cellatlarının çektigi acılar sayesinde hayvanların ocli boylece 

alınmış olurdu: her ameliyat canlı hayvanların deneysel amaçlarla 

kesilip biçilmesi sayılabilirdi o zaman ! Bu durumda insanlara, hatta 

oldugu gibi tum malılükata karşı geliştirdigirniz tavrın, tıpkı atiattığı

mız bir ameliyattan sonra kendimize karşı geliştirdigirniz tavra benze

digi , yani acıya karşı kor oldugumuz ştiphesi dogardı. Bizi başkaların

dan ayıran uzam ile kendi geçmişimizin acılarından ayıran zaman aynı 

anlama gelir; her ikisi de aşılmaz bir engeldir. Ama doganın üzerinde

ki süregen egemenlik, yani tıbbi ve tıp dışı teknik, gliclinli bu tur bir 

korleşmeden alır Bu egemenligi en baştan olanaklı kılan şey unutma

dır. Bilimin aşkın koşulu olarak bellek yitimi . Her şeyleştirme bir 

unutuş tur. 
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YERSiz KORKU 

Gözleri felakete dikmenin bir çekiciligi vardır. Ne ki böylece gizli 

bir suç ortaklıgı da söz konusu olur. Haksızlıkta payı olan herkesin 

çektigi sosyal vicdan azabı ve doyasıya yaşanmış yaşama karşı duyulan 

nefret öylesine güçlüdür ki, kritik durumlarda ikisi de insanın çıkarla

rına içkin intikam olarak dogrudan ters düşerler. Fransız burjuvala

rında, faşistlerin kahramanlık idealine ironik biçimde benzeyen ölüm

cül bir rnerci vardı: benzerlerinin Hitler'in yükselişinde ifadesini bulan 

zaferinden, onları batırınakla tehdit etse bile, sevinç duyarlardı; hatta 

banşlarını, savundukları düzenin haklılıgını ortaya koyan bir kanıt 

olarak görüyorlardı. Bu davranışın bir ön-biçimi, birçok zenginin tu

turnlulugun rasyonelleştirilmesi altına zorla koydukları yoksulluk 

imgesi karşısındaki duruşlarıdır. Bu zenginlerin, her kuruşu için inat

la mücadele ettikleri halde, gerekirse hiç karşı koymadan tüm mal 

varlıklarından vazgeçrnek ya da bu mal varlıklarını sorurnsuzca kurna

ra yatırrnak gibi gizli bir egilirnleri vardır. Faşizm koşullarında zengin

ler egemen olma hırsı ile kendinden nehetin sentezine ulaşırlar ve 

yersiz korkularına daima: bunun olacagını biliyordum tavrı eşlik eder. 
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BEDENE İLGi 

Bilinen Avrupa tarihinin altındanbir de yeraltında olanı akar. Bu 

ikinci tarih, uygarlık tarafından baskılanan ve çarpıtılan insani içgüdü

lerin ve tutkulann yazgısından oluşur. Gizli kalmış olanı gün ışığına 

çıkaran faşist günümüzün bakış açısından, tezahür eden tarihin bu ka

ranlık tarafla olan bağlantısı da gözle görülür hale geldi. Bu bağlantı 

ulus devletlerin resmi menkıbesinde ve bu konuda onun gerisinde 

kalmayan ilerici eleştirisinde geçiştirilmişti. 

Sakatianan şeylerin başında insanın bedenle olan ilişkisi gelir. Ya

rarlanma hakkı ile emeği birbirinden ayıran işbölümü kaba kol gücü

nü aforoz etmiştir. Efendiler ötekilerin emeği olmadan yapamadıklan 

ölçüde emeği aşağıladılar. Köle gibi emeğin de yara izleri [Stigma] 

vardır. Hıristiyanlık çalışmaya övgüler düzmesine karşın, insanın etini 

her türlü kötülüğün kaynağı olarak aşağılamıştır. Hıristiyanlık dinsiz 

Machiavelli'yle fikir birliği içinde, Eski Ahit'in bir lanet olarak tanımla

dığı emeğe methiyeler düzerek modern burjuva düzenini müjdelemiş

tir. Çöl Babaları, Dorotheus, Haydut Musa, Safdil Pavlus ve diğer tin 

fakirleri için emek, insanı doğrudan Göğün Krallığı'na erdiriyordu. 

Luther ve Calvin'e göre emeği selamete bağlayan bağ o denli dalaşıktır 

ki, Reform'un insanlan çalışmaya çağırması insana alay gibi gelir; bir 

çizmenin solucanın üzerine basması gibi. 

Hükümdarlar ve patrikler dünyevi günleri ile ebedi gayeleri ara

sında açılmış olan dinsel uçurumu, ötekilerin çalışma saatlerinden el

de ettikleri geliri düşünerek aşabiliyorlardı. Bahşedilmiş seçilmişliğin 

irrasyonelliği kurtuluş olasılığını onlar için açık bırakıyordu. Oysa 

ötekilerin üzerindeki baskı daha ağır hissedilir oldu. Onlar etin erk 

aracılığıyla aşağılanmasının, baskı altında yaşamanın ideolojik yansı

masından başka bir şey olmadığını belli belirsiz sezinliyorlardı. Eski-
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çagda kölelerin başına gelenleri, modem sömürge halkları da dahil 

tüm kurbanlar yaşadı: onlar aşagılık sayılmakzorundaydılar. Dogada 

iki ırk vardır: yukarıdakiler ve aşagıdakiler. Avrupalı bireyin özgürleş

mesi, dışardan gelen fiziksel cebir azaldıkça, özgürleşenler arasındaki 

içsel ayrımın daha da derinlere nüfuz ettigi genel bir kültürel dönü

şüm baglamında gerçekleşti. Aşagıdakiler sömürülen bedene kötü gö

züyle bakmalıydı ve ötekilerin aylaklıkları sayesinde ugraş edinebil

dikleri zihni en yüce deger olarak görmeliydiler. Bu gidişat Avrupa'yı 

en yüce kültürel başanlara imza atabilecek duruma getirmiş olsa da, ta 

başından sezinlenen aldatılma hissi, bedenin denetim altına alınmasıy

la birlikte bedene karşı, yüzyıllardır halk yığınlarının düşünce tarzına 

sinmiş olan ve Luther'in dilinde kendi otantik ifadesini bulan arsız kö

tücüllügü ve aşk-nefreti körükledi. Bireyin kendi bedeni ve başkala

rınkiyle olan ilişkisinde, egemenligin irrasyonelligi ve haksızlıgı gad

darlık olarak yeniden ortaya çıkar ve nasıl egemenlik özgürlükten 

uzaksa, bu gaddarlık da sagduyulu bir ilişkiden ve dingin bir düşü

nümden öyle uzaktır. Bu durum, Nietzsche'nin ve daha önce Sade'ın 

gaddarlık kurarnlarında bütün kapsamıyla ortaya konmuş ve Freud'un 

narsisizm ve ölüm dürtüsü ögretilerinde psikolojik açıdan yorumlan

mıştı r. 

Bedene karşı duyulan aşk-nefret modem kültürün bütününe sin

miştir. Beden bir yandan aşagılık, köleleştirilmiş olarak küçümsenip 

yadsımrken aynı zamanda yasak, şeyleştirilmiş ve yabancılaşmış ola

rak arzulamr. Yalnızca kültür bedene sahip olunabilir bir şey gözüyle 

bakar ve beden yalnızca kültürün içinde bir nesne, ölü şey, "corpus" 

olarak, erkin ve komuta etmenin özü olan zihinden ayrı tutulur. !nsa

mn kendi kendisini corpus diye aşagılamasıyla, doga insan tarafından 

bir egemenlik nesnesi, bir hammadde olarak aşagılanmasının öcünü 
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alır. Yıkıma ve gaddarlığa yönelik ce bir, bedene yakınlığının organik 

olarak bastırılmasından kaynaklanır; benzer biçimde Freud'un dalıice 

sezgileri iğrenme duygusunu, dik yürümeye başlanıp yerden uzakla

şılmasıyla, erkek hayvanı adet gören dişiye çeken koku duyusunun 

organik olarak hastınlmasına bağlamıştı. Batı uygarlığında, hatta olası

lıkla tüm uygarlıklarda bedensel olan tabulaşunlmışur; hepsinde be

den hem çekici hem de itici bir şeydir. Yunan'ın efendileri ve feoda

lizm için bedenle ilişki, kişisel atiklik yoluyla egemenliğin koşulu 

olarak sınırlandınlmıştı. Gövdenin bakımının safça toplumsal bir he

defi vardı. Kalos kagathos [Hziksel ve ruhsal güzelliğin uyumlu birlik

teliği] yalnızca kısmen yanılsamaydı; gymnasium da kısmen kişinin 

gücünü gerçekten korumak, hiç değilse o efendivari duruşunu eğit

mek içindi . Egemenliğin ticaret ve ulaşım dolayımıyla uygulandığı 

burjuva egemenliğine bütünüyle geçişinden, özellikle de endüstrinin 

ortaya çıkışından sonra biçimsel bir değişim meydana geldi . insanlık 

artık kılıçlara değil, sonuçta yine kılıçlar yapan dev aygıtiara boyun 

eğerek kendisini köleleştiriyor. Böylece erkek bedenini yükseltmenin 

rasyonel anlamı kayboldu; on dokuzuncu ve yirminci yüzyılda bede

nin yeniden doğuşuna yönelik romantik çabalarsa ancak ölmüş ve sa

katlanmış olanı idealleştirmeye yaradı. Nietzsche, Gauguin, George ve 

Klages ilerlemenin bir sonucu olan bu adı konmamış aptallığı gördü
ler. Ne ki onlar da yanlış bir sonuca vardılar. Haksızlığı olduğu gibi if

şa etmek yerine haksızlığın bir zamanki halini ulvileştirdiler. Meka

nikleşmeye sırt çevirme, kendisine soylu bir hava vermeye çalışan en

düstriyel kitle kültürünün susüne dönüştü. Sanatçılar istemeyerek de 

olsa, reklamlar için beden ruh birliğinin yitmiş imgesini işe yarar hale 

getirmekle meşguldü. Yaşam görüngülerinin Sanşın Canavar'dan gü-
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ney denizi sakinlerine dek övülmesi kaçınılmaz olarak saronga filmi

ne, vitamin ve cilt kremi afişlerine dönüşür. Bunların hepsi yalnızca 

reklamların içkin hedeflerinin yerine geçen benzerleridir: yeni, 

heybetli, güzel, soylu insan tipi ya da başka bir deyişle önderler ve 

birlikleri. Faşist önderler bizzat cinayet aletlerini ellerine alıp tutsakla

nnı tabanca ve kırbaçla infaz ediyorlar, ama bu kez bedenlerinin üs

tün gücünün sonucu olarak degil; çünkü artık o dev aygıt ve onun ar

kasında duran, ellerini kirlerrnek istemeyen gerçek erk sahipleri dev

letin yüce çıkarlannın kurbanlarını onların karargahianndaki mah� 

zenlere teslim ediyorlar. 

Gövdeyi [Körper] yeniden canlı bedene [Leib] dönüştürmek ola

naksızdır. Gövde artık cesettir ve ne kadar idrnan yapmış olursa olsun 

bu degişmez. Adının imledigi gibi ölüye dönüşmek.� dogayı malzeme 

ve madde haline getiren süregen sürecin bir parçasıydı. Uygarlıgın ba

şarımlan yüceitmenin sonucudur; yani egemenligin tüm insanlan ko

parıp ayırdıgı bedene ve topraga karşı edinilmiş aşk-neh·etin sonucu

dur. Tıpta insanın cisimleştirilmesine, teknikte ise tüm doganın şey

leştirilmesine duyulan o ruhsal tepki üretken bir nitelik kazanır. Meş

ru ya da gayri meşru, büyüklü küçüklü erk sahiplerinin gizli işlerinde 

kullandıklan o katiller, caniler, o hayvaniaşmış azmanlar; birisi halle

dilmesi gerektiginde o an orada biriveren zorbalar; linç edenler ve 

klan üyeleri; biri sesini çıkardıgında hemen agzının payını veren o 

güçlü agabeyler; paralarını ve mevkilerini yitirdiklerinde, erkin koru

yucu eli üstlerinden çekildiginde herkes için tehlike haline gelen o 

a Güney denizi sakinlerinin giydigi bir tür etekli giysi -yn. 
ll KOrper tüm cisimler için gövde anlamına gelirken; Leib yalruzca canlıların 

gövdesi, bedeni için kullanılır. Korper "ölü, beden, cisim" anlamındaki La
tince corpus'tan gelir -yn. 
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korkunç simalar; tarihin karanlıklannda varlıklarını sürdürüp, ege

menligin varlıgı için elzem olan korkuyu diri tutan bütün o kurtadam

lar: hepsi bedene karşı kaba ve dogrudan bir aşk-nefret duyumsar; 

dokunduklan her şeyi kirletip,  ışıkta gördükleri her şeyi yok ederler 

ve bu yok ediş şeyleşmenin hıncıdır; kör bir öfkeyle, canlı nesne üze

rinde o geri alınamayacak olanı yinelerler: yaşamın tin ve tinin nesnesi 

biçimindeki bölünüşünü . Insan onları karşı konmaz biçimde kendi

sine çeker; onlar insanı bedene indirgemek isterler; hiçbir şeyin yaşa

masına izin verilmemelidir. En aşagıdakilerin kendilerini, öldürme e

dimi sayesinde eşcinselce ve paranoyakça ilişkilendirdikleri, onlar için 

artık köreimiş olan o yaşama karşı duydukları, dindışı üst tabaka tara

fından oldugu kadar dinsel üst tabaka tarafından da özenle geliştiriJip 

korunan düşmanlıkları yönetim sanatının daima vazgeçilmez bir aracı 

olmuştur.  Köleleştirilenlerin yaşama karşı besledikleri düşmanlık tari

hin karanlık yüzünün bitmez tükenmez kaynagıdır. Püriten aşırılık, 

ayyaşlık bile yaşamdan çaresizce öç alır. 

Totaliter propagandanın doga ve kader aşkı, bedene baglanmışlıga 

ve başansızlıga ugramış uygarlıga karşı üstünkörü duyulan bir tepki

den başka bir şey degildir. Bedenden kurtulunamaz ve vurulamadıgı 

noktada ona övgüler düzülür. Faşistlerin "trajik" dünya görüşü gerçek 

kanlı dügünün ideoloji k bekarlıga veda gecesidir. Orada bedeni öven

ler, o jimnastikçiler ve açık hava düşkünleri hep öldürmeye en yatkın 

kişiler olagelmişlerdir;  tıpkı dogaseverlerin ava yakınlık duymalan gi

bi. Bedene seyyar bir düzenek gözüyle bakar , ek! em yerlerinden bö

lümlere ayırır ve eti de iskeletin kaplaması olarak görürler Bedeni 

kullanmayı ögrenirler, uzuvlarına sanki gövdeden ayrılmış parça

larmış gibi davranırlar. Yahudi gelenegi insanın boyunun metreyle öl

çülmesi konusunda bir nefret aşılar, çünkü ölülerin de boyu ölçülür -
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tabut için. Beden güdümleyicilerinin hoşuna giden budur işte. Onlar 

farkında olmadan ötekini tabutçunun bakışıyla ölçerler. Kendilerini 

gördüklerini dile getirirken ele verirler: insanları uzun, kısa , şişman 

ve kilolu diye adlandırırlar. Hastalıga ilgi duyarlar ve aynı masada bir

likte yemek yedikleri kişinin şimdiden ölümünü gözlerler ve söz ko

nusu kişinin saglıgını merak edişleri de asıl ilgilerinin ancak zayıfça 

rasyonelleştirilmesinden ibarettir. Dil onlara ayak uydurur. Ingilizce 

ve Fransızcacia canlı ormana odun denmesine benzer biçimde gezinti

yi hareket etmeye, yemegi de katarilere dönüştürür.a Toplum ölüm is

tatistikleriyle, yaşamı kimyasal bir sürece indirger. 

Toplama kamplarındaki tutsakların, modern cellatların rasyonel 

bir neden olmaksızın işkenceli ölümü ekledikleri şeytanca aşagılanı

şında , men edilmiş doganın yüceltilmemiş, ama yine de baskılanmış 

başkaldırısı açıga çıkar. Bütün berbatlıgıyla doganın bu başkaldırısı aş

kı ugruna ölüme gidene, sözüm ona cinsel sapıga ve libertine denk 

gelir; çünkü cinsellik indirgenmemiş beden, modern cellatların gizli

den gizliye çaresizce müptelası oldukları bir ifadedir. Özgür cinsellik

te katili korkutan şey o yitmiş dolaysızlık, içinde var oluşunu sürdüre

medigi kökensel birliktir. Özgür cinsellik dirilip yeniden yaşamaya 

devam eden ölüdür. Katil bu yüzden her şeyi hiçe çevirerek bir kılar, 

çünkü kendi içinde birligi bagması gerekir. Katilin gözünde kurban, 

çözülmeden varlıgını sürdürebiimiş yaşamdı r. Bu nedenle parçalan

malıdır ve tüm evren yalnızca toza ve soyut erke dönüşmelidir. 

a Ingilizce wood, Fransızca bois hem orman hem de odun anlamına gelir -yn. 
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KİTLE TOPLUMU 

Öne çıkan her şeyi eşit kılan ve kalburüstülügün bütünleyicisi olan 

toplumsal mekanizma yıldız kültürünün bir parçasıdır. Yıldızlar dün

yayı saran hazır giyime ve sarkan iplikleri kesip atan hukuki ve eko

nomik adaletin makasma uygun kalıplardır o kadar. 

Zeyl 

Bir yandan insanların aynı seviyeye getirilmesine ve standartlaştı

rılmasına, öte yandan da önder şahsiyet olarak adlandırılanlara, sahip 

oldukları erke karşılık gelecek biçimde yetkinleşmiş bir bireyselligin 

eşlik ettigi kanısı bir yanılgı ve bizzat ideolojinin bir parçasıdı r. Günü

müzün faşist efendileri kendi reklam aygıtlarının işlevi olarak Üstün

insan olmaktan öte, sayısız insanın özdeş tepkilerinin kesişme nokta

larıdırlar Eger günümüz kitle psikoloj isinde her bir bireyin erksiz 

Ben'inin kolektif ve dev boyutlarda şişirilmiş yansıtmaları olarak ön

der artık babayı temsil etmiyorsa, o zaman önder şahsiyetler gerçekten 

de o yansıtmaların temsil ettiklerine karşılık geliyordur. Onların ber

ber, taşra tiyatro oyuncusu ve ikinci sınıf gazetecileri andırmaları bo

şuna degildir. Ahlaki etkilerinin bir kısmı, kendi başlarına herkes gibi 

erksizken, herkes adına erki tüm heybetiyle cisimleştirmelerinden ileri 

gelir; aslında onlar erkin tesadüfen doldurdugu boşluklardan başka 

bir şey degildirler. Bununla birlikte bu önder şahsiyetler bireyselligin 

çözülüşünden muaf degildirler; tam tersine, çözülmüş bireyler onların 

şahsında zaferini kutlar ve önderler bir biçimde, onlar çözüldügü için 

ödüllendirilmiş olurlar. Onlar bütün burjuva çagı boyunca kısmen 

oldugu gibi, lider rolünü oynayan oyuncular haline geldiler Bismarck 

ile Hitler'in bireysellikleri arasındaki mesafe, "Düşünceler ve Anılar"ın 

düzyazısı ile "Kavgam"ın tarzaneası arasındaki mesafeden daha az de-
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ğildir. Faşizme karşı mücadelenin önemli bir sorunu da, şişirilmiş 

lider imgelerini kendi hiçlikleriyle aynı ölçüye indirgemektir. Chap

lin'in filmi en azından diktatör ile getto berberi arasındaki benzerliği 

sergileyerek asıl noktaya parmak basmıştır. 
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ÇELİŞKİLER 

liksavlan [Grundsatzl ve sonsavlan [Folgesatzl ile demirden bir 

manuklılıgı olan ve her ahlaki ikileme güvenilir biçimde uygulanabi

len bir ahlak sistemi - felsefecilerden beklenen budur. Felsefeciler de 

kural olarak bu beklentiyi yerine getirmişlerdir. Pratik bir sistem, ge

lişmiş bir vicdan muhasebesi [Kasuistikl oluşturmasalar da kurarnla

rından yetkeye boyun egme sonucunu çıkartabildiler. Çogunlukla ka

musal praksis tarahndan zaten onaylanmış bulunan tüm de gerler 

cetvelini ayrırolaşmış mamıgın, teşhirin ve aşikarlıgın tüm rahatlıgıyla 

bir kez daha temellendirdiler. Epikuros: 'Tannlara geleneksel yerli 

din aracılıgıyla hürmet ediniz" demiş, ı Hegel de onu izlemiştir. Bu tür 

bir beyanda bulunurken tereddüt eden felsefecilerden genel bir ilke 

sunmalan daha ateşli biçimde istenir. Eger düşünme , hüküm süren 

kurallan düpedüz yeniden onaylamayacaksa, zaten geçerli olanı basit

çe haklı çıkanrken oldugundan çok daha kendinden emin, evrensel ve 

buyurgan bir biçimde ortaya çıkmak zorundadır. Hüküm süren erkin 

haksız oldugunu mu düşünüyorsun? Erk yerine kaos mu hakim ol

sun? Yaşamın birömekleştirilmesini ve ilerlemeyi mi eleştiriyorsun? 

Akşamlan mum ışıgmda oturup, kentlerimizde ortaçagda oldugu gibi 

pis bir çöp kokusunun yayılmasına mı izin verelim? Eger mezbahalar

dan hoşlanmıyorsan toplum bundan böyle çig sebze mi yesin? Ne ka

dar saçma olurlarsa olsunlar, bu türden sorulara verilen olumlu yanıt

lar taraftar bulmaktadır. Siyasal anarşinin, uygulamalı sanatlar alanın

daki kültürel tutuculugun, radikal vejetaryenligin, yoldan çıkmış mez

heplerle partilerin sözüm ona bir reklam gücü vardır; yeter ki söz ko

nusu ögreti yeterince genel, kendinden emin, evrensel ve buyurgan 

ı Die Nachsohratiher, yayınlayan: Wilhelm Nestle, jena 1923, c_ ı, 72a, s. ı 95. 
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olsun Katlanılamaz olan insaniann o ya/ya da'dan sıyrılma çabaları, 

soyut ilkelere güvenmemeleri ve doktrinsiz,  hiç sapmaksızın ilerleme

leridir.  

Iki genç aralarında konuşuyor: 

A. Demek ki hekim olmak istemiyorsun? 

B. Hekimler ölmekte olan insanlarla meslekleri geregi çok içli dışlı 

olurlar; bu insanı kanlaştınr. Üstelik anan kuruınsallaşma koşulların

da hekim hastaların karşısında işletmeyi ve işletmenin hiyerarşisini 

temsil eder. Sık sık ölümün vekiliymiş gibi davranmaya çalışır sanki. 

Büyük ölçekli bir işletmenin tüketicinin karşısına diktigi faili halini 

alır. Otomobil satışı söz konusu olsa sorun olmazdı bu, ama çekip 

çevrilen meta yaşam, tüketiciler de acı çeken insanlar olunca, bu pek 

içinde olmak isteyecegim bir durum sayılmaz. Aile hekimligi meslek 

olarak belki daha zararsızdır, ama o da kaybolmaya yüz tutmuştur. 

A. O halde sana göre en iyisi ya hiç hekim olmaması ya da o eski 

şarlatanların geri gelmesidir? 

B. Böyle bir şey demedim Ancak hekim olmaktan iirkiiyorum, 

özellikle de biiyük bir hastanede yönetimi elinde tutan bir başhekim 

olmaktan. Elbette hastaları kendi haline terk etmektense hekimlerin 

ve hastanelerin varlıgını yeglerim. Ben savcı da olmak istemiyorum; 

ama soyguncularla katillerin istedigi gibi suç işlemeleri, onları cezaevi

ne gönderen böyle bir kurulun var olmasından çok daha biiyük bir 

kötülükmuş gibi geliyor bana. Adalet akılsaldır.  Akla karşı degilim; 

yalnızca aklın hangi biçime biiriindugunii açıkça görmeye çalışıyo

rum. 

A. Kendinle çelişiyorsun. Hekimlerin ve yargıçların sagladıklann

dan sen kendin de yararlanıyorsun. Sen de onlar kadar suçlu sayılır

sm. Yalnızca başkalannın senin için yerine getirdigi işlerle ugraşmak 
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istemiyorsun. Kendi varoluşun kurtulmak istedigin ilkeyi varsayıyor. 

B. Bunu yadsıyacak degilim; ama çelişki zorunludur. Bu çelişki , 

toplumdaki nesnel çelişkiye yanıttır. lşbölümünün bu denli ayrımlaş

tıgı günümüz toplumunda, herkesin suçlu oldugu dehşet kendisini bir 

noktada gösterebilir. Eger bu dehşet yayılırsa, hatta insanların yalnızca 

küçük bir bölümü bu dehşetin bilincine varırsa akıl hastaneleri ile ce

zaevleri belki insanileşir; mahkemeler de sonunda gereksiz hale gele

bilir. Ama yazar olmak istememin nedeni bu degil. Ben yalnızca her

kesin içinde bulundugu korkunç durum hakkında daha berrak bir fi

kir edinmek istiyorum. 

A. Ama herkes senin gibi düşünse ve kimse ellerini kirJetrnek iste

meseydi ne hekim ne de yargıç kalırdı ve dünya bugün oldugundan 

da dehşet verici görünürdü. 

B. Tam da bu bana kuşkulu görünüyor: herkes benim gibi düşün

se yalnızca kötülüge karşı çıkışın araçlarının degil, kötülügün kendisi

nin azalacagını umut ediyorum. lnsanlıgın daha başka olanakları var. 

Ben tüm insanlık degilim ve düşüncelerimde insanlıgı öyle kolayca 

temsil edemem. Her eylemimin aynı zamanda genel bir maksime uy

ması gerekligini savunan ahlak kuralı oldukça sorunludur. Böyle bir 

düşünce tarihi göz ardı eder. Neden benim hekim olma konusundaki 

isteksizligim hekimlerin olmaması gerektigi görüşüyle bir tutulsun? 

Gerçekte iyi bir hekim olmaya yatkın ve bunun için bir fırsattan ötesi

ne sahip olan o kadar çok insan var ki. Bu insanlar günümüzde bu 

meslege getirilen sınırlar içinde ahlaka uygun davranırlarsa hayranlıgı

mı kazanırlar. Belki söz ettigim o kötü tarafiann azaltılmasına katkıda 

bulunurlar; ya da belki de tüm mesleki becerilerine ve ahlaklılıkianna 

karşın kötülügü daha da derinleştirirler. Zihnimde tasarladıgım kada

rıyla kendi varoluşum, kapıldıgım dehşet ve bilgi istencim bana, kim-

3 1 8  



NOTIAR VE TASlAKlAR 

seye doğrudan yardım edemesem bile, hekimlik mesleği kadar haklı 

bir zemine dayanıyormuş gibi geliyor. 

A. Ama eğer günün birinde tıp eğitimi almış olman sayesinde, sev

diğin ve sen olmadan yaşamını yitirecek olan bir kişiyi kurtarabilece

ğini bilsen, hemen bu mesleğe girmez miydin? 

B. Olasılıkla; ama şimdi kendin de görüyorsun ki, şu acımasız tu

tarlılık merakın yüzünden saçma bir örnek vermek zorunda kaldın; 

oysa ben işi zorlaştıran inatçılığım ve çelişkilerimle sağduyunun sınır

ları içinde kalmaya devam ettim. 

Bu sohbet bir kimsenin praksis karşısında düşünmekten vazgeç

mek istemediği her yerde yinelenir. O kimse mantık ve tutarlılığın da

ima karşı tarafta olduğunu görecektir .  Kim canlı hayvanların deneysel 

amaçlarla kesilip biçilmesine karşıysa, tek bir basilin yaşamına mal 

olacak tek bir nefes bile almamalıdır. Mantık ilerlemenin ve gericili

ğin, her durumda da gerçekliğin hizmetindedir . Yine de eğitimin radi

kal olarak gerçekliğe yoğunlaştığı bir çağda, sohbetler giderek seyrek

leşmektedir ve B. adındaki nevrotik kişinin sağlıklı hale gelmernek 

için insanüstü bir güce gereksinimi olacaktır. 

3 1 9  



AYDlNLANMANIN DIYALEKTlGI 

iŞARETLENMiŞ 

Insanlar 40 ile so yaşları arasında garip bir deneyimden geçmeye 

başlarlar Birlikte büyüdükleri ve şimdiye kadar ilişkilerini sürdür

dükleri kişilerin çoğunun alışkanlıklarında ve bilinçlerinde kimi bo

zukluklann ortaya çıktığını keşfederler. Biri, çalışmayı öylesine aksatır 

ki işi bozulur; öteki, karısının kabahati yokken evliligini bozar; bir di

ğeri zirnınetine para geçirmeye kalkar Ama başından sarsıcı olaylar 

geçmeyen kimseler de dağılma belirtileri gösterir. Onlarla yapılan soh

bet sığlaşır , larhuacı,  abuk sabuk bir niteliğe bürünür. Yaşlanmaya 

yüz tutmuş kişi, bir zamanlar başkalarından zihinsel uyarımlar alır

ken, şimdi bir konuya gönüllü, nesnel bir ilgi gösteren neredeyse tek 

kişinin kendisi olduğunu lark eder 

Bu kimse yaşıdanndaki gelişmeyi başlangıçta ters bir rastlantı ola

rak görme eğilimindedir. Yalnızca arkadaşları kötüye doğru değişmiş

tir. Belki de bu, o kuşağın kendisiyle ve onun özel dışsal yazgısıyla 

ilintilidir. Ne ki sonunda böyle bir deneyime yabancı olmadığını keş

feder; ama rarklı bir bakış açısından: gençliğin erişkinleri gördüğü ba

kış açısından. O gençken şu ya da bu öğretmeninde, amcalarında ve 

teyzelerinde, anne ve babasının dostlarında , sonralan da üniversite 

hocalannda ya da staj yaptığı şirketteki şefinde bir şeylerin yanlış gitti

ğinden emin değil miydi? Bu ister onların gülünç delice davranışları 

yüzünden, ister mevcudiyetlerinin özellikle boş, sıkıcı, hayal kırıcı ol

ması yüzünden olsun. 

Bu kimse o sıralarda konunun üstünde fazla düşünmeyip, erişkin

lerin bayağılıklarını sadece doğal bir olgu olarak kabul ediyordu . Şim

di verili koşullar altında, teknik konulardaki ve belirli anlıksal beceri

lerini henüz korumaktayken sadece varoluşu sürdürmenin, ergin yaşa 

gelindiğinde alıklığa yol açtığını kesin olarak görmektedir Güngör-
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müş kişiler de bu kuralı bozmaz. Insanlar gençliklerinde besledikleri 

umutlarına ihanet edip yaşamlannı dünyanın gidişatma göre ayarla

dıkları için sanki erken gelen bir çöküşle cezalandırılıyor lar. 

Zeyl 

Bugün bireyselligin dagılması bireysellik kategorisinin tarihsel ol

dugunu anlamamızı sağjamakla kalmıyor, bireyselligin olumlu niteliği 

konusunda kuşkular da uyandırıyor. Rekabet evresinin o kendisine 

özgü ilkesi bireye yapılan haksızlıktı. Aynı şey yalnızca bireyin işlevi 

ve toplumdaki tikel çıkarları için değil, bizzat bireyselliğin içsel bileşi

mi için de geçerlidir. Her ne kadar bireyselligin damgasını taşısa da, 

insanın özgürleşme eğilimi aynı zamanda insanlığın özgürleşmesi ge

reken mekanizmaların bir sonucudur. Bireyin bağımsızlığı ve kıyas

lanmazlığı, irrasyonel bütünün kör ve baskıcı erkine karşı gösterilen 

direnişin billurlaşugı yerdir. Ne ki bu direniş tarihsel olarak ancak ba

ğımsız ve kıyaslanmaz bireyin körlüğü ve irrasyonelliği sayesinde ola

naklıydı. Buna karşılık, bütüne tikel olarak her koşulda karşı koyan 

her şey berbat ve bulanık bir biçimde mevcut olana yapışık kalır. Bir 

insanın bireysel, çözünmeye uğramamış özellikleri her zaman ikisini 

birden kapsar: egemen sistem tarafından tam olarak ele geçirilmemiş, 

şans eseri varlığını sürdürmüş özellikleri ve sistemin kendi üyesini sa

katlamasından kaynaklanan hasann izlerini. Sistemin temel hükümleri 

bu özelliklerde abartılı biçimde yinelenip durur: sabit mülkiyet cimri

likte, düşünümsüz öz-varlığı koruma da hastalık hastalığında. Bireyin 

bu özelliklerden güç alarak doğa ile toplumun, hastalık ile illasın 

cebrine karşı ayakta kalmaya çabalaması, zorunlu olarak bu özellikle

rin de zorlanımlı bir nitelige bürünmesine yol açar. Birey en içteki 

hücrelerinde bile, kendi içinde kaçmaya çalıştığı aynı erkle karşı karşı-
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ya gelir. Bu da bireyin kaçışını umutsuz bir Khimaira kılar . Maliere'in 

komedileri, tıpkı Daumier'nin karikatürleri gibi bu lanetin farkında

dır; oysa bireyi ortadan kaldıran Nasyonal Sosyalistler bu lanetten 

zevk duyup Spitzweg'i klasik ressamlan yaparlar. 

Katılaşmış bireymutlak anlamda degil de ancak katılaşmış bir top

luma kıyasla daha iyi olanı temsil eder. KolektiCin bireye hep yeniden 

çektirdiklerinden ve ancak tek bir birey kalmadıgında tamamına ere

cek olan gelişmelerden duyulan utancı diri tutan, katılaşmış bireydir. 

Bugünün benliksizleştirilmiş yandaşları dünün takıntılı eczacısının. 

tutkulu gül yetiştiricisinin ve siyasal özürlüsünün sonuçlandır. 
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FELSEFE VE İŞ BÖLÜMÜ 

Bilimin toplumsal işbölümündeki yerini saptamak kolaydır. Bili

min görevi olgulan ve olguların işlevsel baglantılannı olabildigince 

büyük nicelikler halinde biriktirmektir. Depolama düzeni açık ve se

çik olmalıdır. Oyle ki tekil endüstriler istenilen anlıksal metayı aradık

ları sınıflandırma içinde anında bulup çıkarabilsin. Metalar büyük öl

çüde endüstrinin belirli istekleri göz önünde tutularak bir araya getiri

lir. 

Tarihsel yapıtlar da malzeme saglamalıdır. Bu malzemeyi degerlen

d.irme olanakları dolaysız biçimde endüstride degil, dalaylı olarak ida

rede aranmalıdır. Tıpkı bir zamanlar Machiavelli'nin yazdıklarını 

prensierin ve cumhuriyetierin kullanımına sunması gibi, bugünün ta

rihçileri de ekonomik ve politik komiteler için çalışırlar. Bu anlayışa 

göre tarihsel biçim kuşkusuz bir engel oluşturur; bu durumda en iyisi, 

tarihsel malzemeyi derhal belirli bir idari göreve göre düzenlemek ola

caktır: meta fiyatlannın ya da kitlesel ruh hallerinin güdümlenmesine 

göre. Idari ve endüstriyel konsorsiyumların yanı sıra sendikalar ve 

partiler de alıcı olarak sahneye çıkar. 

Resmi felsefe bu dogrultuda işlerlik gösteren bilime hizmet eder. 

Bir çeşit zihinsel Taylorizm gibi felsefeden, zihnin üretim yöntemlerini 

ıslah etmeye yardım etmesi, bilgilerin biriktirilmesini rasyonelleştir

mesi, anlıksal enerji israfinı önlemesi beklenir . Işbölümünde kimya ve 

bakteriyolojiye oldugu gibi felsefeye de bir yer verilmiştir. Ortaçagın 

Tanrı'ya tapınılmasına ve ebedi özlerin teşhirine geri çagıran birkaç 

felsefe kınntısı dünyevi üniversitelerde hala hoş görülüyorsa, bunun 

nedeni bu kınntıların o kadar gerici olmasıdır. Bunun dışında birkaç 

felsefe tarihçisi Platon ve Descartes'ın ögretilerinin eskimiş oldugunu 

belirtip yorulmak nedir bilmeden onları açıklayarak nesiini sürdürür. 
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Onlara arada bir bazı duyumculuk [ Sensualismus] gazileri ya da hü

nerli kişisekiler [Personalist] katılır. Bu insanlar aksi takdirde bilim 

tarlasını saracak olan diyalektik yabanotlarını yolarlar. 

Ama felsefe, düşünme deyince, kendisini idare edenlerin tersine, 

başat işbölümüne teslim olmamayı ve görevlerinin başkası tarafından 

buyrulmasına izin vermemeyi anlar. Mevcut olan, insanlara yalnızca 

fiziksel tahakküm ve maddi çıkar aracılığıyla baskı uygulamaz, bunu 

karşı konulmaz telkinle de yapar. Felsefe bir sentez, temel bilim ya da 

üst-bilim değil de, bu telkine gösterilen bir direnme çabası, anlıksal ve 

gerçek özgürlük doğrultusunda bir kararlılıktır. 

Egemenlik altında oluştuğu biçimiyle işbölümü bu sırada hiçbir 

şekilde göz ardı edilmez. Felsefe egemenliğin işbölümününün kaçınıl

maz olduğuna ilişkin yalanını yalnızca saptar. Felsefe, o üstün erkin 

kendisini hipnotize etmesine izin vermeyerek, apriori olarak hücum 

edilmesi ya da yeniden yön verilmesi gerekmeyen, aksine, işbölümü

nün bizzat uyguladığı büyülerden bağımsız olarak kavranması gere

ken toplumsal makinelerin tüm gizli saklı köşelerine dek işbölümü

nün izini sürer. Endüstrinin anlıksal şubelerinde, yani üniversitelerde, 

kiliselerde ve gazetelerde çalışan memurlar felsefeden, pasaport sorar 

gibi, iz sürüşünü meşrulaştırdığı ilkelerini göstermesini istediklerinde, 

felsefe kendisini ölümcül bir çaresizlik içinde bulur. Felsefe, geçerli 

olanların tersine uygulanabilir olabilecek hiçbir soyut norm ve hedef 

kabul etmez. Mevcut olanının telkinlerine kapılmamasının nedeni fel

sefenin burjuva ideallerini, derinlemesine anlamadan kabul etmesidir; 

bunlar ister mevcut olanın temsilcilerinin çarpıtılmış biçimde de olsa 

ilan ettikleri idealler olsun, ister bütün güdümlemelere rağmen gerek 

teknik gerekse kültürel kurumların nesnel amacı olarak hala az çok 

saptanabilen idealler olsun. Felsefe işbölümünün insanlığa hizmet için 
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var olduguna ve ilerlemenin özgürlüge götürdügüne inanır. Işbölümü 

ve ilerlemeyle kolayca anlaşmazlıga düşmesi bu yüzdendir. Felsefe 

inanç ile gerçeklik arasındaki çelişkiyi dile getirirken zaman tarafın

dan belirlenen görüngülere yakın durur. Gazeteden farklı olarak, de

vasa boyutlarda tasarlanmış bir kitle katliamı felsefe için birkaç zihin

sel özürlünün yok edilmesinden daha önemli degildir. Faşizmle içli 

dışlı devlet adamının entrikalannı mütevazı bir linç girişimine, film 

endüstrisinin reklam çılgınlıgını da içten bir ölüm ilanma yeg tutmaz. 

Felsefenin öyle büyük olana egilimi yoktur. Bundan dolayı mevcut 

olana karşı hem yabancı hem de anlayışlıdır. Felsefenin sesi nesneye 

aittir, ama nesnenin istenci olmadan. Sesi, onsuz sesini duyuramaya

cak ve zaferi sessizce kutlayacak olan çelişkinin sesidir . 
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DÜŞÜNCE 

Bir kuramın dogruluguyla verimliliginin aynı şey oldugu inancı el

bette bir yanılgıdır. Ancak kimileri bunun tersini kabul eder gibidir. 
Onlara göre kurarn düşünmede uygulanma olanagı bulma gereksinimi 

duymaz, hatta kurarn dedigin düşünmeyi bütünüyle gereksiz kılar. 

Böyle kimseler her ifadeyi inancın son bildirimi, bir buyruk ya da ta

bu olarak yanlış anlarlar. Bir tanrıymışçasına fikrin buyrugu altına gir

mek isterler ya da bir puta saldım gibi ona saldırırlar. Bu kimseler 

düşünmenin karşısında özgür bir tavır sergileyemezler. Ama insanın 

etkin bir özne olarak düşünmeye katılımı hakikatin bir parçasıdır. in

sanlar istedikleri kadar kendi içinde dogru önermeler dinlesinler; o 

önermeler ancak insanlar onları dinlerken bir yandan onlar hakkında 

düşünmeye devam ederlerse hakikat kazanır. 

Fetişizmin bu türü günümüzde kendisini şiddetli biçimde ifade 

ediyor. Insandan düşüncesinden ötürü, onu dogrudan praksise sok

muş gibi hesap soruluyor. Yalnızca erki hedef alan söz degil, el yorda

mıyla, deneye deneye, yanlışa düşme olasılıgıyla oynayarak devinen 

söz de sırf bu nedenle hoş görülmez. Ama: bitmemiş olmak ve bunu 

bilmek birlikte ölüme giuneye deger türden bir düşünmenin, hatta 

özellikle o düşünmenin özelligidir. Hakikatin bütün olduguna ilişkin 

önermenin kendi karşıtıyla, yani hakikatin ancak parçalar halinde va

roldugu önermesiyle aynı oldugu ortaya çıkıyor. Entelektüellerin, son 

on yıldır hiç boş durmayan cellatlar için buldukları bahaneterin en za

vallısı, kurbanın ugrunda öldürüldügü düşüncenin bir hata oldugu

dur. 
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İNSAN VE HAYVAN 

Avrupa tarihinde insan ideası kendisini, insan ile hayvan arasın

daki !arkta ifade eder. Hayvanın akıldan yoksun oluşu insanın saygın

lıgına kanıt olarak gösterilir. Bu karşıtlık burjuva düşüncesinin tüm 

eski ataları, kadim Yahudiler, Stoacılar ve Kilise Babaları tarafından, 

sonra da ortaçag ve yeniçag boyunca öylesine bir sebat ve sözbirligiyle 

yinelenip durdu ki, az sayıdaki diger idea gibi Batı antropolojisinin 

demirbaşlarına dahil oldu. Bu karşıtlık günümüzde de kabul görmek

tedir. Davranışçılar bu karşıtlıgı unutmuş gibi yapıyor yalnızca. Diz

ginlerinden kurtulmuş bir biçimde, o korkunç fizyoloji laboratuarla

rında savunmasız hayvanlardan zorla elde ettikleri formülleri ve so

nuçları aynen insanların üzerinde uygulamaları bu ayrımı daha da us

taca ortaya çıkarır. Davranışçıların sakat bıraktıkları hayvan gövdele

rinden elde ettikleri bu çıkarımlar, özgürce yaşayan hayvana degil de 

daha çok günümüz insanına uygun düşer. Günümüz insanı hayvanla

ra böyle kötü davranmakla, bütün yaradılış içinde bir tek kendisinin 

gönüllü bir biçimde böyle mekanik, kör ve otomatik iş gördügünü 

ilan etmiştir; tıpkı araştırmacının istifade ettigi o eli kolu baglı kurba

nın debelenmelerindeki gibi. Teşrih masasının başındaki profesör bu 

debelenmeleri refleks diye bilimsel yoldan tanımlarken, sunak başın

daki kahin de tanrıların işaretleri diye duyururdu. Acımasızca işleyen 

bu aklın sahibi insandır; kanlı çıkarımıarına varmak üzere insanın 

kullandıgı hayvanınsa elinde bir tek akıldışı dehşeti, önü kesilmiş kaç

ma dürtüsü vardır. 

Akıldan yoksunlugun sözcükleri yoktur. Görünen tarihe egemen 

olan, aklın sahip oldugu belagattir. Tüm yeryüzü insanın şanına tanık

lık eder. Akılsız mahlükat savaşta ve barışta, arenalarda ve mezbaha

larda, ilkel insan sürülerinin ilk planlama girişimleri sayesinde alt et-
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tikleri mamutların yavaş ölümünden hayvan aleminin günümüzde sö

mürülmesine kadar aklı aralıksız olarak tecrübe etmiştir. Bu görünür

deki gidişat görünmeyen gidişatı: aklın ışığı olmaksızın varlığı, hay

vanların varoluşunun kendisini cellatlardan gizler. Halbuki hayvanla

rın varoluşu psikolojinin gerçek konusu olabilirdi; çünkü yalnızca 

hayvanların yaşamı devinimlere göre seyreder. Psikolojinin insanları 

açıklamak zorunda kaldığı noktada insanlar çoktan gerilemiş ve yıkı

ma uğramıştır. Insanların psikolojinin yardımına başvurduğu nokta

da, insanlar arasındaki dolaysız ilişkinin kısır alanı biraz daha daraltı

lır ve burada bile insan şeye dönüştürülür. Psikolojiye başvurulması, 

başkalarını anlamak söz konusuysa küstahlıktan, insanın kendi güdü

lerini açıklamak söz konusu olduğundaysa duygusallıktan başka bir 

şey değildir. Ama hayvan psikolojisi nesnesini gözden kaybetmiştir; 

eziyet dolu tuzakları ve labirentlerinden ötürü, ruhtan söz edip onu 

tanımanın doğrudan ve yalnızca hayvanlarla ilimili olduğunu unut

muştur. Madun olarak nitelese de hayvaniara bir ruh atfeden Aristote

les bile, onlara özgü yaşamdan çok bedenlerden, uzuvlardan, hare

ketlerden ve üremeden söz etmeyi yeğlemiştir. 

Hayvanlar alemi kavramsızdır. Bu alemde, görünenin akışı içinde 

özdeş olanı sıkıca yakalayıp, örneklerin çeşitliliğinde aynı türü, deği

şen durumlarda aynı şeyi belirleyecek bir söz yoktur. Burada tanıma 

olasılığı yok olmasa bile, özdeşleşme elzem örneklerle sınırlandırılmış

tır. Akışın içinde hem kalıcı olarak belirlenebilecek hiçbir şey yoktur, 

hem d e  her şey bir v e  aynı kalır, çünkü ne geçmişe ilişkin sabit bir bil

gi, ne de geleceğe yönelik berrak bir öngörü söz konusud ur. Hayvan 

adını bilir, ama bir benliği yoktur; kendi içinde kapatılmıştır, ama ge

ne de ardı ardına gelen zorlamalara karşı açıktadır ve hiçbir idea o 

zorlamaları aşamaz. Hayvanlar teselliden yoksun oluşlarını korkunun 
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hafifletilmesiyle takas etmezler, mutluluk bilinçlerinin olmayışını da 

acı ve kederin yokluguyla. Mutlulugun tözsel bir hal alabilmesi ve 

varlıga ölüm bahşedilebilmesi için, özdeşleştiren anımsayışa, yatıştıncı 

bilgiye , dini ya da felsefi ideaya, kısacası kavrama gerek vardır Mutlu 

hayvanlar yok degil, ama ne kadar kısa solukludur bu mutluluk! Hay

vanın özgürleştirici düşünce tarafından kesintiye ugratılmamış süresi 

kasvetli ve bunaltıcıdır. Boş varoluşun kemiriciliginden kurtulabilmek 

için omurgasını dilin oluşturdugu bir direnç gerek. En güçlü hayvan 

bile sonsuzca özürlü sayılır. Schopenhauer'in yaşam sarkacının acı ile 

can sıkıntısı, dürtünün doyuma ulaştıgı anlar ile bitimsiz bir ihtiras 

arasında salınıp durduguna ilişkin ögretisi kötü kaderi idrak ederek 

engellemeyen hayvan için geçerlidir. Hayvan ruhunda insanın tikel 

duyguları ve ihtiyaçları, yani tinin ögeleri dayanagı olmaksızın mev

cuttur; o dayanagı ancak örgütleyen akıl verebilir Hayvanların en iyi 

günleri uyanıklıktan güçlükle ayırt edebildikleri bir düşmüşçesine te

laşlı bir art ardalık içinde akıp gider. Oyun ile ciddiyet, kabus görmek 

ile uyanıp gerçeklige mutlu bir dönüş yapmak arasında berrak bir ge

çiş noksandır onlarda . 

Halk masallarında insanların ceza olarak bir hayvana dönüşümü 

yinelenip durur. Insanın bir hayvan bedenine hapsedilmiş olması bir 

lanet anlamına gelir. Çocuklar ve halklar bu türden başkalaşımları do

laysız biçimde tanıyıp bilirler. En eski kültürlerdeki ruh göçüne ilişkin 

inanç bile hayvan biçimini bir ceza ve işkence sayardı. Hayvanın bakı

şındaki suskun vahşet, insanların bu türden bir dönüşümden duyduk

ları dehşetin aynısını imler Her hayvan eski çaglarda meydana gelmiş 

ve derin bir etki bırakmış bir felaketi hatırlatır Masallar insanın sez

diklerini dillendirir. Prensin aklı yerinde oldugu için zamanı geldigin

de derdini dile getirip perinin büyüyü bozmasını saglayabilir; akıldan 
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yoksun oluşu hayvanı sonsuza dek o biçimin içinde hapseder. Bundan 

kurtulmanın tek yolu, geçmişi dolayısıyla hayvanla bir olan insanın 

büyüyıl bozan sözü keşfedip, bu söz sayesinde zamanın sonunda son

suzlugun taştan kalbini yumuşatmasıdır. 

Akıl sahipleri aklı olmayan hayvan konusunda tasalanmaya boş bir 

ugraş gözüyle bakarlar. Batı uygarlıgı bunu kadınlara bırakmıştır. On

ların bu uygarlıgı doguran yeteneklere bagımsız bir katkıları yoktur. 

Dışarıdaki düşmanca dünyaya karışan, etkin olmak ve çabalamak zo

runda olan erkektir. Kadın bir özne degildir. Kapalı ev ekonomisinin 

yitip gitmiş zamanından kalma canlı bir anıt olarak kadın üretimde 

bulunmaz, onun yerine üretimde bulunanların bakımını üstlenir. Er

kek tarafından dayatılan işbölümünün kadına yaradıgı pek söylene

mez. Kadın biyolojik işievin cisimleşmiş hali, uygarlıgın boyunduruk 

altına almayı şamndan saydıgı doganın imgesi oldu. Dogaya sınırsız 

ölçüde egemen olma, kozmosu sonsuz bir av sahasına dönüştürme, 

bin yılların düşüydü. Erkek toplumundaki insan ideası da buna göre 

tasarlanmıştı. Insanın övündügü aklın anlamı buydu işte. Kadın erke

ge göre daha küçük ve zayıftı; ikisinin arasında kadın için aşılamaz bir 

fark vardı ve doga tarafından dayatılan bu fark, erkek toplumu için 

olabilecek en utanç verici, en aşagılayıcı şeye dönüştü. Doganın bo

yunduruk altına alınması asıl amaç haline geliliginde biyolojik zahyet 

başlıca utanç nişanesi sayılır; doganın vurdugu güçsüzlük damgası 

şiddeti kışkırtan bir işarete dönüşür. Ister kölelik, ister haçlı seferleri, 

ister sıradan pogromlar olsun, böyle popüler kurumlar söz konusu ol

dugunda önderlik etme hrsatını tarih boyunca hiç kaçırmamış olan ki
lise, A ve Maria'sına ragmen kan ya deger biçerken de Platon'un yolunu 

izlemiştir. O acılarla dolu Tanrı'nın Annesi imgesi anaerkil kalıntılara 

verilen bir ödündü. Ne var ki kilise, kadını madunluktan kurtaracak 
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bu imge aracılığıyla o madunlugu onayiayıp meşrulaştırmıştır. Kilise

nin meşru oglu de Maistre şöyle haykırır: "Kadınların aslında ilahi ya· 

saclan kaynaklanan özgürlügüne göz yumarak bu yasanın Hıristiyan 

topraklardaki etkisini belli bir ölçüde silip atmak, hatta zayıflatmak, 

asil ve heyecan veren özgürlügün çok geçmeden yozlaşıp utanmazlığa 

dönüştüğünü görmek için yeterlidir. Böylece kadınlar kısa sürede dev

letin hayati unsurlarını ele geçirip onu içten içe kemiren çöküşün 

ölümcül araçları haline gelir. Çöküşün çürümeye dönüşmesi ve devle

tin kangrenli bir biçimde dağılmasıyla birlikte de utanç ve dehşet her 

yana yayılır ."1 Müttefik feodal çetecilerin kendilerini tehlikede hisset

tiklerinde halka karşı kullandıkları cadı mahkemelerinin yaydığı 

dehşet, aynı zamanda tarihöncesindeki anaerkil, öykünmeci gelişme 

evrelerine karşı erkek egemenliğinin zaferini kutluyor ve doğruluyor

du. Autodafe'ler," kilisenin doğa üzerindeki egemenlik şerefine düzen

ledikleri putperest şenlik ateşleri, doğanın öz-varlığı koruyan akıl biçi

mindeki zaferiydi .  

Burjuvazi kadından, anaerkil başkaldırının tepki oluşumlan olan 

erdemi ve alçakgönüllüğü elde etti. Kadın tüm sömürülen doğa adına 

egemenliğin dünyasına dahil edildi; ama beli kırılmış olarak. Boyun

duruk altına alınmış kadın, kendiliğinden teslimiyetinde muzaffer er

keğin zaferini yansıtır: yenilginin bağlılık; çaresizliğin ince ruhluluk, 

saldırıya uğramış kadın yüreğinin seven gönül olarak görünmesi gibi. 

Böylece doğa, praksisten radikal biçimde kopması pahasına ve koru

naklı büyü çemberinin içine geri çekilmesi karşılığında, yaratılışın 

efendisinden saygı görür. Sanat, töre ve yüce aşk, doğanın başkalaşmış 

l Eclaircissement sur les Sacr!fices, Oeuvres, Lyon, 1892, cilt V, s. 322 vd. 

" "lman eylemi" anlamına gelen auto-da-ft, lspanyol engizisyonunda verilen 
cezalann halka açık bir törenle açıklanmastydt -yn. 

33 1 



AYDlNLANMANIN DIYALEKTlGI 

biçimde geri dönüp, kendi karşıtı olarak ifade buldugu maskeleridir. 

Doga bu maskeler aracılıgıyla dile kavuşur. Doganın özü çarpıtıldıgın

da görünür; güzellik bir zamanlar soktugu yarayı gösteren yılandır. 

Erkegin güzellige duydugu hayranlıgın ardında daima kahkahalar çın

lar; ölçüsüz bir küçümseme ve iktidar sahibinin iktidarsız olana yaptı

gı barbarca müstehcen şakalar; iktidarsızlıga,  ölüme, dogaya mahküm 

olmaktan duydukları gizli korkuyu iktidar sahipleri böyle uyuşturur

lar. Beli kırılmış doganın hüzünlü mutlulugunu zilli külahiarında ve 

hoplayıp zıplamalarında yaşatan sakat soytaniann krallara hizmet et

mekten kurtulmasıyla birlikte, planlı güzellik bakımı kadınlara ema

net edildi. Yeni zamanın püriten kadını bu görevi şevkle üstlendi; 

kendisini, olup bitenlerin tümüyle birlikte, vahşi dogayla degil de ev

cilleştirilmiş dogayla özdeşleştirdi. Roma'nın köle kızlarının yelpazele

melerinden, şarkıları ve danslarından arta kalanlar, sonunda Birming

ham'da piyano çalmaya ve başka el işlerine indirgendi; ta ki dişi! edep

sizligin kalıntıları asilleşip tümüyle ataerkil uygarlıgın simgeleri haline 

gelene dek. Evrensel reklamların baskısı altında pudra ve ruj, kibar fa

hişelerden gelme kökenini reddederek cilt bakımına, mayo da hijye

nin sembolüne dönüştü. Kurtuluş yok. Aşk da, baştan sona örgütlü 

egemenlik sisteminin içinde meydana geldigi gerçeginden ötürü, 

sistemin alameti farikasını taşır . Almanya'da, sisteme kapılan insanlar 

onunla bununla düşüp kalkarak, bir zamanlar alçakgönüllükle yaptık

ları gibi, mevcut olana baglıhklarını; yani rasgele cinsel ilişki aracılı

gıyla egemen aklın buyruguna bütünüyle girdiklerini kanıtlıyor lar. 

Cadaloz, şirret kadın burjuvanın kadına gösterdigi saygının losili 

olarak günümüze ulaşmıştır. O, hemcinslerine kendi evlerinde çektiri

len sıkıntının öcünü ezelden beri bagırıp çagırarak alıyor. Kimse 

önünde diz çökmedigi için, bu öfke dolu yaşlı kadın evin dışında da, 
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önünde ayağa kalkmayı ihmal eden dalgın kişiye hoyratça çıkışıp , şap

kasını kafasından uçurur. Ister mainad11 geçmişini hatırladığı için ol

sun, ister erkeğin ve düzeninin ötesine geçen , kendisini kaybetmesine 

neden olan öfkesinden ötürü olsun, bu cadaloz kadın somut koşullara 

aldırmadan siyasette daima kafaların uçmasını talep etmiştir. Pogrom

lar sırasında karının gösterdiği kana susamışlık erkeğinkini gölgede 

bırakır. Ezilen kadın şirret bir biçimde zamanını aşmış ve egemenliğin 

her iki cinsiyetin alıştırılmış bedenlerine biçim verdiği ve bu bedenie

rin birörnekliğinin içinde çirkin çehrenin eriyip yok olduğu bir za

manda, sakatianmış doğanın çirkin çehresini göstermeye devam et

mektedir. Arka planını bu türden bir seri üretimin oluşturduğu koşul

larda, hiç olmazsa kendi farklı yüzünü korumuş olan cadaloz kadının 

serzenişleri böylece insancıllığın işareti, çirkinliği de tinin izi haline 

gelir. Nasıl geçmiş yüzyıllarda bir genç kız boyun eğişini hüzünlü si

masında ve kayıtsız şartsız sevgisinde taşıyorsa -doğanın yabancılaş

mış bir imgesi, estetik kültürel bir nesne- cadaloz kadın hiç değilse 

sonunda gerçekten yeni bir dişi! meslek keşfetti. O sosyal bir sırtlan 

olarak etkin biçimde birtakım kültürel hedefler izler. Hırsı törenlerle 

anılmaya ve halkın dikkatini çekmeye yöneliktir; ama eril kültürü 

kavrayışı yeteri kadar keskinleşmediğinden, ona çektirilen bunca acı

dan sonra, mutlaka bir yerde yanlış yapıp erkeklerin dünyasına hala 

yabancı olduğunu açığa vuracaktır. Bu yalnız kadın bilim ve büyü yı

ğışımlarında, özel danışmanı ile kuzeyli kadın kahinin ideallerinin beş 

para etmez meyvelerinde kendisine sığınacak bir yer arar. Felaketin 

kendisini çektiğini hisseder. Eril toplumun tinine karşı son dişi! mu

halefet küçük çetecilerin, tarikatların ve habilerin bataklığında 

11 Dionysos alayındaki Bakkhalar; tanrının etkisiyle kendinden geçerek doga
ya, tanrı ya karışan kadın -yn. 
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çürüyüp gider ya da social work [toplumsal hizmet) ile teosofl dediko

dusunun sapkın saldırganlıgına, hayırseverlikteki ve Christian Scien

ce'taki küçük hınçlann dogrulanmasına dönüşür. Bu bataklıkta mah
!O.katla olan dayanışma kendisini hayvan koruma derneklerinde, yeni

Budizm ve Pekin köpeklerinin çarpık yüzlerinde oldugu kadar iyi 

ifade edemez; bu kopekierin yüz ifadesi eski resimlerde oldugu gibi 

bugün de, ilerleme tarafından geride bırakılan budalanınkini hatırla

tır . Köpekçigin çehresi kamburun beceriksizce sıçrayışiarı gibi Mla sa

katlanmış dogayı temsil ediyor, oysa seri üretim ve kitle kültürü da

mızlık hayvanların ve insanların bedenlerini bilimsel yöntemlere göre 

hazırlamayı çoktan ogrendi. Eşgüdümlü hale getirilen kitleler, bilinç

sizce işbirligi yaptıklan dönüşümlerinin o kadar farkında degildirler 

ki, artık bu dönüşümün simgesel olarak gösterilmesine gerek görme

mektedirler. Ilk sayfası insanların dehşet verici kahramanlıkianna ay

rılan gazetelerin ikinci ve üçüncü sayfalanndaki çeşitli küçük haberle

rin arasında bir sirk yangını ve zehirlenen büyük hayvanlarla ilgili bir

kaç satıra rastlanabilir. Bu bize türlerinin son örnegi olan, ortaçagın 

budalalan gibi sonsuz acılar içinde yok olup giden hayvanlan hatırla

tır; onlar, beton inşaatlar çagında bu sadık dostlarını yangından koru

yamayan sahipleri için bir sermaye kaybı anlamına gelir. Uzun zürafa 

ve bilge fil artık uyanık okullu çocukların bile eglenceli bulmayacagı 

uoddities"dir [tuhallıklar] . Bu türlerin zavallı sürülerini uygarlıktan 

boş yere korumaya çalışan son topraklar olan Afrika' da, bu hayvanlar 

son savaşın bombardıman uçaklarının inişlerinde bir engel oluşturur

lar. Bu yüzden tamamen yok edilirler. Akıllı hale getirilen bir dünyada 

estetik yansımanın gerekliligi ortadan kalkmıştır. Demonlardan arın

dırma insanların dogrudan kalıba dökülmesiyle gerçekleştirilir. Ege

menlik için ilahi imgelere artık gerek kalmamıştır; egemenlik onları 
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endüstriyel olarak üretiyor ve bu sayede insanlara daha güvenilir bi

çimde nüfuz edebiliyor. 

Nasıl sakatianmış olan dişil güzelligin görkemine ait ise, boyundu

ruk altına alınmış doganın kendisini tanıdıgı o yaranın sergilenmesi 

olan çarpıtma da sanat yapıtının özüne aittir; faşizm de bunu aynen 

benimser, ne ki yalnızca görünüşte degil.  Bu yara dogrudan lanetle

nenlerin üzerinde açılır. Bu toplumda egemenligin kendi çelişkilerini 

ilan ettigi sanat gibi başka hiçbir alan yoktur; hiçbir yineleme [Ver

doppelung] tahribatı sanat kadar ifade edemez. Ama bu türden bir 

ifade etmeye eskiden yalnızca güzellik degil, aynı zamanda düşünme, 

tin ve bizzat dil denirdi. Günümüzde dil hesaplar, tanımlar, ihanet 

eder, cinayete neden olur; ama ifade etmez. Tıpkı bilim gibi kültür en

düstrisinin de kendisi dışında, tutunacagı kesin bir ölçütü var: olgu

lar. Film yıldızlan birer uzmandır, başanınlan da dogal davranış pro

tokollerinden, tepki biçimlerinin sınıflandırmalanndan ibarettir : yö

netmenler ile yazarlar uyarlanabilen davranış modelleri üretirler. Kül

tür endüstrisinin kesinlige önem veren çalışma tarzı çarpıtmayı salt 

bir hata, bir rastlantı, kötü anlamda öznel ve dogal diye dışlar. Eger 

herhangi bir sapma söz konusu alacaksa, bu sapınayı akılla birleştire

cek pratik bir nedenin olması gerekir. Çarpıtma ancak bu biçimde 

mazur görülür. Egemenliğin doga aracılıgıyla yansıtılması sonucunda 

tragedya da komedya gibi kayboldu; efendiler üstesinden gelinmesi 

gereken direnç ölçüsünde ciddiyet gösterir , karşılaştıklan çaresizlik 

ölçüsünde de mizaha izin verirler. Tiyatrodan alınan zihinsel keyif 

temsil edilen acıyla baglantılıydı; oysa efendiler dehşetin kendisiyle 

oynuyor. Yüce aşk eskiden kendisini zayıflık sayesinde görünür olan 

güce, kadının güzelliğine baglamıştı; oysa bugün efendiler kendilerini 

dogrudan güce baglıyorlar: günümüz toplumunun putu keskin hatlı 
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erkek yüzüdür. Karı çalışmaya ve çocuk doğurmaya yarar ya da eli 

yüzü düzgün bir eş olarak kocasının saygınlığını arttınr Erkeği aşırılı

ğa sürüklemez. Tapınma gerisin geriye öz-sevgiye döner. Dünya ve 

onun erekleri erkeğin tamamını gerektirir Hiçbir erkek kendisinden 

fazlasını veremez, bu çerçevenin içinde kalmalıdır. Öte yandan doğa, 

praksis açısından dışarıda ve aşağı bir şey, bir nesnedir; tıpkı halk de

yimlerindeki askerin sevgilisi gibi. Şimdi duygular kendisini, erkle 

ilişkilendiren erkle sınırlar. Erkek kendi soğukluğunda ve karanlık 

bükülmezliğinde erkeğe teslim olur; tıpkı daha önce kannın yaptığı 

gibi. Gözlerini egemenliğe dikmiş kan ya dönüşür Ekipleriyle ve çalış

ma kamplanyla faşist kolektifte herkes ilk gençlik yıllarından başlaya

rak yalnızlığa hapsedilir; bu kolektif eşcinsellik üretir. Hayvanların bi

le asil hatlan olmalıdır lnsanın köken olarak doğadan geldiğini ve do

ğaya mecbur olduğunu utançla hatırlatan belirgin insan yüzü nitelikli 

cinayetlere yönelik karşı konmaz çağrılarda bulunur Yahudi karika

türleri her zaman buna dayanırdı; hatta Goethe'nin maymunlara karşı 

duyduğu tiksinti bile insancıllığının sınırlarını gösterir. Eğer endüstri 

krallannın ve faşist önderlerin yakın çevrelerinde hayvan varsa bunlar 

küçük süs köpekleri değil, danua ve aslan yavrulandır. Bu hayvanlar 

saldıklan dehşet sayesinde egemenliğe bir tür çeşni katar Dev faşist 

kasap doğanın karşısında öylesine kördür ki, hayvanlar yalnızca in

sanları aşağıl<\mak için bir araç olarak aklına gelir. Nietzsche'nin Scho

penhauer ve Voltaire'i haksız yere suçladığı şey faşist kasaba gerçekten 

de uygun düşüyor: "Belli şeylere ve insanlara karşı nefretlerini, hay

vanlara duyduklan merhametle örtmeyi biliyorlardı . "2 Faşistlerin hay

vanlara, doğaya ve çocuklara yönelik yobaz sevgilerinin önkoşulu av 

istencidir. Faşistlerin kaygısızca bir ·çocuğun başını ya da bir hayvanın 

2 Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft , Werke , cilt V, s. 1 33 .  
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sırtını okşaması, bu okşayan elin yok edebilecegi anlamına gelir Bu el 

bir kurbanı sevecenlikle okşadıktan sonra başka bir kurbanı eziverir 

ve seçiminin kurbaniann suçuyla bir ilgisi yoktur. Kucaklamalar her

kesin erk karşısında eşit oldugunu,  kimsenin kendisine ait bir özü 

olmadıgını gösterir. Egemenligin kanlı amaçlan için mahlükat yalnızca 

malzemedir. Böylece Führer masumları kanatları altına alır; onlar her

hangi bir meziyetleri olmadan seçildikleri gibi öldürülebilirler de. Pis

liktir doga. Yalnızca hayatta kalan düzenbaz güç haklıdır. Ama bu gü

cün kendisi yalnızca dogadır; modem endüstri toplumunun tüm o us

ta işi makineleri, kendisini parçalayan dogadan başka bir şey degildir. 

Artık bu çelişkiyi ifade edecek hiçbir ortam kalmamıştır. Bu çelişki 

içinden sanatın , düşüncenin ve olumsuzlugun yitip gittigi dünyanın 

inatçı ciddiyetiyle birlikte tamamlanır. Insanlar birbirlerine ve dogaya 

öylesine radikal biçimde yabancılaşmıştır ki, anık yalnızca birbirlerine 

ne için ihtiyaç duyduklannı ve birbirlerine ne yaptıklarını bilirler. 

Herkes birer etken, herhangi bir praksisin özne ya da nesnesi, hesaba 

katılan ya da anık hesaba katılması gerekmeyen bir şeydir. 

Kendilerini parçalamadıklarında evrenin geri kalanına boyun eg

dinnekle meşgul insanlann, düşünüm kaybından sonra yine hayvan

Iann en akıllılan haline geldikleri bu yanılsamadan kurtulmuş dünya

da, hayvanlan dikkate almak anık yalnızca duygusallık olarak degil, 

düpedüz ilerlemeye karşı yapılan bir ihanet olarak görülür. Oldukça 

gerici gelenege uygun olarak Göring hayvanların korunmasını ırkçı 

nefretle, şen cinayetlerden alınan Lutherci-Alman hazzını soylu avcıla

rın kibar centilmenlikleriyle birleştirmeyi başarmıştır. Cepheler kes

kin bir biçimde çizilmiştir: kim Hearst ve Göring'e karşı savaşıyorsa o 

Pavlov ve canlı hayvanlan kesip biçerek yapılan deneylerden yanadır; 

kim tereddüt gösteriyorsa her iki tarafın açık hedefi haline gelir. Bu 
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kişi aklını başına toplamalıdır. Önceden belirlenmiş seçenekler arasın

da bir tercihte bulunmaktan kimse kaçamaz. Kim dünyayı degiştirmek 

istiyorsa, ne pahasına olursa olsun, htlcılarla birlikte siyasal hizipçile

rin, ütopyacıların ve anarşistlerin de süründügü o küçük çetecilerin 

bataklıgına yanaşmamalıdır. Düşünmesini etkin bir tarihsel erke bag

lamayan ve endüstri toplumunun yöneldigi kutuplardan hiçbirini ni

rengi noktası olarak benimsemeyen entelektüel tözünü kaybeder ve 

düşünmesi zeminsiz kalır. Gerçek olan akılsaldır. Bericilerin de söyle

digi gibi: işbirligi yapmayanın kimseye bir yararı dokunmaz. Her şey 

topluma baglıdır; en ince düşünme bile kendisini erk sahibi sosyal 

egilimlere baglamalıdır, çünkü onlar olmadan düşünme delice bir hal 

alır. Bu fikir birligi gerçeklige hakkını veren herkesi birleştirir; böyle

ce insan toplumunun dogada bir tür kitlesel çeteci oldugu kabul edi

lir. Eger söz bu fikir birliginin dallarından birinin gösterdigi hedeflere 

yönelmezse, gerçeklig e hakkını verenlerin sınırsız ölçüde öfkelenmesi

ne neden olur. Bu türden bir söz onlara, yalnızca ezilmek için var olan 

bir şeyin hala sesinin çıkabildigini, yani ırkçı ve folklorcu egilimi 

olanların yalanlanyla dolup taşan dogayı hatırlatır. Bu sözün çıkardıgı 

ses, bir anlıgına bile olsa, böyle kimselerden oluşan korolan susturma

ya görsün: hemen onların bagıra çagıra bastırdıgı ve her hayvancia ol

dugu gibi kendi rasyonelleştirilmiş kınk kalplerinde de yaşamaya de

vam eden dehşet kendisini duyurmaya başlar. Böyle bir sözün gün ışı

gına çıkardıgı egilimler her yerde her zaman vardır ve kördür. Kendi 

içindeki doga ne eski Romantizmin inandıgı gibi iyi, ne de yeni Ro

mantizmin dedigi gibi asildir. Bir örnek ve hedef olarak alındıgında 

doga karşı lin [Widergeist] ,  yalan ve hayvansılık anlamına gelir; ancak 

bilinen bir şey olarak doga varoluşsal barışa yönelik bir itkiye, başlan

gıçtan bu yana Führer ve kolektife karşı şaşmaz dirence ilham veren 
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bilince dönüşür. Egemen praksis ve onun kaçınılmaz alternatifleri açı

sından tehlikeli olan şey bu praksisin fazlasıyla örtüştügü doga degil, 

dogamn hatırlatılmasıdır. 
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PROPAGANDA 

Dünyayı değiştirmeye yönelik propaganda, ne saçmalık! Propagan

da dili bir araca, kaldıraca, makineye çevirir. Propaganda insanları ha

rekete geçirerek, durumlarını toplumsal adaletsizlik koşullarında oluş

tuğu haliyle sabitler. Propaganda insanların hesaba katılabileceğini he

saba katar. Aklının derinliklerinde herkes bu araç sayesinde insanın 

fabrikadaymış gibi bir araç haline geldiğini bilir. Propagandanın pe

şinden giderken içlerinde duyumsadıkları öfke boyunduruğa karşı du

yulan o eski öfkedir; bu öfke propagandanın çıkar yol olarak gösterdi

ği yolun yanlış olduğu yönündeki sezgiyle güçlenir. Propaganda in

sanları güdümler; özgürlük diye haykırdığı yerde kendisiyle çelişir. 

Yalancılık propagandanın ayrılmaz bir unsurudur. Önder ile takipçite

rin propaganda aracılığıyla bir araya geldikleri ortaklık, içeriği kendi 

içinde doğru olsa bile, yalan ortaklığıdır. Hakikat bile taraftar kazan

mak için salt bir araç haline getirilir; propaganda hakikati ağzına aldı

ğında tahrif etmiş olur. Bu nedenle gerçek direniş propaganda nedir 

bilmez. Propaganda insana düşmandır. Siyasetin görüş birliğinden 

çıkması gerektiği ilkesin in, ancak façon de parler [lafın gelişi söylenen 

sözler] olduğu varsayımından yola çıkar. 

Tehdit edici boyutlardaki bolluğa bilerek sınır koyan bir toplum

da, başkaları tarafından tavsiye edilen her şey kuşkuyu hak eder. Tica

ri reklamiara karşı, işletmelerin kimseye hediye dağıtmadığına ilişkin 

yapılan uyarı artık her yerde geçerlidir ve endüstri ile siyasetin birleş

mesinden bu yana özellikle siyaset için geçerlidir. Övgü miktarı kali

teyle ters orantılı olarak artar: Rolls Royce'dan farklı olarak Volks

wagen reklama muhtaçtır. Endüstri ile tüketicinin çıkarları, endüstri

nin gerçekten sunacak bir şeyi olduğunda bile örtüşrnez. Özgürlüğün 

propagandası bile kafa karıştırıcı bir niteliğe bürünebilir, çünkü pro-
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paganda kurarn ve kuramın yöneltildiği kimselerin özel çıkarları ara

sındaki farkı gidermek zorundadır. Faşizm Almanya'da öldürülen işçi 

liderlerini kendi eylemlerinin hakikatinden de etmiştir, çünkü faşiz

min intikamındaki seçicilik dayanışmanın yalan olduğunu ispatlamış

tır. Entelektüeller toplama kamplarında işkenceyle öldürülüyorsa, bu 

dışarıdaki işçilerin durumunun kötüye gitmesi gerektiğini göstermez. 

Faşizm Ossietzky ve proletarya için aynı şey demek değildi. Propagan

da her ikisini de aldattı. 

Kuşku uyandıran şey, elbette, gerçekliğin cehennem olarak betim

lenmesi değil, gerçeklikten kaçmaya yönelik rutin çağrıdır. Eğer bu 

çağrı bugün birilerine ulaşıyorsa, bu kimseler ne kitle olarak adlandı

rılanlar ne de erkten yoksun bireylerdir; bu daha çok, bizimle birlikte 

tümüyle yitip gitmesin diye geride bıraktığımız düşsel bir görgü tanı

ğıdır. 
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APTALLIGIN OLUŞUMU ÜZERİNE 

Zekanın simgesi, Mephistopheles'e inanılacak olursa "dokunarak 

yoklayan yüzüyle"1 koku da alan salyangozun antenleridir. Antenler 

bir engelle karşılaştığında , hemen bedenin himayesine geri çekilip yi

ne bütünle bir olur ve bağımsız olarak öne ancak tereddütle çıkmaya 

cesaret eder. Tehlike hala mevcutsa antenler yeniden kaybolur ve bu 

girişim bir kez daha yinelenene kadar geçen bekleme süresi uzar. 

Zihinsel yaşam ilk aşamalannda sınırsız ölçüde narindir Salyangozun 

duyusu kaslara bağlıdır ve hareket etmesi engellenirse kaslar dirilikle

rini yitirirler Fiziksel yaralanmalar bedeni, korkuysa zihni felç eder. 

Köken bakımından ikisi birbirinden ayrılamaz. 

Daha gelişmiş hayvanlar daha özgür oluşlarını kendilerine borçlu

dur; varlıkları, antenierinin bir zamanlar yeni doğrultulara uzatıldığı
na ve geri püskürtülmediğine tanıklık eder. Bu hayvan türlerinin her 

biri, oluş denemeleri ta baştan engellenmiş sayısız başka hayvan türü

ne dikilmiş bir anıttır; yalnızca antenierini oluşlarını harekete geçire

cek yönde uzatmış olsalar da korkuya yenik düşmüşlerdir. Olanakları

nın kendilerini kuşatan doğadan gelen doğrudan direnç tarafından 
baskılanması, organlannın korkudan ötürü giderek güdükleşmesi ne

deniyle içlerine işler. Bir hayvanın her meraklı bakışı , o tek bir varlı

ğın ait olduğu türden ortaya çıkabilecek yeni bir yaşam biçiminin şafa

ğıdır O hayvanı eski varlığının korunağında alıkoyan şey yalnızca ait 

olduğu türün özellikleri değildir; o bakışın karşılaştığı tahakküm, hay

vanın daha en başından, bulunduğu aşamada çakılıp kalmasına neden 

olan ve bu aşamanın ötesine geçmeye yönelik ilk adımlan atmasını 
hep yeniden engelleyen milyonlarca yıllık tahakkümdür. Böyle yokla-

1 Faust, Birinci Bölüm, 4068. 
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yarak gerçekleşen ilk bakışın engellenmesi her zaman kolaydır; arka

sında iyi niyet, kırılgan bir umut olsa da sureğen bir enerji yoktur. 

Hayvan o kesin bir biçimde korkutulduğu istikamette ü.rkekleşir ve 

a ptallaşır. 

Aptallık bir yara izidir. Birçok edirnden biriyle veya, pratik ve 

zihinsel tüm edimlerle ilişkisi olabilir. Bir insanın her kısmi aptallığı, 

uyanış evresindeki kasların hareketinin özendirileceği yerde engellen

diği bir noktaya işaret eder. Engellenmeyle birlikte o örgütlenmemiş 

ve beceriksiz girişimlerin beyhude tekran kökensel olarak başlar. Ço

cuğun sonu gelmez soruları gizli bir acının, yanıt bulamadığı ve doğru 

biçimde nasıl dile getirileceğini bilmediği bir ilk sorunun göstergesi

dir.2 Yineleme biraz oyun oynama istencine benzer; bir köpeğin henüz 

açmasını bilmediği bir kapıya durmadan sıçrayıp, kapı kolu erişeme

yeceği yü.kseklikteyse sonunda vazgeçmesinde, bir aslanın kafesinde 

durmadan bir aşağı bir yukarı dolaşmasında ya da nevrotik bir insan

ın işe yaramadığı çoktan anlaşılmış bir savunma tepkisini tekrarlayıp 

durmasında olduğu gibi. Çocuğun yinelemeleri giderek tavsasa ya da 

engelleme fazla zalim olsa da, çocuğun ilgisini başka bir yöne çevirip 

deneyim alanını zenginleştirebildiği söylenir; ne ki hazzın darbe aldığı 

yerlerde fark edilmez bir yara izi, ylizeyi hissizleşmiş bir sertlik kalabi

lir. Bu tür yara izleri deformasyonlara yol açar. Katı ve becerikli ka

rakterler oluşturabilir; aptallaştırabilir - eğer salt durgunlaştırıyorlarsa 

bu deformasyon kifayetsizlik belirtileri, körlük ya da acizlik anlamına, 

eğer içe doğru habisleştiriyorlarsa kötü. yü.reklilik, inat ve fanatizm an

lamına gelecektir. Iyi niyet tahakkü.me maruz kalarak kötü. niyete dö

nüşür.  Yalnızca yasak bir soru değil, aynı zamanda menedilmiş bir öy-

2 Bkz. Karl Landauer, "Intelligenz und Dummheit," Das Psychoanalytische 

Volksbuch, Bem, 1 939, s. 1 72. 
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künme, yasaklanmış gözyaşları ve yasaklanmış pervasız oyunlar bu 

tür izler bırakabilir. Hayvanlar alemi zincirindeki türler gibi insan tü

ründeki zihinsel aşamalar da, evet, aynı bireydeki kör noktalar da 

umudun tükendigi duraklara işaret eder ve bu duraklar kendi taşlaş

mışlıklarında, canlı olan her varlıgın bir büyüye maruz kaldıgına ta

nıklık eder. 

344 



KİTLE KÜLTÜRÜ ŞEMASI 

Kültür ile pratik yaşam arasındaki ayrım kültürün reklam niteli

ginde kaybolur. Estetik görünüş, reklamın metalara verdigi ve metala

rın sogurdugu bir pınltıya dönüşür; fakat felsefenin tam da estetik gö

rünüşten kavradıgl o bagımsızhk m ornemi yitip gider . Ampirik ger

çeklikle olan sınır her yerde belirsizleşir. Bu yönde çoktan beri kap

samlı ön-çalışmalar yapılmaktadır. Endüstri çagtndan bu yana koşul

lanna uygun olarak düşünüp davranabilen ve dünyanın büyüden 

arındırılmasına, düzyazıya, hatta banallige çalışma ethosunun besledi

gi kendine özgü bir şiirsellik atfederek şeyleşmeyle ittifak oluşturan 

sanat revaçtadır. Goebbels bunu zamanında çelikten bir romantizm 

olarak totaliter bir şekilde emretmiştir. Gençlere faydalı diye tavsiye 

edilen 'Saban ve Mengene' ya da 'Borç ve Alacak' gibi metinterin Al

manya'da bu kadar popüler olması nedensiz degildir. Bu metinler 

burjuva egitiminin temel çatlagı etrafında konuşlandınlırlar. Burjuva 

egitimi resmi olarak ideale, "güzel ve iyi olan her şey" e yöneliktir; kah

ramanlara coşkulu bir hayranlık duyulmasım saglar; samimiyeti, feda

karlıgı, cömenligi göklere çıkartır. Ne var ki ilk gençlik yıllanndan iti

baren bütün bunlara ancak ciddiye alınmamaları gerektigi belirtilirek 

izin verilir. Tüm jestlerle çocuklara, "gerçek hayat"ın gereklerini yeri

ne getirmenin ve rekabete uyum göstermenin ilk önce gelmesi gerekti

gi ögretilir; idealler ise ya bu hayatı dogrulamalı ya da dolaysızca onun 

hizmetine girmelidir. Schiller okuyup coşmak, gençlik ateşini zama

mnda söndürmek; Orleans'lı bakireyi konu alan coşku dolu bir kom-
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pozisyon yazmak ise Paskalya'da sınıf geçmenin kesin ve zaman ka

zandıran güvencesi sayılır. Tüm çatışmaianna karşın ögretmen ve ög

renci arasında saglam bir bag kurulmasını saglayan anlaşma burada

dır. ögretmenlerin sözde şakaları, ögrenci derneklerinin toplantıları 

ve bira içilen akşamlarda hep birlikte kardeşlige içilmesi hiyerarşinin 

ıstırabını aldatıcı biçimde hafifletse de aynı zamanda hiyerarşinin üze

rinde yükseldigi eşitligi açıga çıkarır. Buna karşın gençlerin sık sık 

vurgulanan deneyimsizligi, pragmatik amaçlarla önlerine konulmuş 

bulunan idealleri ciddiye almaları için onları yanlış yola sokar: kimse 

istenilen tümleşmenin yeterince erken ve radikal biçimde gerçekleşti

riJip gerçekleştirilmediginden bir lürlü emin olamaz. Eyth ve Freytag 

gibi adamlar bu noktada imdada yetişirler. Bu yazarlar macera dolu 

olayların arkasına gizlenerek yararcılıgın kaçak mallarını sızdırırlar ve 

okurlarını sonunda mühendis ya da tezgahtar olsalar da düşlerinden 

vazgeçmek zorunda olmadıkianna inandırırlar; zaten bu düşler sınıflı 

toplumda şeyler dünyasına yeminle baglanmışlardır ve güvenilir ço

cuk edebiyatı üzerlerine salınmadan önce de makinist veya pastacı 

imagosuna yöneliktirler. Belki homo oeconomicus'un modelini oluş

turan ve hayırlı bir gemi kazası sonucu burjuva toplumunun sistemin

den koparıldıktan sonra bu sistemi, çocuk edebiyatında denildigi gibi, 

"kendi gücüyle" yeniden-üreten hayali Robinson d a  böyle bir düşten 

başka bir şey degildi. Her şeyin, savaşın bile edebiyatı var; hiç yoksa 

Eyth'in lirikleri ve işçi ozanlar var. Bu edebiyat bayrak marşından 

mens sana in corpore sano [saglam kafa saglam vücutta bulunurl anla

yışıyla kolonyal yayılmacılıga ve işçi kooperatiflerine kadar götürür. 

Bugün bütünsel kitle kültürü 'Yeni Evren'i'' ikame eder. Bulutların 

cı Das Neue Universuro ilk sayısı 1 880 yılında basılan gençlik kitapları dizisi

dir. Her cildi bilim, keşif, macera ve eglence içeren dizi ı 945-4 7 yıllan ara-
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üzerinde süzülen uçakların fotograflan, çarkların üzerindeki muhte

şem ışık oyunları, common folks'u [halktan insanlar] temsilen ustaca 

seçilmiş kırışık yüzler bile liberal çocukların Noel hediyeleri arasında

ki Telmigin Altın Kitabı'nın o ikiyüzlü masumiyeüne öykünür. Ro

manla fotograf arasındaki çarpık birlikteligin ürünü olan sinemada 

sözde şiir bütünsel olur ve her ayrıntıda öyle belirgin bir hale gelir ki, 

kendisini bilhassa göstermeye gerek duymaz. Yetişkin olarak işlev gör

sünler diye yetişkinlerin uzatmalı bir çocukluga kanmalarını saglayan 

erkin kendisi, gündelik yaşamın şiirinin ardında duran ve hiçbir mas

raftan kaçınmadan hazırlanan, rengi solmayan süslerle insanları etkile

r. Empatik bir kuruluga sahip her şeyden şiirselligin ürpertisi bekle

nir Nesnel yakın-çekimin sessiz kalarak elde edecegi "ah" hayranligını 

bu görüntüye eşlik eden o lirik müzigin gevezeligi bozuverir . Bu ürpe

riş bütün olarak telmigin -ve onun arkasında duran sermayenin- tek 

tek şeyler üzerindeki üstün erkinden beslenir. Kitle kültüründe aşkın

lık budur. Ürünün şairane gizemi, yani ürünün kendisinden fazla bir 

şey olmasının gizemi, üretimin sonsuzluguna iştirak etmesinde yatar 

ve kurulugun uyandırdıgı huşu reklam şemasına tam olarak uyar. 

Hiçbir öznel yönelime yer bırakmayacak güç ve büyüklükte olması 

beklenen salt varoluşun böylesi ısrarlı biçimde vurgulanmasının -bu 

vurgulama sanaun bugün toplum karşısındaki gerçek acizligine denk 

düşer- arkasında kurulugun jestlerle karşı koydugu ulvileştirme giz

lenmektedir. Varoluş, sadık biçimde yinelenmesinin [Verdoppelung] 

büyüsü sayesinde kendi ideolojisine dönüşü r. Teknolojik peçe, pozitif 

olanın mitosu işte böyle örülür. Ama eger gerçek olan, tıpkı bir Ford 

arabasının kendi serisindeki diger bütün arabalara benzemesi gibi, 

sında hiç basılmamıştır. Dizinin son sayısı 2002 yılında basılan 1 1 9  numara
lı cilttir -yrı. 
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kendi tikelliginde bütüne benzeyerek imgeye dönüşürse , tam tersine 

imgeler de dogrudan gerçeklige dönüşür. Sıkça sözü edilen estetik im

ge bilincine fırsat kalmaz. Imgelemin her başarımı, yani imgelemin 

gerçegin ayrık ögelerini kendiliginden gerçegin hakikatine dönüştüre

cek biçimde bir araya getirmesi beklentisi münasebetsizlik diye geri 

çevrilir. lmgelem, dagmma sokulan en son imagonun bile gerçekligin 

ilgili parçacıgının kesin, eksiksiz ve güvenilir sureti olup olmadıgını 

belirleyen, otomatik biçimde inatçı kontrol mekanizmasıyla ikame 

edilir. Estetik görünüşten geriye kalan tek şey, tam anlamıyla kültür 

ile tam anlamıyla praksis arasındaki bir ayrımın boş ve soyut görünü

şü, adeta üretimin farklı dalları arasındaki işbölümüdür. Estetik imge 

bilincinin bir sanat yapıtının alımlanmasındaki gücü öteden beri kuş

kuludur. Söz konusu güç egitim görebilme ayrıcalıgına ve boş zaman 

olup olmamasına baglıdır; en saf haliyle, sanat yapıtlarının genel an

lamdaki toplumsal yazgıları ve onların toplumsal üretim koşulların

dan çok sanatın felsefi kavranışıyla ilgilidir. Sanat yapıtlarının malze

me katmanma ilişkin duyulan yaygın endişe burjuva uygarlıgının ba

şarısızlıgının inatçı bir belirtisidir, aynı zamanda estetik özerkligin 

hakikatten yoksunlugunun birazını açıga çıkarır: Gerçek açlık estetik 

alanda malzerneye duyulan açlık olarak devam ettigi sürece bu 

hakikatten yoksunlugun genelgeçerligi ideolojiye baglı kalır. Ama eger 

sanat yapıtları ancak zaman zaman sanat yapıtı olarak algılanıyorsa, o 

zaman kitle sanatı, kitlelerin toplum tarafından kör bir şekilde hayatta 

tutulan sanata karşı yabancılıklarını, varlıgını sayesinde sürdürdügü 

ve planlı olarak yeniden ürettigi bir ön varsayım olarak üretim süreci

ne dahil eder. Sanat yapıtı kendi malzemesi haline gelir; biçim de 

onun yeniden-üretim ve sunuş teknigine , esas olarak bir gerçegin da

gıtım teknigine dönüşür. Bir ürünün reklamı ugruna imge ile gerçekli-
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ği kasten birbirine kanştıran ve Vahşi Batı kahramanına birdenbire o 

radyo programının spansoru tarafından üretilen kahvaltılık mısır gev

reğini övdüren çocuk programları, film yıldızlannın rolleriyle rek

lamlar sayesinde özdeşleşmesi kadar karakteristik örneklerdir; 'The 

lovers of " Buming Sarong" matched again' ["Yanan Sarong"un aşıklan 

yeniden birleşti] .  Orso n Welles'in Mars lstilası yayını, olgucu tinin 

kendi etki alanını sınamak üzere gerçekleştirdiği bir testti ve imge ile 

gerçeklik arasındaki sınırın silinmesinin artık kolektif bir hastalık aşa

masına varacak kadar ilerlemiş olduğunu, sanat yapıtının ampirik akla 

indirgenişinin her an bir çılgınlığa dönüşebileceğini gösterdi. Lone 

Ranger'e pantolon, atma da eyer takımı gönderen fanatiklerinde bu 

çılgınlık henüz yarı yarıya tezahür etmiştir. Uyanıklık hali ile düşün 

başarılı bir şekilde birbirine karıştınlması ideallere ilişkin hata payı 

bırakmaya kendisine izin verir. Idealler diğerleri arasında başka bir ta

rihsel olgu olarak kabul edilir; yaşamla karşıtlıkianna borçlu olduklan 

saygınlık, onları mevcut olanın meşru, başarı tacını hak etmiş öğeleri 

olarak temize çıkaran bir araç haline gelir. Büyük bir ozan neredeyse 

büyük bir mucit ya da bir talent scout [yetenek avcısı] kadar iyidir; 

yeter ki yapıunın itibarı onu okunınaktan korusun. 

Ampirik gerçeklikle karşıtlığının tasfiyesiyle birlikte sanat bir asa

lak karakterine bürünür ve dışandaki gerçekliğin yerine geçecek bir 

gerçeklik olarak ortaya çıkmasıyla, kültürle kendi içeriğiyle olduğu gi

bi bir ilişki kurma eğilimi gösterir. Kapsamı dışında olan her şeyi ya

saklayan tekelin kültürü de kendi kapsamına alması daha önce üreti

lenlere işaret etmesini gerektirir ve özdüşünümü tesis eder Dolayısıy

la bir yanda sunuş, parlak bir teknik zeka ve en yeni yöntemler, öte 

yanda eski moda bireysel,  eğitime bağlı, zamanı geçmiş içerikler 

arasında elle tutulur olmakla beraber bir türlü kökü kazınamayan ve 
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bireysel olanın standartlaştırılmasmda da görülen çelişki ortaya çıkar. 

Kitle kültürünün, olgulara sadakatierindeki eksikliklerden dolayı te

davülden kaldırdıgı burjuva sanat yapıtlan biçimsel içkinliklerinin ka

ulıgı yüzünden hiçbir zaman kendilerinden memnun olmamışlardır: 

Kant'm yücelik ögretisi bunu en çarpıcı biçimde ifade euniştir. Olgu

lara sadık kalan kitle kültürü hakikat içerigini içine çeker ve kendisini 

elindeki malzemeyle tüketir; oysa malzeme olarak sahip oldugu tek 

şey yine kendisidir. Bütün o başarı öyküleri, müzikaller ve sanatçı ya

şamöyküleri hep buradan çıkar. Sesli film teknigi sayesinde özdüşü

nüm teşvik edildi: şarkılann olgulara sadık biçimde olay örgüsüne ye

dirilmesi , şarkıcıların önce sesini kaybedip sonra ona yeniden kavuşan 

bir film kahramanı olmasıyla mümkün olmuştur. Ozdüşünümün ger

çek nedeniyse, gerçekligin belirleyici yönlerinde estetik imge aracılı

gıyla yansıtılmaktan kaçınıyar oluşudur. Tekel sanada alay eder. Kitle 

kültürünün standartlaştınlmış toplumdaki tamamlayıcı işlevini kar ge

tirecek biçimde gerçekleştirmek için talep etmek zorunda oldugu şey, 

yani yapıtın duyusal olarak bireyleşmesi dünyanın daraltıldıgı soyut

luk ve hep-aynılıkla çelişir. Bir film ancak bireysel bir yazgıyı işledigi 

için, bunu olabilecek en eleştirel biçimde gerçekleştirse bile , ideolojiye 

daha baştan boyun eger. Hala anlaulmaya deger bulunarak izleyicinin 

önüne konulan bir olay, aniatılmaya böylesi deger bir şey yaratan ça

resiz dünyanın özrüne dönüşür. Dünyanın bu çaresizligi, dünya hak

kında anlaulacak bir şeyin kalmamasında ve dünyanın sadece oldugu 

haliyle bilinmesinde sessizce ifade bulur. Anlatıcının tavrı belki öteden 

beri savunmacı bir egilim sergilemiştir; bugünse her şekilde tümüyle 

savunmacı olmuştur. lki endüstriyel birligin birleşmesi gibi can alıcı 

iktisadi gidişatları yansıtmak isteyen radikal bir yönetmen bile bunu 

ancak karar verme konumundaki efendileri bürolannda, konferans 
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masasının başında ve viiialarında göstererek gerçekleştirebilir. Maske

lerini düşürüp onları canavar gibi gösterse bile bu canavarlıkları bi
reysel canavarlıklar biçiminde meşrulaştırarak, cellat yamagı işlevini 

gördükleri bu sistemin canavarlıgını azaltacaktır. Ama yönetmen, de

mir çelik kartelinin kuşku uyandıran bilançosunu kişisel olarak genel 

müdürle ve bu kuruluşun kudreti ve büyüklügüyle karşıt gösteren en 

modern montaj teknikleriyle fllmdeki yaşam akışını kesintiye ugratır

sa, bu türden bir olay örgüsü izleyiciler açısından yalnızca anlaşılmaz 

ve sıkıcı olmakla kalmaz, istemli psikoloji düzeyinde sanatsal bir süse 

dönüşür. O zaman büyük patron nihayet, sosyal bilim egitimi almış 

izleyicilerin gözünde negatif bir Ziegfeld'e dönüşürdü. Mevcut kötü 

duruma öfkelenmek reformdan yana olmak ve kendisi hakkındaki 

eleştirileri planlarına dahil edecek kadar iyi niyetli bir toplumdan yana 

hareket etmek demektir: dünün ghost town'ları [hayalet şehirler) yarı

nın full employment'ını [tam istihdam) imler. ldeolojilerin bile aşılan

masına gerek yoktu r. Yukarıdan gelen baskılar, bireysel ile genel ara

sında herhangi bir gerilime izin vermediginden bu yana, bireysel olan 

geneli ifade edemez hale gelmiştir. Böylece sanat haklı çıkarmaya ya 

da boşu boşuna beklerken geçen zamanı öldürmeye yarayan etkinlige 

dönüşür. Elbette bu, sanatın kendi hakikatini yalnızca üretim ilişkile

rinin temsilinde araması gerektigi anlamına gelmez: olanaksız olan bir 

şey varsa muhtemelen o da budur.1  Ama kitle kültürü gerçeklige ya-

1 Başta Paternkin Zırhlısı olmak üzere en iyi Rus himleri sırullı toplumu psiko
lojik olmayan bir tarzda suçlamaya çalışırken maddi üretimi degil, savaşı ve 
siyasi-askeri baskıyı gözler önüne sermiştir. Mülkiyet ilişkilerinin soyut dü
zeninde geçenleri degil insana dogrudan verilen acıları göstererek esıetik 
açıdan somut kalırlar. Ancak egemenlige karşı verilen savaşta özneye dönü
şen insanları egemenligin nesneleri olarak sergilerken öze rastlarlar. Bu 
filmierin başarısı, özellikle savaş konusunun Rus film geleneginde daha 
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kın olma iddiasını onu çarpıtmak için sürdürür Bu iddia, bugün 

toplumsal açıdan tüm psikolojinin ait oldugu tüketim çemberinden 

kaynaklanan çatışmalara kaydırılır. Çatışmanın zerninini bir kez 

önemsiz şeyler oluşturdu mu çatışmanın kendisi bir lükse dönüşür: 

fashionable [moda olan) bir bahtsızlık kendi kendisinin tesellisidir. 

Kitle kültürü kendi aynasında daima tüm diyarın en güzelidir. 

Kültürün özdüşünürnü aynı düzeye getirme [Nivellierung) sonu

cunu da dogurur. Tüm ürünler önceden biçimlendirilmiş olana gön

derme yapugı için, işletmenin iteleyerek bir şekilde kabul ettirecegi 

adaptasyon düzenegi ürünlere bir kez daha dayatılır. Her ne olacaksa 

hep daha önce ellenrniş, güdürnlenrniş, yüzbinlerce kişi tarafından 

onaylanmış olmalıdır ki, tüketen ilk kişi bundan zevk alabilsin. Küçük 

gece kulüplerinde ses radyodaki gibi çıksın, yani büyük kitle kültürü

nün yankısı gibi duyulsun diye sesi dayanılmayacak ölçüde yükselten 

hoparlörler yerleştirilmiştir; saksafonlar, mekanik yeniden-üretirnde 

de ilkesel olarak gerçekleştigi gibi, bireysel ifade ile mekanik standar

dizasyonu daha baştan iç içe geçirerek canned rnusic'le [kutulanrnış 

müzik) önsel olarak kurulmuş bir uyum içinde bulunurlar; Digest 

edebi dagıtımın sevilen bir markası haline gelmiştir; onalama filmler 
kendilerine örnek aldıkları filrnlerle benzerliklerini gizleyeceklerine 

onlarla övünürler. Tüm kitle kültürü ilkesel olarak adaptasyondur. Bu 

adaptasyon niteligi, yani şeyleştirilrniş şernada olmayan tüm ışınları 

dışarıda tutan tekel filtresi aynı zamanda tüketiciye uyum gösterrnek 

anlamına gelir Ürünlerin öceden-sindirilmişlikleri her an, önceden 

sindirilmiş ürünlerden başka ürünleri sindirerneyen insanlara işaret 

ederek kendisini kabul ettirip haklılık ve istikrar kazanır Bu baby 

sonra yurtsever propagandaya dönüşerek işlevini degiştirmesi gibi oldukça 
paradoksal ve kırılgan bir türdendir. 
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food'dur [bebek maması] : sürekli özdüşünüm zaten kendisinin yarat

tığı ihtiyaçlardaki çocuklara özgü yineleme cebrine dayanır. Gelenek

sel kültürel varlıklara da aynı şekilde davranılır. Onlardan geriye bir 

tek siyaset ve düşünce tarihinden en kaba malzemeler ve günümüz 

şöhretlerinin koşulsuz bir dayanışma içinde oldukları geçmişten gelen 

büyük isiınierin parıltısı kalmıştır. Buna karşılık ise satılığa çıkarılmış 

tinle sürüp giden ilişkisi sayesinde eğlenmenin, soysuzlaşıp kültürel 

değerlerin zoraki tasdik egzersizlerine dönüşene dek düzeyi yükselti

lir. "Ciddi" ve hafif yapımlar arasındaki lark ya törpülenir ya da dü

zenlenerek büyük bütünselliğin içinde ortadan kaldırılarak aşılır. 

Bestseller makinelerinin tezgahından geçirilen ve sosyal eleştiri içeren 

romanlarda betimlenen canavarlıkların sonuçta hangi ölçüde toplu

mun suçlanmasına, hangi ölçüde dört gözle bekledikleri circenses'i 

[sirk oyunları] bulamamış olanların eğlenmesine hizmet ettiği daha 

şimdiden ayırt edilememektedir. Schubert pariatılıp cilalandığında 

Çaykovski ve Rachmaninoffa benzer; Gershwin tarzı hitlerin armonik 

tarifleri ondan alınmışnr ve bundan ötürü ödül olarak, büyük sanat 

yapıtları diye , popüler ve düzeyli olanı uzlaştırmış olmakla anılırlar. 

Artık ne kitch ne de uzlaşmaz modernlik kalmıştır. Reklam gerçeküs

tücülüğü yutmuştur ve gerçeküstücülüğün şampiyonları radikal kül

tür düşmanlığı adına, kendi kanlı saldırılarının tecimselleşmesine ha

yır duaları etmişlerdir. Kitsch'in durumu buri.dan iyi değildir: kitsch'e 

duyulan nefret onun kendi öğesi haline getirilmiştir. Duygusallık ola

sılıkdışı olmaktan, yani insanların katı yüreklerini bir an için yumuşa

tıp onları o daha da katı kumandanlarının etki alanından uzaklaştıran 

acizce dokunaklı bir ütopya olmaktan çıkarılır. Çok fazla parlak fikri 

olmayan Fransa'dan ithal him yönetmeni, gözyaşlarını devreye sokar 

sokmaz incelikli bir ironiyle geri çeker. Caza uyarlanmış klasiklere, ya 
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doğrudan elbiseleri çıkarılmış ya da uygunsuz durumda sunulan gran

de passion [büyük tutku) aktrisleri eşlik eder; onlar artık tutkuya ta

nıklık etmekten çok tutkuyla birlikte aşağılanırlar: alışkanlık haline 

gelen cüretkarlık genelgeçer fun'la [eğlence, kornikiiki yan yana gel

mek zorundadır. Elbette bu teşhir alay edilenlerin edebinden ve say

gınlığından bir şey değiştirmez. lmge ile nesne arasındaki o gerçekçi 

uyurnun bozulmamasına, sözünü dinleten ev kadınının düzen anlayı

şıyla özen gösterilir. Bu uyum, modaları ve sakal kesimleri alaya alın

dıkça daha da bağlanılan bir ondokuzuncu yüzyıl döküntüsüdür Söz 

konusu gelenek, bir zamanlar feuilleton'ların [gazete ekleri] idare 

ettikleri ve büyük ölçekte Sainte-Beuve'den Herbert Eulenberg'e kadar 

denemecilerin sürdürdükleri haliyle insanlara kolay anlaşılabilir kıl

madaki o rahat second-hand [ikinci el] realizmin geleneğidir. Gerçek

lik hakkında bilgi veren sanata öteden beri sanat hakkında bilgi veren 

bir kullanma talimatı da eşlik ederdi; bugün ikisi birbirine karışmıştır. 

Nesneyle aynı şekilde hissetme yalnızca o nesneyle uzlaşmayı sağla

makla kalmaz, her nesneyle uzlaştınr. Kimse başkasından daha iyi ol

duğunu zannetmemelidir. Izleyici kendi ortalama halinin bir meziyet 

olduğu konusunda ikna edilir: bakarsın günün birinde Mr. Average 

Customer [Bay Ortalama Müşteri] olarak bir ödüle layık görülür. En 

eski burjuvalar bile kitle kültürünün modernizminden ve onun sunuş 

biçiminden tiksinmemekte, Werfel'in romanlarını okudukları gibi si

nemalara doluşmaktadırlar. lsa üzerine bir zamanlar Emil Ludwig gibi 

yazsa da, Nietzsche'nin saldırılarıyla umutsuzluğa sürüklenen David 

Friedrich Strauss'un tek başına yapmaya çalıştığı şey günümüzde, 

risksiz ve karşı konmaz bir şekilde yukandan aşağı gerçekleştirilmek

tedir. Fikir sahibinin yazgısı ve psikolojisi gibi dolambaçlı bir yol üze

rinden eşgüdümlenemeyecek tek bir fikir bile kalmamalıdır; ta ki en 
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son hekim isterik karısının lngiltere kraliçesi Elizabeth'e, kıskanç mes

lektaşlarının da Paul Ehrlich'in meslektaşlarına benzernelerinin keyfini 

çıkarana kadar. Kuşatılmış o milyonlarca insana kullanılmaktan sol

muş binakım soylu degerler aşılanmakla kalmaz, aynı zamanda bu de

gerler eşitlikçilige, sınırsız iletişimin o anlaşılmaz diline çevrilir. Ruh 

asaleti ve kardeşlik takipçileri insanları bir araya toplayan parolalar 

olarak birbiriyle kaynaşıvermiştir. 

Her bir ürün kendi içinde de aynı·  düzeye getirilir Aslında anık 

çatışma diye bir şey yoktur. Tüm çatışmalar şoke edici ve sansasyonel 

olaylar tarafından ikame edilir. Bu olaylar deyim yerindeyse dışarıdan 

insanın üzerine çullanır, çogunlukla sonuçsuz kalır ve kendilerini şerit 

gibi akan gidişata uydururlar . Ürünler perdelere degil de epizotlara ya 

da maceralara ayrılırlar: Funnies'in !gazetelerin mizah sayfası ) yapısı 

Women Serials'da !kadın dizileri) açık biçimde görülürken, daha in

celmiş biçimleriyle Class A Picture'da !birinci sınıf film) görülür. Tü

keticinin zayıf belleginden yola çıkılır: Kimseden bir şey hatıriayabil

mesi ya da o anda sunulanın dışında bir şeye yogunlaşabilmesi bek

lenmez. Tüketici soyut bir şimdiki zamana indirgenir. O an ne kadar 

dar ve kendinden menkul bir hal alırsa, bahtsızhgı o kadar az yükle

nebilir. lzleyici acıyla yüzleşebilme ve acıyı düşünebilme yetisinden 

yoksun olmalıdır Happy end'in [mutlu son) esas özelligi, net olarak 

görülebilen bir olumlama olmasından çok, kapanış ritüelinin açıga çı

kardıgı gerilimin önceden belirlenmişligidir. Kitle kültürünün her 

parçası yapısı bakımından, gelecegin tepeden tırnaga örgütlü dünyası

nın diledigi gibi tarihsizdir. Bunun modelini, teknik bakımından kitle 

kültürünün en karakteristik iki biçimi olan sinemanın ve cazın köken

sel olarak gönderme yaptıgı varyete sunar. Varyetenin, çatışma fikrin

ce belirlenen liberal burjuva sanat yapıtlarını eleştiren avangan yazar-
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lar tarafından bir zamanlar göklere çıkarılmış olması boşuna degildir. 

Varyete gösterisini asıl oluşturan şey, örneğin ilk kez varyete gösterisi 

izleyen bir çocuğun kafasını kurcalayan asıl şey, durmadan bir şeyler 

olup biterken hiçbir şey olrnarnasıdır. Her varyete gösterisi, özellikle 

de kornik cambazların ve hokkabazlarınki, aslında bir bekleyiştir. 

Hakkabaz topları havada dans ettirirken insanların olayı beklernesinin 

o olayın kendisi olduğu sonradan ortaya çıkar. Varyete gösterisinde al

kış hep bir parça geç başlar; çünkü izleyici ön hazırlık olarak algıladığı 

şeylerin, aldatılıp mahrum edildiği olayın ta kendisi olduğunu ancak o 

zaman anlar. Varyetenin hilesi zamansal düzen konusundaki bu aldat

rnacadan, anın bu şekilde dondurulmasından ibarettir; zaten başladığı 

belli olduğunda gösteri sürekli olarak donmuş bir poz, bir tablo niteli

ğine bürünrne eğilimine sahiptir; müziğin susması ve trarnpet vuruşla

rının girdabıyla olayın akışı simgesel olarak askıya alınır. Sonuç olarak 

daima geciken seyirci öte yandan asla geç kalmış olmaz: tıpkı atlıka

rıncaya atlar gibi gösteriye dalar. Izleyicinin rasgele girip çıktığı bir 

panayır çadırına benzediği o ilk günlerinde sinema da bu şekilde dü

zenlenmişti. Büyük filmler bunun için fazla iyi olsalar da teknik zo

runluluklar nedeniyle, özellikle daha düzgün ürünlerde durmadan bu 

yöne itilirler. Ne ki bu hile yalnızca izleyiciyi değil ,  asıl olarak zama

mn kendisini hedef alır. Bu yönüyle varyete, hep-aym-olanın zaman 

içinde birbirini izlediği endüstri yönteminin büyülü tekrarıdır; gerek

liliğini oyunun özgürlüğü diye kendine mal ederek egemen gösterdiği 

yüksek kapitalizmin alegorisidir. Günümüz ileri endüstri çağının ar

ketipleri olan ilk baca ve ilk silindir şapka daha o günlerde bile zama

m teknik yoldan tasarruf altına alıp tarihin durduğu bir noktaya geti

rebilme fikrini telkin etrnişken, günümüzde hala tarih diye bir şeyin 

var olması paradoksu -gerçeküstücülük, sanki bir felaket sonucu yok 
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olmuş gibi kendisini eskimiş gösteren tarihsiz olanın eskimesinden 

beslenir- işte bu paradoks varyete tarafından göklere çıkarılır. Perde, 

sahnede olup bitenler mekanik yinelemenin modeline dönüşür. Zaten 

olmayan tarihselliğinden bu yolla vazgeçmiş olur. Varyetedeki bu bü

yü-bozucu hakikat ve bu hakikatin, burjuva sanat yapıtının ileri en

düstri çağında hala tutunduğu tarihsellik yanılsamasına göre üstünlü

gü Wedekinci ve Cocteau'ya, Apollinaire ve Kafka'ya varyeteye övgüler 

düzmeleri için ilham vermiş olabilir. Izlenimci müzik, beste ile resmin 

sözde başkalaşımı olarak bu yöntemi taklit etmiştir. Debussy'nin bir 

varyete gösterisini süje olarak seçmesi boşuna değildir. Deneyimsiz bir 

dinleyici, en olgun döneminde bestelediği piyano eserlerini bile prelüt 

ve etüt olarak adlandıran bu besteciyi dinlerken her şeyi ön-oyun san

ma eğilimi gösterecek ve asıl başlangıcı kaçırmamak için kulak kesile

cektir; tıpkı bu prelütlerin sonuncusuna adını veren havailişek göste

rilerinde olduğu gibi. Izlenimci müziğin mirasını kitle kültürünün 

amaçlarının altına koyan caz, her şeyden çok şu konuda izlenimci mü

ziğe sadık kalmıştır: bir caz parçasındaki zamansal art ardalığın her 

anının az ya da çok birbirinin yerine geçebildiği, hiçbir gelişmenin 

meydana gelmediği, daha sonra olanın, daha önce olana göre deneyim 

yönünden en küçük bir zenginlik yaratmadığı fa.rk edildi. Nesnel an

lamda varyete de izlenimcilik de, ister özerk sanat yapıtının hizmetine 

koşmak için olsun, isterse amaçlardan uzak olsun, endüstri yöntemini 

doğanın saf egemenliği olarak in abstracto [soyut olarak] sunmaya yö

nelik girişimlerdi. Ikisi de mekanikleşmeyi konu olarak ele alıp yük

seklere koyarken, tıpkı Chaplin'in yaptığı gibi ona bir oyun oynama
ya, hep-aynı olanın şokunu Bergsoncu bir kahkahaya dönüştürmeye 

çalışmışlardır. Ne ki, kitle kültürü mekanikleşme yasasını benimseyip 

bir yandan da perdeleyerek önceden-belirlenmişliğin eline düşer. Kitle 
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kültürü çatışmasız bir şekilde çalışır ve çatışmaları işler: böylece çatış

mayı çatışmasız olanın buyrugu altına alır. Yaşayanın temsil edilmesi 

kitle kültürünün yaşayanı engellemek için kullandıgı bir teknige dö

nüşür; böylece varyerenin açıkça ne oldugunu gösteren statikligin safi

na katılmış olur. Bu durum burjuva-dinamik sanatının uyarlandıgı 

sektörlerde görülür. Yapıtın aslının başına gelenler yüzünden, teknik 

olarak mekanik yeniden-üretim teknigi daha baştan dirençsiz bir veç

heye sahiptir. Filmde psikolojik bir yazgının hangi zorluklan yansıtı

lırsa yansıtılsın , tüm olan biten beyaz şeridin üzerinden izleyicinin gö

zü önünde akıp gittigi için, karşıtlıkların gücü ve barındırdıkları öz

gürlük olanagı kırılır ve önce ile sonranın soyut zaman ilişkisinde aynı 

düzeye getirilir. Çatışmayı izleyiciden önce görüp, hiçbir direnç gös

termeden akıp giden mm şeridine yansıtan kameranın gözü, çatışma

ların çatışma olmaması için gerekli önlemleri alır Imgelerin teker te

ker, fotografı kaydedilen hareketin kesintisiz art ardalıgında beyaz 

perdede sürüklenmesi onları baştan salt birer nesne yapar. Alt alta 

konulmuş olarak aciz biçimde akıp giderler. Birinci tekil şahısla yazıl

mış bir serüven romanını okuyan çocuk daha baştan kahramanın ba

şına bir şey gelmediginden emin olabilir, çünkü tersi bir durumda an

latıcı bir şey anlatamazdı; fotografla kaydedilen romanları izleyen kişi 

de benzer bir durumdadır. Kahraman da ölebilir, ama en azından 

kimseyi ayanamaz ve fotografı çekilen ölüm ancak yarım bir ölümdür. 

Büyük adamların biyograflleri de böyledir: Zaten yaşamış oldukları dı

şında başlarına bir şey gelmez, bu başı sonu belli öykü sayesinde bunu 

biliriz. Kahramanlarının şöhretini sömürmeye çalışan yazılı tarih, 

Pantheon'a geçişleri sayesinde benimsemeye başladıkları o Olympos'a 

yaraşır varoluşlarını tamamlamaları için onlara arka çıkarlar. Elbette 

sonu sabitlenmiş her sanat yapıtının ne olacagı zaten daha baştan bel-
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lidir; ama sanat, insan eliyle yapılmış olmaktan kaynaklanan baskıcı 

agırlıgını kendi yapısının gücü yardımıyla ortadan kaldırarak aşmaya 

çalışırken, kitle kültürü önceden-belirlenmişligin lanetiyle özdeşleşip 

bu laneti neşe içinde gerçekleştirir. Müzikte tarihsizlik müzigin radyo 

sayesinde ugradıgı teknik degişimlerin sonucudur.2 Tekel koşullann

da geliştigi haliyle, ciddi müzigin risksiz mükemmellik anlamında icra 

edilmesi ideali bile, tüm o göze çarpan dinamikligine ragmen donuk 

bir hal almışur: bir şeylerin ters gitmesinin olanaksız oldugu bir sen

foni, aynı zamanda hiçbir şeyin olmadıgı bir senfonidir 3 Özellikle kit

le kültürünün en çok sevdigi besteler bu ölçüte göre seçilmişe benzer. 

Çaykovski ve Dvorak gibi geç dönem romantikleri bestseller'lar ara

sındadır. Onlar için senfoni biçimi salt bir ön-cephedir. Onlar senfo

niyi birbirleriyle ilişkileri olmayan bir melodi potpurisine dönüşecek 

ölçüde yumuşatmışlardır. Şernaları hiçbir işlevi yerine getirmedigi gi

bi, senfoninin dinamik özünden, antifonal motiflerin oluşturulmasın

dan ve uygulanmasından geriye gürültülü bir heyecanın, potpuriyi ra

hatsız edici bir biçimde kesintiye ugratıp , sonra da hiçbir şey olmamış 

gibi, sanki her şey baştan başlıyormuş gibi devam eden ara müzikle

rinden başka bir şey kalmaz. 

Kitle kültüründe tekelin o her şeyi kuşatan endişelerinden kaynak

lanan çatışmasızlık, bugün özellikle kültür tekeline en kararlı biçimde 

direnen büyük sanat yapıtlarında görülmektedir. Schönberg'in on iki 

2 Bkz. Theadar W Adomo, "The Radio Symphony. An Experiment in The
ory," Radio Research 1941 ,  ed. Paul F. Lazarsfeld ve Frank N. Stanton, New 
York 1 94 1 ,  s. l lO vd. 

3 Bkz. Theadar W Adomo, "Über den Fetischcharakter in der Musik und 
die Regression des Hörens," Zeitschriftfıir Soı.ial.forschung 7 (1 938), s. 321 vd 
(Gesammelte Schr(ften, cilt XIV: Dissonanı.en, Einleitung in die Musiksoı.iologie, 

2. baskı, Frankfurt a. M . ,  1 980, s. 14 vd). 
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ton teknigi kendi kaynaklandıgı gelişme ilkesini kuşkulu hale getirir

ken, Brecht'in epik tiyatrosu tam da topluma yönelik eleştiriye katkıda 

bulunmak adına çatışmanın yapılandırılmasından vazgeçip , materya

list diyalektik ugruna dramatik diyalektigi kullanımdan kaldım: onun 

tiyatrodaki "dügüm noktası" kavramına ilişkin kendisine özgü has

sasiyeti bunun en belirgin iladesidir. Brecht'in drama soktugu montaj, 

zamanın içinde neredeyse birbirinin yerine geçebilirlik anlamını taşır; 

ve eserlerinde "Yaşam" ya da "Yükseliş"e gönderme yapması, dramatik 

karakterlerin eylemlerini ellerinden alıp, onları önceden düzenlenmiş 

bir tezin deney nesnelerine dönüştürür. Böylece kesintili olmasına 

karşın bu yöntem tilmin dirençsizlige dayalı teknigine benzer; öyle ki 

Brecht'in getirdigi tüm yenilikler film çagında ve psikoloji dagıldıktan 

sonra tiyatroyu kurtarma girişimleri olarak görülebilir. Tütün içtigi 

tasavvur edilen ve "merkezi" anlamda etkilenmemesi beklenen izleyi

cideki kitle kültürünün ürettigi düşünce ve bellek zafiyetinin siyasi ol

dugu varsayılmıştır: epik tiyatro kitle sanatına verilen bir yanıt, kitle 

sanatının kendisine ilişkin yön degiştirmiş bilinçlilik halidir. Epik ti

yatro sanat yapıtı ile sanat yapıtında içkin olan zamanla ilişkinin nasıl 

degiştigine ilişkin hesap vermektedir. Yalnızca Aristotelesçi zamanda 

birlik ögretisinde degil, bizzat büyük dinamik sanat yapıtlarının yön

temlerinde ilan edildigi gibi, dram ve senfoni için zamanın üstesinden 

gelmek asli bir meseledir. Boş geçen zaman, yani anlamsızca akıp gi

den yaşam biçim tarafından ele geçirilmeli ve bu biçimin bütünselligi 

yardımıyla ideaya iştirak edecek duruma getirilmelidir. Zamanın ya

derkliginin estetik alanın dışında tutulmasına ve sanat yapıtma en 

azından, onu öze, salt varoluşun saf yansımasma dönüştürüp aşkınlı

gm ifade edilmesine yarayan bir tür zamansızlık yanılsaması aşılanma

sına izin veren şey zamanın tematikleştirilmesidir. Dahili zamansal ge-

360 



KlTLE KüLTÜRÜ ŞE MASI 

rilimin çözülmesi aracılıgıyla zamanın üstesinden gelmenin aracı çatış

madır. Çatışma geçmiştekileri ve gelecektekileri şimdiki zamanda yo

gunlaştırır. Ibsen'in dramaturjisi bunu şöyle bir formülle özetler: Ça

tışmanın ölçüsü, geçmiş zamanın gelecege bir tehdit olarak şimdiki 

zaman üzerinde sahip oldugu erktir. Dramın ideasında, dahili za

mansal momentlerin dügümlenişi o kadar yogun, bu momentlerin 

birbirleriyle ilişkileri her açıdan öylesine eklemlenmiş bir hal alır ki, 

zamanın salt akışı şekil kazanıp çatışma düzleminde anlamsal ilişkile

rin itici gücüne dönüşür ve sonunda ortadan kaldırılarak aşılır. Bu 

durumda mutlak dramın zamanı, olay örgüsünün içindeki tüm zaman 

ilişkilerinin bütünüyle kristalleşmesi sonucu ışıldayan apansızlık ola

caktır. Aynı durum, dramatik çatışma dinamiginin müzikal eşdegeri 

olan, motifleri evrensel boyutta işlernek yoluyla yalnızca kendi zama

nını gerçekleştirmekle kalmayan, zamanı kendi anlamının tahakkü

müne alıp yok eden senieni için de söz konusudur: Beethoven'in Ye

dinci Senfonisi zamana bu şekilde diyalektik yoldan dur demenin ör

negidir. Ama bu niyet öteden beri burjuva sanatının yalnızca bir yö

nünü, yani tarihöncesinin varoluşuna ilişkin hakikati oluşturmuştur. 

Bu hakikat kendisini zamanın zamansızca yargılayan birligine yönelik 

düşünüm dahilinde oluşturur. Bu zamansızlıgından ötürü hakikat da

i ma bir yalan, yargılayan olarak da daima haksızlık olacaktır ve kovu

lan zaman hakikatİn çektigi setlerden durmadan taşacaktır. Sanat za

manı ortadan kaldınp aşarak, varoluşun salt hatırda tutulması yoluyla 

aşkınlıgının gerçekten kazanılmasında aciz kalır. Varoluşun zamanın 

tümleştirilmesi aracılıgıyla aşkınlaştınlması istegine hep ikinci bir is

tek eşlik etmiştir: bu da, düzenlenmiş her anlamdan feragat edip adeta 

edilgen, "ampirist" biçimde zaman unsuruna kayıtsız şartsız teslim ol

makla, zamanın üstesinden gelmeye yönelik çabalan bir kenara bırak-
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mak ve bu teslimiyetçi tutum sonucunda anlamın yoklugunu ortaya 

çıkarmak, anlam yoklugunu yalnızca olumsuzlugunda yansıtmakur: 

"Baki kalan bu kubbede sükü.net."0 Burjuvazinin devasa gölgesi altın

da bu egilim Shakespeare'in tarihi kayıt niteligindeki dramatiginden, 

İsviçreliler ve Lessing'in klasikçi şiire karşı yürüttügü savaş üzerinden 

psikolojik romana dek giderek güç kazanmış, günümüzde de 

avangard ile kitle kültürünün oluşturdugu kutuplarda iyice belirgin 

hale gelmiştir . Lukacs'ın gözlemlerine göre, zamanın anlamdan yok

sun olarak akıp gitmesi Flaubert'de henüz romanın asıl içerigini oluş

tururken; son büyük roman lar, Joyce ve Proust zamana öyle sınırsızca 

teslim olurlar ki, zaman yaşamları o zamanın içinde geçen bireyler 

gibi kendi kendisini ayrıştırır: salt zamansal olana bu feragatli teslimi

yet zamansal kesintisizligi [ Kontinuum} parçalara ayırır ve anlatının 

kendisini kaybettigi zaman momentleri, zamansal art ardalıgın 

ilişkilerinden kopup zamanda meydana gelen her olayı bellek yardı

mıyla bir girdap gibi içine çeker. Brecht'in dramatigi bireyinki kadar 

zamanın dagılmışhgını da önceden varsayar. Epik unsur dramatik dü

gümün o yogun birligini yanılsamacı ve ideolojik diye kesip atmalıdır, 

ama yerine zamansal kesintisizligin birligini asla koymamalıdır. 

Brecht'in oyunlarına temps espace [mekan-zaman] ,  deneysel zaman 

hakimdir; başka bir degişle yapıtlarında tarihsel zamandan çok yinele

nebilir bir "deney"in zamanı söz konusudur. Elbette bu deneysel za

man, karşın olan dramatik yoldan yogunlaştırılmış zaman gibi, ampi

rik zamanın çullanmasına karşı pek güvende sayılmaz. Egemenlik iliş

kilerinin bilincin en diplerine yerleşmiş çökeltisi olan ampirik zaman, 

egemenlik sürdükçe varlıgını sürdürür ve bizzat sanatın temelinde ya

tar, çünkü sanat kendisini bu zamana -yazgının zamanına- karşı çıka-

cı HamJet'in son sözleri; Türkçe söyleyen Can Yücel -yn. 
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rak yapılandırır. Ampirik zaman, montajla eklenen sahneler arasında

ki mekansal-eşzamanlı ilişkiler sayesinde dışlansa da çatışmasız art ar

dalıgın içine sızıverir. Dram yalnızca art ardalık tarafından bir arada 

tutuldukça ve olay örgüsünün zamanı perdelemesine inatla karşı çık

tıkça soyut zaman tarafından ele geçirilir. Ne çatışmaya ne de açık bir 

montaja izin veren kitle kültürü, ürettigi her üründe zamana minnet 

borcunu ödemek durumundadır. Kitle kültürünün paradoksu budur: 

ne kadar tarihsiz ve önceden belirlenmiş bir şekilde cereyan ederse, 

zamansal ilişkileri ne kadar boş verip onları momentlerin diyalektik 

birligine dönüştürmekte başarısız kalırsa, trüklerin duraganlıgını ne 

kadar kumazca kullanıp yeni zamansal içerik olarak yutturursa, dışa

rıdaki zamanın karşısına çıkaracakları da o kadar azalır ve dışarıdaki 

zamanın kitle kültürünü ölümüne aviarnası o kadar kolay olur. Tarih

sizligi kısaltınayı istedigi can sıkıntısıdır. Kitle kültürü tarihin kör sey

rine özgü tek-boyutlu zamanın hep-aynı olanın zamansızlıgıyla, yaz

gıyla özdeş olup olmadıgı sorusunu akla getirir.4 

Ne ki çatışmanın kitle kültüründe tasfiye edilmesi salt güdümle

menin keyfine kalmış bir şey degildir. Çatışma, entrika ve geliştirme, 

yani özerk nitelikteki edebiyatın ve müzigin merkezi parçaları, aynı 

zamanda kayıtsız ve şartsız olarak burjuva bir nitelik taşır. Attika ko

medyasından bu yana dramda entrikacıların bwjuvaların arasından 

seçilmesi boş yere degildir. Erksizlerin zihinleri yardımıyla erk elde 

etme çabası olarak entrika, burjuvazinin feodal olan karşısındaki zafe

rinin, başka bir deyişle hesaplama ile paranın, taşınamaz olan toprak 

mülkiyeti ile silah aracılıgıyla dolayımsız baskı karşısındaki zaferinin 

estetik şifresidir. Haydn'da, büyük senfonilerin erken zamanlarında 

entrikacının telaşı başta güleryüzlü-iyimser bir dogrulama biçiminde 

� Bkz. "Odysseus ya da Mitos ve Aydınlanma" bölümü. 
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görülürken, sonra eleştirel bir yön alır ve Beethovenci mizahın çekir

degini oluşturur. Bu telaştılık rekabetin getirdigi o sınırsız çabadan, 

arkada kalanların bogazından ipi hiçbir kasıt gütmeden geçiren o gay

retli ve içten çalışkanlıktan türer. Entrikacı buıjuva bireyin olumsuz 

betisidir; bireyin dayamşmayla olan o kaçınılmaz çelişkisidir; tıpkı öz

gürlük ve kurban yardımıyla aynı bireyin hakikatini temsil etmesi ge

reken o kahraman gibi. Entrikacı ile kahraman bölünmüş dünyanın 

kaynaşmış parçaları gibi birbirine aittir. Neredeyse şöyle söylenebilir: 

tıpkı burjuva dünyası ve sanatın kendisi gibi. Bugün ikisinin de hayatı 

birbirlerine yaklaştıkça tehlikeye girer. Kahraman artık bir kurban 

sunmaz, başarı kazanır. Eylemi sırasında özgürlük için olgun degildir; 

kariyeri konkırmistliginin gözler önüne serilmesidir. Yani o başanya 

ulaşmış bir entrikacıdır, onun kamuya mal olmuş lizyonomisini Clark 

Gable karşı konulmazlık olarak sergiler: rakipleri arasından başarıya 

ulaşmış olan tekel de bundan farklı degildir. Ne ki böylece aşagı ko

numdaki entrikacı küçük rakip gibi yok olur, onun komplosu her 

zaman iflas olur; başanya ulaşan entrikacının kurdugu komploysa, 

önceden belirlenmiş oldugu için her tür olay örgüsunu yanılsamaya 

dönüştüren bir yazgı olarak kutsanır. Faşistleri Kaiserhofta ve banker 

Schröder'in yanında, Roma'ya giden yataklı trende ve eski muhafızia

rın katli sırasında işbaşma getiren ve iktidarlarını saglamlaştıran son 

entrikalar başarılı entrikalardı. Entrikamn kuralları dogrudan herkesi 

ve her yeri kapsayabildiginden bu yana kimse entrikadan zarar gör

mez ve kitle sanatı bu olguyu, çatışmayı modası geçmiş diye bir kena

ra iterek, her durumda geleneksel kültür alanından ödünç alarak, 

çatışmayı her zaman önceden belirleme yoluyla gerçek kendiliginden

likten uzaklaşurarak kaydeder. Entrika ve çatışmanın sıradan bilinçte 

çagrıştırdıgı burjuva tipleri, liberal geçmişlerinde edindikleri sanılan 
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mahkam giysileriyle belirirler Banker sözcügü , tıpkı avukat ve mes

lekten politikao gibi, Amerika'da bile bir küfür haline gelmiştir; vamp 

maskesi ardında gizlenen tatminsiz, arzularla tutuşan kadının durumu 

da pek iyi degildir. Basın muhabirieri ve emprezaryolar geçmişin ko

mik kalıntıları olarak hoş görülürler. Tarih kültür ürünlerinin masal

larından çıkarılır; hatta ve özellikle tarihsel süjelerin işlendigi yerler

de. Tarih tıpkı bireysellik gibi bir kostüme dönüşür: içinde tekellerin 

ve devlet kapitalizminin o donuk modemligi gizlenir. Böylece sahte 

bir uzlaşma saglanır, yani her şeye gücü yeten varoluşun yardımıyla 

olumsuz karşı-nıerciler sogrulur, başka bir deyişle kötü olanın bütün

selligi yardımıyla uyumsuzluk yok edilir. Yaşam tüm çatışmaları ıstıra

bın en derin magaralarına gömüp onları acımasız bir baskıyla görün

mez kıldığı için, sanat yapıtları içindeki çatışmasızlık dışarıdaki yaşa

ma herhangi bir çatışma taşımamalarını perçinler . Estetik hakikat, 

burjuva toplumunun hakikatten yoksunlugunun ifadesine baglıydı. 

Aslında sanat, kendisinin aşkınlaştıgı düzenden ötürü, imkansız oldu

gu sürece var olabilir. Bu nedenle tüm büyük sanat biçimlerinin varo

luşu ve her şeyden önce ıca-r' t�oxı'Jv [kat eksohen: en mükemmel] 

buıjuva sanat biçimi olan ve sinemanın kendisine mal ettigi romanın 

varoluşu bir paradokstur. Günümüzde gerilimin alabildigine artması 

sonucu , sanat yapıtlarının olanaklılıgı çok kuşkulu hale gelmiştir. Te

kel cellattır: gerilimi yok eder; ama çatışmalarla birlikte sanatı da silip 

atar. Çatışmasızlık bütünüyle gerçekleştirildikten sonra, sanat maddi 

üretimin tam anlamıyla bir bölümü haline gelir ve böylece öteden beri 

varlıgına katkıda bulundugu yalana dönüşür. Ama aynı zamanda bi

reysel çatışmanın sanat yapıtında korunması, hatta sosyal çatışmanın 

devreye girmesi bile romantik aldatışa hizmet ettigi sürece , geleneksel 

sanat adına türemeye devam eden sanata kıyasla hakikate daha çok 
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yaklaşır ve her şeye gücü yeten üretimin çatışma olasılıklarını daha 

gözle görülür bir biçimde bastırmaya başladıgı bir dünyayı sanki hala 

bir çatışma olanagı barındırıyormuş gibi yaldızla kaplar. Her şey şu 

ince ayrıma baglıdır: estetik dügümün, geliştirmenin, çanşmanın tasfi

yesi son direnişin tasfiyesi anlamına mı gelir, yoksa ortam direnişin 

gizli her yerdeligi anlamına mı gelir? 

Hedda Gabler kendini vurdugunda, davaya bakan o sman [zeki, 

uyanık] yetkili Brack: "Yapılacak iş mi bur der. Tekeller de aynı tutu

mu takınır lar. Tekel nesnellik aracılıgıyla bireyi ve çatışmayı büyüden 

arındırır .  Teknolojinin her yerdeligi tüm nesnelere damgasını vurur 

ve tarihselligi, başka bir deyişle geçmiş acıların insanlarda ve şeylerde 

bıraktıgı izleri kitsch diye tabulaştırır. Korkunç tehlikeler altında, tro

pik bir kasırganın ortasında ve bir kadın taeirinin zulmü altında bile 

yeni banyodan çıkmış, makyajı özenli ve saçları yapılmış halde görü

len film aktrisleri bunun prototipini oluşturur. Aktrislerin öylesine 

net, kesin ve ödün vermez biçimde fotografları çekilir ki, makyajların

dan beklenen büyü yanılsamasızlık sayesinde daha da artar. Büyü har

fi harfine gerçek ve abanısız biçimde izleyicinin üstüne çullanır.  Kitle 

kültürü makyajsız makyajdır. Sogukkanlı bakış açısı sayesinde kendi

sini her şeyden çok amaçların dünyasına uyarlar. Kitle kültürünün 

taklit ettigi yeni nesnelcilik [neue Sachlichkeit) mimarlıkta geliştiril

miştir. Yeni nesnelcilik, kitle kültürünün amaçlar dünyasında amaç

sallıgın estetik hakkını amaçsızmış gibi görünen barbarlıga karşı sa

vunmuştur. Standartlaştırmayı ve seri üretimi sanatın konusu haline 

getirmiştir; karşıtıysa yine sanat alanında dışarıdan dayatılan biçim 

kurallarını alaya alır. Pratik olan güzellik yanılsamasından vazgeçtikçe 

güzelleşir. Ne ki nesnelcilik amaçlardan koparılır koparılmaz, başlan

gıçta suç diye karaladıgı süslemeye dogru yozlaşır. Sinema ile radyo 
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teknokratik vizyonlara ve ütopik yöntemlere teslim oldukları noktada, 

ileri mimarlıgın dünyayla barış yapmadan önce, onunla iki yüzlü bir 
biçimde ihtirasla mücadele ettigi haline benzerler. Tin Pan Alley'nin 

seri üretilmiş bestelerini mimarlıkla karşılaştıracak olursak yeni nes

nelci seri binaları düşünmememiz gerekir. Daha çok eski ve Yeni In

giltere'yi [New England] dolduran müstakil aile evlerini düşünmeliyiz: 

bunlar her evin benzersiz, biricik, bir villa olması talebini bile stan
dartlaştıran standartlaştırılmış seri üretimlerdir. Bugün bu on doku

zuncu yüzyıl evlerini hayaletimsi yapan şey standartlaştırılmış olmala

rından çok o yinelenemez olanın, sütuncukların, cumbaların, merdi

venciklerin ve kulecikterin durmadan yinelenmesidir. Her kitle kültü

rü ürünü bu çürümüşlük havasını daha gençlik demlerinde belli eder 

ve tekelin yönlendirdigi yıpranma bu havayı yıldan yıla daha da belir

gin kılar. Kitle kültürü kendi nesnelligiyle uyuşmazlık içindedir. Bir 

yandan kendisini sürekli, nesnel biçimde sergilenmeye karşı koyan 

malzemelerle ilişkilendirirken, öte yandan da nesnelligi üslup olarak 

üretmek üzere ödünç aldıgı endüstriyel yöntemler aracılıgıyla, egemen 

praksisle bir ilişki kurdugunu kanıtlar. Nesnellik ile nesne arasındaki 

ilişki nesnel degildir, hesaplamayla belirlenir ve bozulur. Trük ve su

nuşun teknolojik nasıl'ının mükemmelligi ne'nin kaçınılmaz önemsiz

ligiyle birlikte bu durumu en belirgin biçimde ifade eder. Kafese kon

muş yırtıcı hayvan misali, hit bestecilerinin sekiz mezürlü parçalannın 

daha abartılısını yapan caz gruplarının virtüözlügü; on dokuzuncu 

yüzyıl romaniarına özgü o içli bulut efektlerini istedigi gibi yaratan 
kamera ayarlama sanatı, Gounod'nun Ave Maria'sını şaşırtıcı bir ber

raklıkla dinlememizi saglayan frequency modulation [frekans modü

lasyonu] - bunların hepsi gelişimin eşzamansız momentleri arasında 

salt birer boşluk degildir; eşzamansızlıgın kendisi kitle kültüründe bu-
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luan düş ve amaç arasındaki o zortanımlı quid pro quo'dan [olmazsa 

olmaz] kaynaklanır. Tıpkı, yeni Alman halk giysilerinin ve danslarının 

tanklara ragmen degil, tanklar yüzünden dayatılmaları gibi. Kitle kül

türüne yeni nesnelci bir tavırla arka çıkmak isteyenlere göre, ileri dü

zeyde endüstrileşmiş bir toplumdaki tüketiciterin zihinsel gereksinim

leri kendilerini maddi gereksinimiere uyarlarlar. Zihinsel gereksinim

ler aynı standardaştırmaya tabidirler ve nesnelci tavnn teknik önkoşu

lunu oluşruran standardaştırmadan kaçınmaya çalışmak eski fikirlilik

tir. Bu durumda bir Ford modeliyle bir hit şarkısı modeli aynı soy

dandır. Ama bu türden bir uyarlama anlayışı, gereksinimierin üretme 

gücü olanlar aracılıgıyla güdümlenmesini baştan kabul eder; oysa 

böylesi bir güdümlenmeye karşı direnmek kendisini uyarlaması öngö

rülen tinin yalnızca bir istegi degil, egilimidir de. Tekel, praksis ve 

kültür arasındaki farka verdigi önemi, bu farkı ilgili alanların eşgüdü

müne ilişkin idari bir soruna dönüştürerek gösterir. Oysa bu fark eş

güdümün inkarından, üretim ilişkileri tarafından dayatılan amaçların 

üstünlügünden ibarettir. Eşgüdüme tabi tutulan kültür,  bir alan ola

rak yerini koruyabilmek adına tüm bunları dikkate almak zorunda ol

dugu için, kendisini içinden çıkılmaz çelişkiterin ortasında bulur ve 

bu çelişkililigi her kaçamagında kendisine ragmen ortaya döker. Stan

dart ürünlerin en bayagısı olan güncel hitler bile nesnellikten uzak ko

nulara sahiptir. Tüm pop şarkıları, bir tanesinin reklam olsun diye 

kullandıgı şu absürd slogana uyar: "Especially for You" [Sizin için Ö

zel] . Nesnel sanatın standartlarını ödünç aldıgı sanat ile gerçek amaç

lar arasındaki aşılmaz karşıtlıga salt işaret etmiş olmak bu çapraşıklık 

karşısında yeterli degildir. Çünkü kitle sanatı, praksis ile kültür ara

sındaki karşıtlıgın ideoloji haline geldigi bir dünyada bu karşıtlıga tu

tunarak varlıgını sürdürür ve paketleyip evlere teslim ettigi zihinsel 
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maliann o şeyimsi, maddi yaşam karşısında fetişleştirilmiş karakterin

de direttigi için praksise teslim olur. Sürekli özdüşünüm işte bu ba

kımdan kitle sanatına yarar. Tersine btujuva amaçsallıgının eleştirisini 

ciddiye alan türden bir sanat, amaçsallıgın hepten egemen oldugu bir 

dünya hedefler ve kendisini bu dünyayla kıyaslarken yalnızca malze

mesini degil, daha da çok kendi biçimsel yapılanışını göz önünde bu

lundurmalıdır. Nesnel sanat, amaçsal biçimlerini kendi amaçsızlıgı ug

runa sahte bir veçheye indirgeme tehlikesiyle karşı karşıyayken, amaç

sal biçimlerin ton degiştirmesinden kaçınan o nesnel olmayan sanat 

savunmacılıga egilim gösterir. Nesnel olmayan sanatın şiirselligi nes

nel sanatın keskinligini uysallıkla tamamlar ve böylece düşman iki 

okul birbiriyle gayet iyi geçinir Tekelleri oldugu gibi kopyaladıgı öl

çüde süs olarak ruha daha istekle yaklaşan stream line'a [ana çizgi) kı

yasla, Viyana Atölyesi ve Rilke'den T. S. Eliot'a kadar ruhun muhafa

zası için çaba gösteren benzerleri tekellerden hiç de daha uzak sayıl

mazlar. Her sarı Ullstein romanı ve her film sentezi gerçekleştirmeyi 

başarır Metalann çatlak yU.zeyi bugün tüm sanatiann yanklarını açıga 

çıkarmaktadır. Sorumluluk sahibi sanat kendisini şöyle bir paradoksla 

karşı karşıya görür: ya kendi amaçsallıgına uygun olarak aldınşsızca 

amaçsal biçimleri geliştirip, çıkan vargının tahakkümü yardımıyla dış

sal amaçlarla bir karşıtlık ilişkisine girecektir ya da estetik alanın ge

reklerini tümüyle bir kenara bırakıp var olanın belirlemelerine öyle 

kayıtsız şartsız biçimde teslim olacaktır ki, biçim belirleyen müdahale

lerden bu vazgeçiş süsleyici eklentilerden kurtulmuş saf bir biçim ya

sası olarak kendisini belli etsin. Kitle kültürü çelişkili olmakla, nesnel 

olmakla ya da nesnel olmamakla suçlandıgından daha fazla suçlanma

malıdır; asıl kendi hakikatiyle çelişkili olmaya gelişme olanagı tanıma

yan uzlaştırıcılıgı suçlanrnalıdır. Kitle kültürünün nesnelligini oluştu-
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ran şey bir eserdeki tüm momentlerin içkin zorunlulugu degil de, ya

şam ve görüşlere ilişkin nesnel bir üsluba sahipmiş gibi görünmektir. 

Öte yandan nesnel olmayışı iş dünyasına savaş açmaz; iş dünyasının 

eskimiş ifade şemalarını, ruh katma [Beseelungl kurmacasını, insanlı

ga ilişkin beylik sözleri hammadde olarak kullanır 

Nesnel uygulamalar öncelikle zoraki tüketiciye iletilen bilginin tez 

ve kesin bir nitelik kazanmasına hizmet eder. Kültür mallarına düşüp 

sefil olan tin bu malların özsel olarak tecrübe edilmemesini, tüketici

nin bu mallar hakkında sadece kültürlü bir kimse oldugunu ispatlaya

cak kadar bilgi sahibi olmasını ister. Dokuzuncu Senfoni'nin törensel 

bir havada geçen naklen yayını bile büyük çaplı bir etkinlik olarak yo

rumlanır ve kendisini mümkün olan her yerde tarihi bir olay diye su

narak, dinleyicileri bu olayın kendisine katılmaya yöneltmekten çok, 

tanık oldukları süreç ve onu sahneye koyan güçler hakkında bilgi sa

hibi etmeyi amaçlar. Müzik eleştirmenlerinin yapıtların özgül iç yapı

larından çok yaratım sürecinden söz etmeyi yeglemeleri bu hedefe yö

nelik bir praksistir. Verilen bilgi kitle kültürünün kendisine ilişkindir. 

Tüm sanat deneyimi takdir etme maksadıyla alçaltılır. Tüketiciler ye

niden tanımaya teşvik edilir: kültür malı kendisini dönüşmüş oldugu 

o hazır ürün olarak sunar ve öyle bilinmek ister. Evrensel bilgi karak

teri, tüketici ve ona kaçamayacak kadar yakın olan ürün arasındaki ra

dikal yabancılaşmanın mührüdür. Tüketici deneyiminin yetersiz kal

dıgı yerde bilgiye yönelmek durumundadır ve aygıt onu, aksi halde 

itibar kaybıyla cezalandırmak üzere bilgi sahibi olarak öne çıkması ve 

meşakkatli deneyime sırt çevirmesi için egitir. Kitle kültürü gerçekten 

tek bir sergi haline geldiyse, o zaman onun içine çekilen herkes, sergi 

alanında tek başına kalan bir yabancı gibi yalnız oldugunu hissedecek

tir. Bilgi işte o anda imdada yetişir: sonu olmayan sergi kendisini o bi-
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çare ziyaretçiye dayatan, onu kimi notlar, yol işaretleri ve radyo tavsi

yeleriyle donatan ve her bir kişiyi diger kişilerin gözünde onlar gibi 

aptal gözüküp gülünç duruma düşmekten kurtaran sonu olmayan bir 

bilgi bürosudur aynı zamanda. Kitle kültürü kendi kendisinin sinyal 

tesisatıdır. Daha önce kültür mallanndan uzak tutulup şimdi onlara 

yakalanan alt sınıfa mensup milyonlar bilgiye dogru yeni bir yönelim 

için uygun bir bahane saglar. Ne ki ışık tutmanın, çabucak aşina kıl

manın ve iletmenin bu devasa sistemi, dayatmanın yarattıgı şokla kül

tür ürünü ideolojisi altında yaygınlaştırıldıgı iddia edilen her şeyi yok 

eder. "Information please" adlı o simgesel programdaki espriler yal

nızca bilgi sistemine ilişkin hakikati degil , hakkında bilgi verilen şeye 

ilişkin hakikati de dillendirir. lmgenin estetik karakterinin çözülmesi

ne en çok bilgi önayak olmuştur. Konulu filmler bile birer news reel 

[haber filmi] haline, kendi publicity [tanıtım] etkinliklerinin bir uzan

usı haline gelir :  Lana Tumer'in süveter giyince nasıl göründügünü, 

Orson Welles'in yeni çekim yönteminin nasıl işledigini, FM'in eski 

radyo sesinden gerçekten o kadar farklı olup olmadığını ögrenmek 

mümkündür. Piyanonun akorsuz olup olmadıgı dışında hiçbir şey 

duymayan konser izleyicisi tipi, tekeller tarafından ona sunulan yeni

liklerin dogrudan ve dolaylı bir alıcısı olarak kendisinin de benzedigi 

o kültür mallarının ideal nesnesi haline gelmiştir. Ürünler bilgiden 

yana olduklannı açıkça itiraf ettikleri ölçüde dürüst bile sayılırlar: 

bilgiden, kendilerini aşırı ışıklandırmayla karartan bir şey, bir biçim

lendirme diye şikayetçi olduklan zaman, dayanılmaz hale gelirler. 

Bilgi, merakı izleyicinin esere yaklaşımıyla gösterdigi tavır olarak 

hesaba katar. Eskiden en sehl gazetecilere mahsus olan patavatsızlık 

resmi kültürün bir özü haline gelmiştir. Kitle kültürünün aktardıgı 

bilgiler hep flaş gibi patlayan türdendir. Tirajları milyonları bulan 
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popüler dergiler önemi kendinden menkul tavırlada "inside story"leri 

[olayın iç yüzü] ortalıga dökerken kameralar bir zamanların opera 

dürbünleri gibi fiziksel ayrıntılar üzerinde yogunlaşırlar. Her ikisi de 

külyutmaz bir tavır ve vicdan azabıyla öznenin gözünde, onun burada 

bile işin içinde oldugu, hiçbir yerden dışlanmadıgı yanılsamasını ya

ratmak ister. Heidegger bir "degişmez" [lnvariante ] .  varoluşsal-ontolo

jik bir "temel konstitüsyonu" [Grundverfassung] ,  başka bir deyişle 

"hergünkülügün varlık egilimi"5 olarak meraka varoluşun �düşkünlü

gü"nde [Verfallenheit] bir şeref koltugu uygun görmüştür. Heidegger 

merakın kitlesel işletmenin harcı olarak getirdiklerini ne kadar iyi gör

düyse de -olasılıkla kolektif mimesin sulandırılmış bir biçimi, yani 

başkaları hakkında her şeyi bilerek onlara benzeme arzusu- merakı, 

oldugu haliyle insan olmaya atfedip, neredeyse bunun suçunu zindan

cıya degil de kurbanlara yüklemekle insanlara haksızlık eder. Aristote

les var olmaktan kaynaklanan görme kaygısına ilişkin ne söylemiş 

olursa olsun, bugünkü görme kaygısını dayatan her şeyi görmenin 

olanaksızlıgıdır. Bu kaygı dokunmaya, güdümlemeye, içine çekmeye, 

hiçbir şeyi dışanda bırakamamaya yönelik tekel zorlamalarının antro

polojik ifade biçimidir. Sistemin yeni olana karşı hoşgörüsü azaldıgı 

oranda, savunmasız durumda olanlar hayatta olduklarını, toplum ta

rafından bir kenara atılmadıktarım hissetmeleri için bütün yenilikleri 

bilmeye mecbur kalırlar. Kitle kültürü tam da bu insanların, yani out

sider'ların [dışlanan] oluşturdugu bu yedek ordunun söz sahibi ol

masına olanak verir: kitle kültürü her şeyi birbirine baglamaya çalışan 

örgütlü bir delilik hali, kamusal sırların toplamıdır. Bilgi sahibi herkes 

bu sım paylaşır; tıpkı Nasyonal Sosyalizmde herkese içrek bir kan 

5 Martin Heidegger, Srtn und Zeit, Halle 1927, s. 1 70 [Varlılı ve Zaman, çev. 

Kaan Ökten, Agora, 2008). 
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kardeşliginin ayncalıgımn sunulması gibi. Merak ile boşbogazlıgı ta

mamına erdiren şantaj egilimiyse, faşistlerin toplumda ayrıcalıklı ol

mayanlara uygulamaya daima hazır olduklan tahakkümün bir parçası

dır. Merakın giderilmesi hiçbir şekilde yalnızca ruhsal ekonomiye hiz

met etmez; tersine dogrudan maddi çıkariara yöneliktir. Her şey hak

kında bilgi sahibi olanlar her şey için kullanılmaya da uygundur. Fa

şizmin başlangıç döneminlerinde, kur yapılan kadının erotik becerile

rinin, doygunluga ulaşmış emek pazanndaki vasıflar gibi görüldügü 

Alman hit şarkısı "Dans edebiliyor musun johanna? Elbette dans ede

bilirim," ["Kannst du tanzen, johanna? GewiS kann ich das") merakın 

bu tarihsel yönünü etkili biçimde muhafaza etmiştir . Buradaki merak 

pazar ekonomisinin yol açtıgı insana özgü deformasyonlardan biridir; 

pazar iktisadının sona ermesiyle bu deformasyonlar başına buyruk bir 

hale gelip hastalık derecesinde irrasyonel oldular. Küçük Moritz bü

tüncül antisemitizm döneminde herkesin taptıgı bir idol olmuştur: 

"quiz kids"" ve benzerleri tarafından da bir müessese haline getirilmiş

tir. Merak merakı sosyalleştiren bilgiyle tam olarak uyumludur. Her 

zaman önceden biçimknmiş olana, başkalarının zaten bildiklerine yö

neliktir. Bir şey hakkında bilgi sahibi olmak önceden vanlan yargıyla 

sıkı dayanışmayı içerir. Insanlar bu yargıyı birçokların onayıyla yine o 

birçoklannın elinden alıp, ona el koymak ister ve fıkradan social rese

arch'e [toplumsal araştırma] varana dek her alanda diktatörlügünü 

sürdüren, her zaman kullanmaya hazır oldugu o "zaten biliyorum" 

tavrıyla insan yalnızca kendisinden hoşnut olmakla kalmaz, aynı za

manda çoktan bilindigi için degerini yitiren olgulan yutturmaya çalı-

" 1 940- 1 950'ler boyunca televizyon ve radyoda yayınlanan, !Q'sunun yüksek
ligine göre seçilmiş beş çocuga soruların yöneltildigi oldukça popüler bir 
yarışma programı -yrı. 
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şan kimseleri da aşağılar. Merak zaten izin verilmeyen yeninin düşma

nıdır. Yeni diye bir şeyin olmaması isteğinden ve kendisini başka bir 

şey olarak sunan şeylerin de baştan bilgi sahibi olanlar aracılığıyla al

takoymaya uygun olmasından beslenir. Meraka eşlik eden tutkuysa 

yeniden-üretme ve kendine mal etme uğruna, aslında yeninin deneyi

mine ya da üretimine katkıda bulunabilecek gücü boşa harcar. Bu tut

kunun körlüğü, tutkunun yönelik olduğu verileri önemsiz ve ilgisiz 

yapar. Mümkün olduğunca fazla bilginin hazır bulundurulması ne ka

dar pratik gözükürse gözüksün, bilginin hiçbir zaman asıl olanla iliş

kilendirilmemesine ve yozlaşıp düşüneeye dönüşmemesine ilişkin yasa 

da o kadar katıdır. Bilginin tekelin sağladıklarıyla, yani metalarta ya da 

kamusal işletmede yerine getirdikleri işlevleri gereği birer metaya dö

nüşen insanlarla sınıriandıniması zaten bunun gereğini yerine getirir. 

Bu yetmezmiş gibi, bir de her düşüncenin karşısına çıkarılabilecek bir 

yanlış bilgi tabusu vardır. Bilgi merakı durmadan birilerine üstün gel

meye çalışan haklılıktan ayrılamaz. Meraklı kişi günümüzde nihiliste 

dönüşmüştür. Teşhis edilemeyen, altakoyulamayan, doğrulanamayan 

ve şeyleştirerek kendisine mal edemediği ne varsa saçmalık, ideoloji 

ya da kötü anlamda öznel diye bir kenara atar. Ne var ki zaten bildiği 

ve teşhis ettiği şeyler de, meraklı için tam da bu nedenle değersizleşip 

salt bir yineleme, boşa harcanmış zaman ve boşa harcanmış para anla

mına gelir. Kitle kültürünün ve onunla bağlantılı bilimin bu çıkınazı 

kurbanlarını iyice bu tarz bir praksise, körü körüne devam etmeye in

dirger. Ama merakın bu umutsuz figürü tekel tarafından belirlenmiş

tir. Bilgi sahibinin tavrı alışveriş yapanlardan, pazarı iyi tanıyanlardan 

çıkmıştır. Bilgi bu bakımdan reklama yakındır. Ama aslında seçecek 

bir şey kalmadığında, bir markayı tanımak seçimde bulunmanın yeri

ne geçtiğinde ve aynı zamanda sistemin bütünselliği, yaşamını sürdür-
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rnek isteyen herkesi çıkannı gözetmek u11;runa bu tür ediınieri yerine 

getirmek zorunda bıraktığında, reklam da bilgiye dönüşür. Tekelci 

kitle kültürü koşulları altında olan biten budur. Gereksinimin üzerin

deki egemenliğin gelişmesinde üç aşama ayın edilebilir: reklam, bilgi 

ve komut. Kitle kültürü her yerde mevcut aşina kılma olarak bu aşa

malan iç içe geçirir. Uyandırdığı merak, çocuklarda görülen ve zaten 

cebir, aldatma ve esirgemeden kaynaklanan merakı şiddet zoruyla ye

niden üretir. Ebeveynin sahici bilgiyi vermekten kaçındıkları çocuk 

merak eder. Bu merak, eski ve yeni ontolojilerin merakı belirsiz bir 

biçimde eşleştirdikleri o kökensel görme kaygısı değil de, baştan çar

pık olan ve kendisine yönelik geriye bakıştır . Dünyayı nesnelere dö

nüştüren merak nesnel değildi r: neyin bilindiği önemli değildir; ö

nemli olan onun biliniyor olmasıdır, sahip olmaktır, mülk olarak bil

gidir . Günümüzde bilginin tüm malzemesi bu türdendir. Vurdum

duymazlıkları onlan salt sahip olunan birer nesne olmaya mahkum 

eder ve bu iyelik ediminde eriyip giderler, çünkü kendi nitelikleri sa

yesinde soyut bir şekilde sahip olunmanın ötesine geçemezler. Olabil

diğince tam akılda kalabilmeleri için "net" olgular olarak düzenlen

irler. Süreklilikten koparılıp çıkanlan bu malzemelerin düşünceyle 

bağlantısı kesilir, böylece çocuksu bir kavrayışın tasarrufuna sunu

lurlar. Eğer garip, hatta yabancı diye bir kenara atılmak istemiyorlar

sa, tıpkı en çok sevilen yemekler gibi özdeşlik kuralına uymak zorun

dadırlar; hiçbir zaman ilerletilip, genişletilemezler. Her zaman 

yanlışsız olmalan gerekir ve asla hakikati yansıtmamalıdırlar: bu yüz

den aldatma eğilimi gösterirler ve gazetelerdeki asparagas ya da radyo 

muhabirinin kötü uydurduğu anekdot, olguların körlüğünde zaten 

bulunan hakikatten yoksunluğun patlamasından başka bir şey değil

dir. Ama bu hakikatten yoksunluğa kanan meraklı, film stüdyosunun 
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önünü birbirine katan imza avcısı, faşizm koşullarında oluşan yeni 

moda zorlanımlı okuma hastalıgından mustarip çocuk; hepsi, gerçek

lige hakkını verip kendisini bulmuş burjuvadır ve onun varsayılan de

liligi yalnızca insanların nihayet ulaşmayı başardıkları nesnel deliligi 

dogrular. 

Kitle kültürüne katılmak, kültür olgularının üzerinde bilgiye daya

lı bir tasarruf sahibi olmakla kendisini ne kadar tüketirse, işletme de o 

kadar bir yarışmaya, yani bir yeterlik ve başarım sınavına, sonunda da 

spora benzer. Tüketiciler gerek ürünlerin sunuluş tarzından gerekse 

reklam aracılıgıyla durmadan rekabete davet edilirken, ürünler de 

teknik yöntemlerin ayrıntısına dek sportif özellikler kazanır. Ürünler 

kesin olarak degerlendirmeye elverişli üstün bir başarım isterler. Film 

oyuncusunun görevi aynı gruptaki söz konusu rakiplerinin çalışmala

rıyla karşılaştırılabilen, kesin hatlarla çizilmiş, zorunlu çalışmaların 

toplamından oluşur. En sonundaysa varış gelir; yani sona saklanan 

son çaba, bütünün akışından soyutlanmış, tırmanışı olmayan zirve, 

dramatik doruk noktasının karşıtı. Film bölümlere göre düzenlenir. 
Ama filmin toplam süresi hit şarkılarda oldugu gibi sanki kronomet

reyle standartlaştırılmıştır. Bir film izleyicisini bir buçuk saat içinde 
nakavt etmiş olmalıdır. Hele polisiye öyküleri yalnızca detektif ile suç

lu arasında degil , aynı zamanda yazar ile okur arasında düzenlenen 

bir maç gibidir. Bu türden bir kültür sporunun ilkömegi iddiaya gir

medir, feodal tarz ile buıjuva tininin o eski degiştirilmiş bebegidir.a 
Iddiaya girmede bellegin baglamı, bireyselligin tözü parçalara ayrılır, 

unutmanın korunagından çekilip çıkarılır, degişim degeri ve rekabec 

tarafından ele geçirilip kullanıma hazır bilgi olarak elden çıkarılır. 

a Wechselbalg: Eskiden kötu cinlerin yeni dogan bebeği alıp yerine bıraktıkia
rına inanılan bebek -yn. 
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Felaket, birinin aklında tutmak için kagıda döktü)1;ü o fıkranın başına 
gelen ve açıkça ortada olan felaketle aynı türdendir. Burjuva, tini olgu

lar dünyasının yerleştirerek kabullenir. Burada önemli olan, tinin ken

disini bu olgular dünyasına yeterince benzetmiş olması ve tam tersine, 

küçük bir mülkiyet sahibi olarak o olgular dünyasından yeterince 

depolamış olmasıdır: "Ne kadar çok biliyor." Iddiaya girmelerin dene

meye tabi tuttuğu işte budur. Kitle kültürü tinin görüngübilimini 

iddiaya girme ilkesine göre baştan sona yeniden yazmıştır. Sanatın du

yusal momenti fiziksel görüngülerin ölçülmesine, kıyaslanmasına, de

gerlendirmesine dönüşür. Dans sporuna dogrudan baglı olan ve tam 

da bu bağlılıgıyla dansın pratik olanaklarını hayli aşan caz bunun en 

bariz ömegidir. Eger dansçının cazdan aldıgı hazzı, kendi örselenişi

nin formülü olarak, kolektif işlevini senkopa rağmen yerine getirme

sinde aramak gerekirse , caz müzisyeninin hazzını da kasten agırlaştı

nlmış koşullar altında çalışan sporcunun hazzıyla karşılaştırmak gere

kir. Tüm burjuva sanatı bu ögeyi virtüözlüğün ögesi olarak içinde bu

lundurur: "Burjuva sınıfina benim yapamayacagım şaşırtıcı, mekanik 

bir şey vermek gerek. Çok seyahat eden, kibirli, ancak bir şeyi yakın

dan düşünmek istediğinde bilgili ve adil olan bu seçkinlerin dünyası, 

binlerce şeyle meşgul olup kendi bildik can sıkmtısına öylesine hap

solmuştur ki, onun için müziğin iyi ya da kötü olması fark etmez; 

çünkü o, o müzigi nasıl olsa gece gündüz dinleyecektir," diye yazar 

Chopin 1 848'de.6 Burjuva sınıfı sonraki yüzyılda durmadan müzik 

dinlemek zorunda olmamanın ayrıcalıgını temelli yitirmiş olsa da, me

kanikliğe ve şaşırtıcılıga duyduğu gereksinimden vazgeçmemiştir. Bu 

gereksinim mekanikliğin şaşırtıcılığı yok ettiği bir genellik kazanmıştır 

6 Frederic Chopin, Gesammelte Briefe [Toplu Mektuplar], çeviren ve yayıma 
hazırlayan: Alexander Guttry, Münih 1928, s. 382 vd. 
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yalnızca. Yapıtın önceden tasarlanan birligini ayrıntılara bölüştürüp, 

bireyin katı bütünsellik karşısındaki hakkını savunmuş olan romantik 

anlayış, bunun karşıtını oluşturan mekanikleştirmeyi kendi ilkesinde 

korumuştur: özgürleşmiş ayrıntı efekt, en sonunda da trük haline ge

lir. Bu türden ayrıntıların bayragı altında, aslında iş bölümünün mut

lak kudretine karşı çıkan sanat yapıtı iş bölümünün kurbanı olan bir

birine rakip uzmanların eline düşmüştür. Bacon'ın formüle ettigi gi
bi,7 hakikatin, ilk burjuvaların anladıgı şekilde, yapılabilenin düzeyine 

düşürülmesi sanat yapıtının içerigini de etkiler. Sanat yapıtının içerigi 

sanat yapıtının yapılmasında aranır, toplumsal üretim bu şekilde 

yüceltilir ve bu üretimin hakikatten yoksunlugu, yani özellikle tüke

tim mallarındaki emek kültü, ürünlerdeki artıkdegere el konulmasını 
örtbas eder.8 Kitle kültürü kendisini sergilediginde nasıl yapıldıgını ya 

da nasıl işledigini göstermekten de hoşlanır. Burjuva için özgürce bir 

şey yapabilmek, egemenlik altında olmadan özgürce yaşamanın yerine 

geçtigi için o, insana yaraşır anlamı tam da bu anlamın önünü kesen 

başarımda arar. Dogaya egemen olmanın bir momenti tüm sanatlarda 

içkin oldugu için, virtüözlük sanattan ayrı düşünülmez. Dolayısıyla 
virtüözlük öteden beri başarıma yöneliktir ve kitle kültüründe geriye 

kalan yalnızca virtüözlüktür. Bu virtüözlük elbette bundan ötürü libe-

7 Bkz. "Aydınlanma Kavramı" bölümü. 

8 Olgun burjuva-özerk sanat yapıtının meydana getiriliş yönteminin tama
mıyla karartılması. bu yöntemin "ikinci doga" gibi gözükmek zorunda di
ması dogrudan dogruya bu yapmarun kendisinin tanrılaşnrılmasının ifade
sidir. Emegin kutsallaşurılması onun şeffaf olmayışının bir parçasıdır. bu 
kutsallık yarolsaması çökse, emegin kendisi de digerlerininki gibi görülür
dü. Bkz. Theodor W. Adomo, Versuch über Wagner [Wagner Üzerine Bir 

Deneme] (Gesammelte Schr!ften, Bd. 13 ;  Die musikalistchen Monographien, 
2. basım, Frankfurt a. M., 1977, s. 68 vd). 
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ral yüzyıla özgü virtüözlükten kendisini ilkesel olarak ayırır. Tam bir 

başarım zaferden degil, boyun egmekten oluşur. Herhangi bir rastlan

tının ya da rahatsızlık verici etmenin insanı şaşırtmayacagı, tam tersi

ne rahatsızlık verici etmenlerin ·içinde mümkün oldugunca üretilecegi 

bir tavır yaratılır. Ne var ki bu durumda yabancı olanı önceden biçim

lendirilmemiş bir şey olarak ele alıp onu bu şekilde alt edebilecek ve 

kurallarını özgürce koyabilecek bir özerkligin imgesine bile izin veril

mez. Piyano virtüözü uzun bir hazırlıktan sonra para karşılıgında ken

disini gösteren bir akrobata ya da jonglöre benzer; caz müzisyeni de 

onların oluşturdugu modelden bütünüyle uzaklaşmadan gitgide futbol 

kalecisine yaklaşır. Ondan hiçbir biçimde hata yapmaması, çok dik

katli olması, her an hazır ve yogunlaşmış olması beklenir. O zorlu ko

şullar altında dogaçlama yapabilir. Yanılsama eksikligi, dinginligini 

hiçbir biçimde bozmama gibi sportif bir yetiyle doldurulur. Hiçbir şe

ye rubatoyaıı oldugu kadar kötü gözle bakılmaz. Virtüözün tekel ko

şullarındaki mirasçısı, katıldıgı team'e [takım] kendisini kusursuzca 

uyarıayabilen müzisyendir. Eger bireysel olarak öne çıkacaksa, bunu 

ancak takımda yerine getirdigi işlevin sınırları içersinde yapmalıdır . 

Bunu da en ideal durumda, topun kaleye girmesini engelleyen kaleci 

gibi kolektif e hizmet etmek adına kendisini tümüyle silerek gerçekleş

tirebilir. Caz müzisyeni ve olasılıkla kamera ya da mikrofon önünde 

duran herkes kendisine tahakküm uygulamak zorundadır. Hatta ken

disine tahakküm uygulatmayıp, dogru merciiyle kusursuzca örtüşe

rek, aslında ona karşı artık herhangi bir direniş ögesi barındırmadıgı 

için bu direnişi bile bir oyun olarak kendi içlerinden üreten kimseler 

öd üllendirilirler. 

Kitle kültürü şemasının birtakım özelliklerini ödünç aldıgı ve nes-

" Bir bestenin temposunun icracıya bırakıldıgı pasa j -yrı. 
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nesi haline getirmekten hoşlandığı spor olayları herhangi bir anlam 

oluşturmaktan tümüyle uzaktır. Olduklarından başka hiçbir şey degil

dirler. Boylece estetik görünümün dağılıp gitmesinde sporlaştırmanın 

da payı olmuştur. Spor pratik yaşamın imgesiz karşıtıdır ve estetik im

geler spor niteliği kazandıkça bu imgesizlige gittikçe daha fazla katılır

lar. Belki de bunun, yararlılık ilkesini ve onu bütünleyen görünümü 

sınıfsız toplumda ortadan kaldırarak aşan bir oyunun onsezisi oldugu 

düşünülebilir. Ama sınıfsız toplumun ilkeleri gerçekten de tekel ko

şullarında olgunlaşıyorsa, bu, söz konusu ilkeleri egemenliğin zincir

lerinden kurtarıp devralmanın yeterli olacagt anlamına gelmez. Tekel 

bu ilkeleri kötüye kullanmaz, aksine içlerinde yaşar ve geleceği, oz

gürlüğü.n izine bile damgasını vuran o dayanılmaz karşıtlık aracılıgıyla 

dolaylı olarak içlerinde barındırırlar. Spor bile oyun değil ritüeldir. 

Boyunduruk altına alınanlar boyunduruk altına alınmalarını kutlarlar. 

Bireyin bedenini zorlayarak yerine getirdiği hizmetin gönüllülüğü sa

yesinde ozgürlüğü.n paradisini yaşarlar. Bedenine özgürce davranabil

diğinden, birey toplumsal cebrin kendisine yaptığı haksızlığı kolesi 

olan bedenine aktararak kendisini onaylar. Kitle kültürünün efendile

ri, diktatörlüklerinin dayandığı asıl kitle desteğini spor tutkusunda se

zinlerler ve spor tutkusu da bunu temel alır. Kadim acıyı zorlanımlı 

yinelemeyle simgesel olarak kendine ve başkalarına bir kez daha yaşa

tarak efendi rolünü oynamak olasıdır. Yineleme edimi bir yandan ita

atkarlığa alıştınrken öte yandan da insanı durmadan korkuya hazırlık

lı kılarak belayı savuşturur ve bu boyle devam eder. Bu arada, simge

sel icra sırasında acı çekmek ile yapıp etmek arasındaki ve insanın 

kendi kendisine uyguladığı ile başkasının ona uyguladığı tahakküm 

arasındaki sınır silinir. Erksizleştirilenleri nihayetinde siyasal olarak 

haydutları alkışiayan holiganlara donüştüren o tümleştirmenin okulu 
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budur. Kurallara göre can yakılabilir, kurallara göre eziyet çekilir ve 

güçsüzlüğü güç olarak temize çıkarmak için kurallar gücü engeller: 

film kahramaniarına seve seve işkence gördürürler. Sporun kuralları 

pazarın kuralları gibidir; ancak herkesin herkese karşı savaşı olarak 

herkese fırsat eşitliği tanınır, herkesten fair play [dürüst oyun] bekle

nir. Böylece spor kendi zalimliğine indirgenmiş rekabetin kendisini 

yok eden dünyada varlığını aldatıcı biçimde sürdürmesine izin verir. 

Spor rekabeti elbette dolaysız bir eylem gibi göstererek, rekabetle 

birlikte ortadan kalkan tarihsel eğilimi de kendi davası haline getiri r. 

Rekabet başkasının aldatılmasından, trükten darbeye dönüşür. Spo

run erişebileceği son noktayı oluşturan rekorlar en güçlünün gizlen

memiş hakkını ilan eder; bu hak öteden beri rekabeti değiştinlemeye

cek biçimde egemenliği altında tuttuğu için doğal olarak rekabetten 

doğar. Spor, yiyecek elde etme tasasından uzak pratik bir tinin zafe

riyle, artık kendine faydası olmayan pratik olaniann kendilerini zaten 

oldukları nesneye bir kez daha dönüştürdükleri bir sözde-praksis ha

line gelir. Bu parıltısız harfi harfineliğiyle, oyunun her jestini refleks 

halinde getirip donduran acımasız ciddiyetiyle spor, katı ve soguk ya

şamın renksiz bir aksidir artık Hareketten alınan hazzı, bedenin öz

gürleşmesi düşüncesini ve amaçların askıya alınışını barındırsa da bu

nu ancak en çarpıtılmış biçimde yapar. Ama sporun insanlara uygula

dığı tahakküm, insanları günün birinde tahakkümü sona erdirebilecek 

hale getirmeye yardım edebileceği için kitle kültürü, sporu himayesine 

alır Sporcunun kendisi dayanışma, yardımseverlik hatta şevk gibi, 

can alıcı siyasal anlarda değerliliğin i kanıtiayacak kimi erdemleri geliş

tirebilir. Spor izleyicisinde bu erdemler kalmamışur: kaba seyir mera

kı son kendiliğindenliğin yerine geçer. Zaten kitle kültürü tüketicileri

ni sporculara değil, tribünlerde bağmp çağıran seyircilere dönüştür-
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rnek ister. Tüm yaşamı açık ya da örtük spor müsabakaları sistemi 

olarak yansıtarak sporu yaşamın ta kendisi olarak tahta çıkarır ve 

sportif pazar günü ile sefil hafta içi arasındaki, gerçek sporun iyi tara

fını oluşturan gerilimi bile yok eder. Estetik görünümün tasfiyesi kitle 

kültürünün elinde işte bu hale gelir. Sözde-praksis bile , ürünlerin 

sporlaştırılmasıyla aynı anda reddedilen o imgesellige dönüştürülüp 

kitle kültürü tarafından nötrleştirilir. 

Bir yandan yaşam tekel koşullarında tutunmak isteyenleri trüklere, 

numaralara başvurmaya ve itiş kakışa ne kadar zorlarsa, öte yandan 

bireylerin mesleklerinin, yani emeklerinin sürekliligi yardımıyla ge

çimlerini saglayabilme olanakları ne kadar azalırsa, sporun tahakkü

mü kitle kültürünün içinde oldugu kadar dışında da o kadar artacak

tır. Kitle kültürü işlerin yürümedigi noktada gerçekleştirilen yaşama 

talimidir. Kitle kültürü şeması sentetik olarak üretilmiş davranış bi

çimlerinin kanonu olarak hüküm sürmektedir. Ahmaklık ve üçkagı

dın sanki tüketiciyi bilinçli olarak tahrik etmek için devreye sokuldu

gu.durumlarda bile buyruk altında olanları bir arada tutan şey, tekelin 

sesinin, beslenmeleri ve giydirilmeleri için kuyrukta bekleyenlere ken

dilerinden ne beklendigini söyleyecegine dair besledikleri umuttur. llk 

emir elbette insanın zaten iyi giyimli ve az çok beslenmiş olması ge

rektigidir. Terbiye geregi bu böyledir. Kendi özgürlügünü, kibarlıgını 

ve güven duygusunu ortaya koyamayan, bildirilen şartlara uymayan 

ve bu şartların propagandasını yapmayan herkes dışlanmalıdır. Film

lerde sefalet pek gizlenmez -hatta sıkça ve haz alarak betimlenir- ama 

burada izleyiciye asıl ögretilen, her yerde sefalet diye bir şey yokmuş 

gibi davranmaları gerektigidir. Izleyiciler de, filmlerde örnek gösteri

len insaniyete ragmen, itaatkar uyumlu kimseler olarak giderek daha 

katı yürekli, daha soguk ve daha merhametsiz olurlar. Kültür adı al-
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tında sapkınlaşıp mal haline gelenler mal dolaşımı sırasında ne kadar 

yıpranırsa, kültürün her yerdeliginden o kadar çok şey beklenir. Eko

nominin ileri gelenlerinin ve diger önderlerin hasır şapkalı ve vatkalı 

takım elbiseleri içindeki görüntüleri, gangsterlerinkinden ancak şap

kalarını kapalı mekanlarda çıkarmalarından ayırt edilebilir; yine de 

popülerlik ugruna gangsterlerin o yürekten konuşma tarzından yarar

lanmayı bilirler. Ama aynı zamanda iyi bir topluma dair, gerçek top

lumu yadsıyarak onun tasfiye edilişini ve üyelerinin sosyete sayfalann

daki mankenlere dönüştürülmesini imgelerde bir kez daha güçlendi

ren Fata Morganaa yaratılır. Kitle kültürü yalnızca ki bar insanları bilir. 

Sokak çocuklarının hiçbir zaman yeteri kadar dogal olmayan slang'i 

[argo] bile, buna gülen izleyicinin kesinlikle böyle konuşmaması ge

rektigini telkin etmekten başka bir işe yaramaz. Kimsenin kendisinden 

farklı olmaması gerektigi konusundaki dayatmasıyla kitle kültürünün 

bütünselligi en yüksek noktasına ulaşır. lstihdamın baglı oldugu o bi

limsel testler de bu mantıga uyar. Sinemaya gitmeyip tekelce icat edi

len toplum şemasına göre konuşmayı ve yürümeyi ögrenmeyen her

kes tekel tarafından kapının önüne konur: üretim sürecindeki konum

larından ötürü kadınlar herkesten önce etkilenir ve bu hüzünlü eglen

celere baglılıkları kısmen böyle açıklanabilir belki. Burjuva eglencesi

nin "Görmeden geçmeyiniz!" biçimindeki eski parolası pazaryerinde 

yapılan masum bir üçkagıtken, pazarın ve eglencenin ortadan kaldırıl

masıyla birlikte ölümcül bir ciddiyet kazanır Eskiden bunun kurmaca 

cezası sohbetlere katılamamaktan ibaretti ; bugün ise doğru biçimde 

konuşmayan, başka bir deyişle kitle kültüründen alınma formülleri, 

anlaşmaları ve yargıları sanki kendisine aitmiş gibi kolayca yeniden 

üretemeyen kimselerin varoluşu tehlikeye girer ve salak ya da entelek-

a Ufkun ötesindeki cismin çarpıtılmış olarak görılndıl�ıl bir tür serap -yn. 
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tüel olmalarından kuşkulanılır. Güzel bir dış görünüş, makyaj , zorla 

ve çaresizce sürdürülen, ancak bir an için öfkeyle segiren alın çizgisi

nin bozabildigi o ebedi gençlik, bütün bu şekerlemeler personel mü

dürünün kırhacının nezareti altında dagmlır. Insanlar kitle kültürünü 

onaylarlar, çünkü burada, tekelleştirilmiş yaşama geçiş belgesi olarak 

gereksinim duydukları adederin ögretildigini bilirler ya da sezinlerler. 

Bu geçiş belgesi ancak kanla canla, tüm yaşamın feda edilmesiyle, nef

ret edilen cebte gösterilen tutkulu bir itaatle ödendiyse geçerlidir. Kit

le kültürünün karşı konulmazlıgı bundan kaynaklanır, kitlelerin düş

manlarının kararlılıkla yürüttügü, insansever dostlarının da şikayet et

tigi kitlesel "aptallaştırma"dan degil. Psikolojik mekanizmalar ikincil 

niteliktedir. Bugün uyum saglamanın rasyonelligi öyle bir noktaya 

ulaşmıştır ki, küçük bir dokunuş bile onun tüm irrasyonelligini bilinç 

düzeyine çıkarmak için yeterlidir. Direnişten vazgeçildigi gerileyişle 

teyit edilir . Kitleler sefilliklerini tekel karşısında tamamlanmış olan 

toplumsal acizliklerinin sonucu olarak ortaya koyuyorlar. Sistemin 

ilerleme diye zorla dayattıgı teknik üretim güçlerine uyum saglanma

sıyla, insanlar karşı çıkmadan güdümlenebilir nesneler haline gelir ve 

teknik üretim giiçlerinin sahip oldugu potansiyelin gerisine düşerler. 

Ne ki özneler olarak insanlar şeyleşmenin sınırı oldukları için, kitle 

kültürü onları kötü bir sonsuzluk içinde hep yeniden elinin altında 

tutmak zorundadır: kitle kültürünün umutsuz yineleme çabası, yine

lemenin boşuna oldugu ve her şeye ragrnen insanların onun elinin 

altında tutulamayacagı umudunun tek izidir. 

Bir gerileyiş merkezi olarak kitle kültürü, faşist psikolojinin, var

lıklannı sürdürmeleri halinde modern egemenlik ilişkilerini sabitleş

tirmede en giivenilir araç olarak gördügii arketiplerin üretilmesi için 

canla başla çalışır . Tarihöncesi simgeler montaj bandında birbirine ek-
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lemlenir Düş fabrikası yalnızca müşterilerin düşlerini imal etmekle 

kalmaz, tedarikçilerin düşlerini de insanlar arasında yayar. Bu düş so

nu gelmeyen harredanlara ait bin yıllık endüstriyel kast sistemi impa

ratorlugudur.9 Dünyanın mumyalanmasını düşleyen yöneticiler için 

kitle kültürü, imgelerini boyunduruk altındaki insanlara yöneiten 

ruhhaniara ait bir hiyeroglif yazısıdır; ancak bu yazı keyif alınsın diye 

degil okunsun diye yazılmıştır. Filmlerdeki sahih imgeler ya da aynı 

şekilde hit şarkıların melodilerinde ya da güftelerde kullanılan ifade

lerdeki sahih olmayan imgeler o kadar katıdır ve insanın karşısına o 

kadar sık çıkarlar ki, birer imge olarak degil de hep-aynılıklarıyla öz

deş bir anlamı ifade eden birer yineleme olarak algılanırlar. Olay ör

güsü ve akışı arasındaki baglam ne kadar gevşekse, baglamdan koparı

lan imgeler de alegorik birer kısaltına niteligine o kadar kolay bürü

nür. Sinemacia şimşek gibi çakan ve geçip giden imgeler optik açıdan 

bile yazıya yaklaşır. Onlar seyredilmez, sıralanır Film şeridi bir satır 

gibi gözü alıp götürür ve sahne degişiminin hafif sarsıntılarıyla sayfa 

çevrilir. Kimi zaman Guitry'e ait Perles de la couronne [Taçtaki Inciler] 
gibi sanatsal filmler, film izlemenin bu okumaya benzer özelligini çer

çeveleme olarak vurgulamıştır. lmgeden yazıya yapılan ve sanatın te

kelci praksisle sogurulmasının doruga çıkarıldıgı 10 bu geçiş kitle sana

tı yapıtlarının teknigi tarafından gerçekleştirilir Bu arada bildirilen 

gizli ögreti sermayenin mesajıdır. Bu mesaj gizli olmak zorundadır, 

çünkü bütün egemenlik kendisini görünmez tutar: "Sürü var, çoban 

9 Huxley bunun için "ldentity, community, stability" [kimlik, topluluk, istik
rar) düsturunu üretmiştir. Her ne kadar bugün tekelin yararına olacak şe
kilde, savunmacı bir niyetle birey için uydurulmuş olsa da bu düstur yeni 
ortaya çıkan devlet kapitalizminin en içteki düşüncelerini sezinler.. 

10 Bkz. "Aydınlanma Kavramı" bölümü. 
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yok." Bu mesaj gizliliğine rağmen herkese ulaşır . Kültür ürünlerinin 

gelip geçici anlamlarının mesajın anlamıyla bir ilgisi yoktur ve kültür 

ürünlerinin bu zayıflığı şifrenin çözülmesini gerektirir. Göz alıcı bir 

genç kızı öne çıkaran bir film resmi olarak ondan yana ya da ona karşı 

olabilir: onu bir başarı öyküsünün kahramanı olarak göklere çıkarta

bilir ya da bir vamp olarak cezalandırabilir. Gelgelelim genç kızın bir 

yazı işareti olarak bildirdiği şey sırıtan ağzından çıkan psikolojik ko

nuşma balonlarının bildirdiklerinden tümüyle farklıdır. Aslında ken

disine benzeme talimatıdır. Ona göre hazırlanmış imgelerin birer harf 

olarak girdikleri yeni bağlam her zaman o emrin bağlamıdır. lzleyiciye 

yüklenilen görev imgeleri durmadan yazıya çevirmektir. Çeviri edimi 

otomatik olarak sonuç vermeye başlar başlamaz itaat başarımı bu 

edimin ayrılmaz bir parçası olur. Film izleyicisi, hit şarkı dinleyicisi, 

polisiye ve magazin okuru sonu, çözümü, yapıyı önceden bildiği ölçü

de artık önemini yitirmiş olan sonuca Nasıl ulaşıldığına bakmaya baş

lar; tıpkı resimli bilmecelerdeki gibi ayrıntılar öne çıkar ve arayış için

deki izleyicinin bakışı ayrıntılara kaymışken hiyerogliHn anlamı şim

şek gibi çakıverir. Bu anlam, bütün görüngüleri en ince ayrıntısına va

rana dek, iki-değerli basit bir do ve don't [yapılması ve yapılmaması 

gerekenler) mannğına göre eklemler ve anlam, yabancı ve anlaşılmaz 

olanın bu şekilde indirgenmesi sayesinde tüketiciye ulaşır. Hiyeroglife 

olan eğilim kitle kültürü tarihinde yeni bir çığır açmıştır. Zira sessiz 

filmden sesli filme geçişe dikkat çeker. Eskiden filmde yazı işareti ve 

imge birbirinin yerine geçebilirdi ve bunların antitezi imgelerin imge 

niteliğinin vurgulanmasına yol açardı. Bu diyalektik tüm kültürlere ol

duğu gibi kitle kültürüne de dayanılmaz gelir. O, filmdeki yazıyı- ya

bancı bir cisim olarak görüp benaraf eder; ama bunu yaparken tek 

amacı imgeleri, daha sonra onları soğuracak olan yazıya dönüştür-
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mektir. Film malzemesinde bu olup bitenlere dair bir farkındalık ola

rak Chaplin'in sesli filmi tükenmek bilmeyen bir sabırla sabote etmesi, 

özellikle Modem Times'ı [Asri Zamanlar] sunan o terk edilmiş ışıklı 

pano meşruluk kazanır. Oysa konuşan imgeler maskedir; en yeni re

sim yazısının ilk görüngüsü en eskisine benzemektedir Maske, hiçbir 

biçimde şey-gibi olmayanı [Undinglich] ,  ifadeyi bile sabitleyerek kala

kalmış bir insan yüzünün yarattıgı dehşete, sonra dehşeti de o dona

kalmış yüze itaatlilige dönüştürür Keep smiling'in [gülümsemeye de

vam et] sırrı budur. lnsan yüzünün sahip oldugu en canlı iladenin, 

gülmenin dondurulmasıyla yüz harfe dönüşür. Çocukları korkutmak 

için söylenen, saat çaldıgında çocugun o anda yaptıgı çirkin yüz ilade

sinin kalakalacagına ilişkin tehdidi film gerçekleştirir. Ne k� saatin 

vuruşları saf egemenliktir. Filmdeki maskeler bir o kadar hükümran

lık işaretidir. Birer maske olarak konuşup hareket ettikçe acımasızlık

larından hiçbir ödün vermedikleri gibi uyandırdıkları dehşet daha da 

artar: canlı olan her şey maskeler tarafından tutsak edilmiştir ı ı  Kitle 

kültürü karşısında şeyleşme bir metafor degildir: dişierin diş macunu-

ı 1 George teknik uygarlıga bakış attıgı ve bu uygarlıga dair en derin tecrübe

lerini yazdıgL "Günler ve Yapılanlar" adlı o rüya ptotokollerinde konuşan 

maske imgesini olabilecek en büyük dehşet olarak kaydetmiştir. "Bana kil

den bir maske verilmiş ve adamın duvanna asılmıştı. O kafayı nasıl konuş

turdugumu görmeleri için arkadaşlanını davet etmiştim. Işaret ettigim kişi

nin ismini söylemesini istedim ve konuşmadıgı için parmagLmla dudakları
nı aralamaya çalıştım. O da bunun üzerine suratını buruşturup parmagımı 

ısırdı. Yüksek sesle ve olabilecek en büyük çabayla başka birine işaret ede

rek emri tekrarladım. O zaman ismi söyledi. Hepimiz dehşet içinde oda

dan kaçtık ve ben o odaya bir daha asla adım atmayacagLmı biliyordum." 

(Tage und Tatm, Aujzeichnungm und Shizzm, Gesamt-Ausgabe !Gun[er ve 
Yapılanlar, Notlar ve Kısa Hilıdyeler, Toplu Eserleri .  cilt xvıı, Berlin, 1 933, s. 
32.) Bu sesli filmin kehanetidir. 
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na işaret etmedigi, keder kırışıklıklarının laksatifi çagnştırmadıgı yer

lerde bile, kitle kültürü yeniden ürettigi insanları şeylere benzetir. 

Film izleyemeye giden kişi bu büyünün bozulmasını bekler; belki de 

insanlan sinemaya sürükleyen şey derinlerde yatan bu beklentidir. 

Ama orada itaat ederler. Kendilerini ölülerden ayırt edilemez hale 

sokarlar. Kolay güdülür oludar. Mimesis kitle kültürü hayranlannın o 

bilmece gibi içeriksiz esrimelerini açıklar. Esrime öykünmenin moto

rudur. lfade etme ve bireysellik degil de bu esrime hali, kurbanların 

kore hastalıgını ya da sakat hayvanların reflekslerini hatırlatan davra

nışlarını zor kullanarak elde eder. Jestler o kendinden geçme jestleriy

le özdeş degildir, ama buna ragmen onların en tutkulu tezahürüdür: 

onu aşan bir baskı sonucunda kişinin birligi dagılrnaya yüz tutar, ama 

kişinin birligi zaten böyle bir baskı sonucunda meydana geldigi için 

bu dagılma bir kurtuluş olarak algılanır. Caz eşliginde dans edenler 

haz almanın ve rahatlamanın peşinde degildirler; ama haz alanların 

jestlerini sergilerler; tıpkı bir fUmde tek tek alegorik jestlerin tecrit 

edilmiş davranış biçimlerini temsil etmesi gibi ve rahatlama da tam 

olarak budur. Onlara sunulan kültür maskelerini takadar ve üzerle

rinde uygulanan büyüyü bu kez kendileri uygularnaya başlarlar. Ken

dilerini bu karşı konulmaz tikel tahakküme uyarladarken kolektife 

dönüşürler. Tüm ülkelerin halk topluluklannın karşılamaya hazırlan

dıgı terör, kültür maskelerinin katı hatlanndan her zamankinden da

ha tehdit edici biçimde bakar : her kahkaha baskı uygulayanların teh

ditleriyle çınlar ve komik tipler devrimcilerin tanınmayacak hale gel

miş bedenlerini temsil eden yazı işaretleridir. Kitle kültürüne katılma

nın kendisi zaten terörün damgasını taşır. !nsanların gösterdikleri coş

ku yanızca, emirleri okumak için bilinçsiz bir biçimde gösterdikleri 

gayreti degil, yoldan çıkmalar, başka bir deyişle unconventional de-
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sires !alışılmadık arzular} karşısında duyulan korkuyu da yansıtır; 

şehvetten kendi sevgilisini öldüren katil bile bu türden arzular besle

digine ilişkin şüpheleri tutkulu bir biçimde silmeye çalışı r. Teknik ile

tişim korkuyu, faşist çagın bu başlıca dersini kendi içinde barındırır. 

Iş dünyasının kendinden menkul ciddiyetiyle henüz iyice köreltilme

miş herkes bir telgraf aldıgında dehşetle irkili r. Bilgi taşıması için 

güdükleştirilmiş bir dil biçimi bildirimin dolaysızlıgıyla birleşerek, do

laysız egemenligin yarattıgı şoku dolaysız bir dehşet olarak dagıtır ve 

telgrafın bildirecegi felaketten duyulan ürküntü, herkese her an ulaşa

bilenlerin heryerdeliginden duyulan ürküntünün yalnızca kisvesidir 

Radyociaysa toplumun yetkesi, sunucu aracılıgıyla anında ve itiraz 

görmeden hitap edilenlere yönelir büsbütün. Eger teknik ilerlemeler 

gerçekten toplumun ekonomik kaderini büyük ölçüde belirliyorsa, o 

halde bilincin teknikleştirilmiş biçimleri de o kaderin belirtileridir. Bu 

bilinç biçimleri kültürü bütünsel bir yalana çevirir, ama bu hakikatten 

yoksunluk benzerlik gösterdigi altyapıya ilişkin hakikati kabul eder. 

Kentlerin üzerinde yükselen ve ışıklarıyla gecenin dogal ışıgını bogan 

reklam panoları kuyrukluyıldızlar gibi toplumun başına gelmekte olan 

dogal afetin, donarak ölmenin habercisidir. Ancak bu panolar gökten 

inmemiştir. Yeryüzünden yönetilirler. Bu ışıkları söndürüp, sadece 

ona inanıldıgı sürece gerçekleşme tehlikesi taşıyan o korkulu rüyadan 

uyanıp uyanmamak yine insanlara baglıdır. 
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